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ANGHIARI (Arezzo) Non una lapide,
né una stele, né un cippo. Nel vecchio
campo di Renicci di Anghiari non c’è
nulla che ricordi il passaggio dei dieci-
mila civili jugoslavi rastrellati e poi
deportati dalla dittatura fascista.

Restano solo due delle baracche
in muratura leggera che ospitavano
gli internati. Oggi sono utilizzate per
riporre attrezzi agricoli: dove si mori-
va per il freddo, la fame e gli stenti,
viene fatto essiccare il tabacco. L’inte-
ra area in cui sorgeva uno dei più
grandi campi di concentramento ita-
liani si presenta come un qualsiasi
tranquillo scorcio di campagna tosca-
na e su quella che fu una delle pagine
più nere della nostra storia è stato
steso un velo di oblio.

Autunno 1942...
La storia del campo di concentra-

mento di Renicci inizia nell’autunno
del 1942, quando i comandi militari
italiani vi fecero arrivare centinaia di
persone rastrellate durante l’occupa-
zione fascista in Jugoslavia. I vertici
del regime infatti si resero ben presto
conto che il campo di Gonars, in pro-
vincia di Udine, dove prima venivano
radunati i prigio-
nieri, favoriva le
evasioni perchè
troppo vicino al
confine sloveno.
Un fitto querce-
to nel cuore del-
l’Italia centrale
invece forniva
più garanzie di si-
curezza e poca vi-
sibilità.

Il campo ad
Anghiari ospita-
va in pianta stabi-
le circa 5.500 re-
clusi, distribuiti
in due settori,
con un terzo in
costruzione ed
un quarto previ-
sto ma mai realiz-
zato. La struttura
per buona parte del suo periodo d’atti-
vità non fu costituita da baracche in
muratura, ma solo da tende. In attesa
che i lavori di costruzione fossero ter-
minati, gli uomini così vivevano nel
fango.

Tutti sovversivi
Nel lager iniziarono ad affluire

migliaia di deportati slavi: tutti rigoro-
samente civili, avevano il solo torto di
essere considerati sovversivi, perchè
contrari al regime di occupazione o
perchè di ideologia non fascista. Pro-
fessionisti ed operai, adulti e ragazzini
di 12 o 13 anni, per il regime non
c’era differenza. Tutti venivano trasci-
nati lì, anche se inermi o politicamen-
te non schierati, a patire gli stenti.
Circa duecento persone vi trovarono
la morte in meno di un anno di attivi-
tà del campo. Difficile stabilire poi il
numero e l’esatta sorte di quelli che
da lì furono mandati davanti al tribu-
nale militare italiano di Lubiana, do-
ve furono processati 13.186 imputati.
Alcuni venivano fucilati (e le loro case
bruciate), altri incarcerati, altri anco-
ra finivano nei lager nazisti. Solo una
minima parte fu liberata.

Processi sommari e condanne du-
rissime, questa era l’occupazione ita-
liana in Yugoslavia. Prova ne sono le
parole con cui si esprimevano all’epo-
ca dei fatti i responsabili militari. Il
generale di corpo d’armata Mario Ro-
botti sentenziò «Qui si ammazza trop-

po poco», un altro generale, Mario
Roatta, consigliava di «incendiare ca-
se e interi villaggi, deportare gli abitan-
ti, internarli, fermare e fucilare gli
ostaggi». Queste sono le premesse che
portano alle inumane condizioni di
vita del campo di Renicci. Razioni di
cibo al di sotto del limite di sopravvi-
venza (80 grammi di pane al giorno e
una tazza di brodaglia), drammatiche
condizioni igieniche, giacigli posti di-
rettamente sul fango, nessuna difesa
contro il gelo invernale e la calura
estiva.

Questa la testimonianza del pri-
gioniero slavo Nosan Stane, raccolta
dallo storico locale Odilio Goretti nel
1977: «Ci nutrivano molto male, una
minestra di poca verdura con cinque
maccheroni per lo più al giorno. L’ac-
qua corrente non c’era, le latrine sem-
plicissime erano all’aperto, soltanto

un tetto ci proteggeva dalla pioggia».
Le cartelle cliniche degli ospedali dei
dintorni che attestavano i decessi dei
deportati parlano esclusivamente di
deperimento organico, enterocolite e
bronchite.

Giacomo Bartolomei, anghiarese,
bambino all’epoca dei fatti, era uno
dei pochi abitanti del posto ad aver
accesso al campo: «Diventai amico
della figlia del comandante, che dipin-
geva e spesso mi faceva dei ritratti.
Così ebbi più volte l’occasione di ad-
dentrarmi nel campo, ero molto incu-
riosito da tutte quelle persone che par-
lavano una lingua diversa dalla mia.
Una volta assistetti nel tardo pomerig-
gio alla distribuzione del rancio: gli
internati stavano tutti in fila con le
loro gavette, in attesa di ricevere della
brodaglia con qualche pezzo di patate
e barbabietole. Il soldato che distribui-

va il cibo, dopo aver messo un mesto-
lo nel contenitore, dava ad ognuno di
loro un calcio sul di dietro prima che
si potessero allontanare».

Un’umiliazione gratuita che di
certo non toglieva la fame: «Il raziona-
mento del cibo - continua Bartolomei
- era ridotto. Prima morivano, meglio
era. Qualcuno per riempire lo stoma-
co mangiava le ghiande che cadevano
dalle querce e poi ci lasciava le penne
a causa delle occlusioni intestinali».

La carenza di alimenti portò alla
nascita di un piccolo mercato nero,
come racconta Daniele Finzi, autore
di un libro di testimonianze su Renic-
ci: «Tutte le mattine qualcuno del pae-
se si recava al recinto di filo spinato. Il

fumo fa passare la fame e questa è una
zona di tabacco, così gli scambi erano
prevalentemente tra sigarette e qual-
che tozzo di pane in cambio di quel
poco che quella gente aveva addosso,
come orologi e catenine. Quando

non rimaneva loro più nulla, gli inter-
nati offrivano piccoli oggetti di artigia-
nato, come anellini in rame ricavati
dalle vecchie monete da cinque cente-
simi.

Molti se ne approfittavano, ma

bisogna ricordare che anche la situa-
zione locale era tragica: apparecchiare
la tavola era un problema».

La fine dell’incubo
La fine del campo arriva sull’on-

da lunga dell’8 settembre. I cinquecen-
to militari di stanza al lager nella not-
te tra il 12 ed il 13 abbandonarono la
struttura per timore dell’arrivo dei te-
deschi e gli internati ebbero così la
possibilità di scappare. Come raccon-
ta Odilio Goretti, «alcuni di loro si
unirono alla resistenza, organizzando
gruppi partigiani che stavano nella zo-
na di Caprese Michelangelo (a pochi
chilometri da Anghiari); molti cadde-
ro combattendo, tra cui lo studente di
ingegneria Dusan Bordon, loro co-
mandante, che è stato dichiarato eroe
nazionale sloveno.

Altri vennero ricatturati dai tede-
schi ad Arezzo mentre tentavano di
fuggire in treno, altri ancora, i più
fortunati, riuscirono a fare ritorno a
casa. Fuggirono anche i 500 detenuti
politici italiani, in gran parte anarchi-
ci e comunisti, che nell’estate del ‘43
erano stati lì traferiti da luoghi di con-
fino quali Ponza e Ventotene». Il co-
lonnello Giuseppe Pistone, coman-
dante del campo, si rifugiò nel con-
vento di Montauto, dove rimase per
un breve periodo travestito da frate.
Aveva con sè la cassaforte del lager, in
cui erano custoditi anche tutti i docu-
menti ufficiali relativi a Renicci, che
furono poi occultati e mai più ritrova-
ti. Gli abitanti di Anghiari nel frattem-
po saccheggiarono i magazzini del
campo. Nel ricordo di Bartolomei
quei momenti sono ancora ben pre-
senti: «Le dispense erano piene di zuc-
chero, farina e parmigiano che erano
destinati unicamente ai soldati. La
gente portava via le forme di formag-
gio facendole rotolare sulla strada. Il
sarto del paese disegnò tre modelli
d’abito e con le coperte lì trovate vestì
quasi tutta la popolazione di Anghia-
ri».

Il giardino della memoria
Questi i tragici avvenimenti rima-

sti nel dimenticatoio per sessant’anni,
perchè ignorati sia dai libri di storia
che dalla politica italiana. Solo oggi,
grazie alla nuova amministrazione
del comune di Anghiari, qualcosa si
sta finalmente muovendo. Il sindaco
Danilo Bianchi spiega il progetto di
recupero della zona in cui sorgeva il
campo: «Abbiamo comprato un’area
del querceto di circa 800 metri qua-
drati per la costruzione di un giardi-
no della memoria. Il progetto prevede
anche l’acquisto delle due baracche
rimaste per l’installazione di un mu-
seo. Questa idea è nata anche dal forte
interessamento del governo della Slo-
venia, dove questa vicenda è molto
sentita e conosciuta, che ha inviato
due ministri a visitare il sito ed a pren-
dere contatti con la nostra giunta. In
previsione del loro ingresso in Euro-
pa, l’esecutivo sloveno si è impegnato
a proporre il finanziamento da parte
dell’Ue del nostro progetto».

«In questo modo - spiega l’asses-
sore alle politiche sociali Barbara Cro-
ci - speriamo di superare la metaboliz-
zazione del campo, oggi area agricola,
da parte della popolazione locale». Pri-
ma di questo progetto la nuova giun-
ta si era già impegnata in una rievoca-
zione teatrale, intitolata «Mucchi di
Reni» affidata al regista Andrea Me-
rendelli. Nella speranza che da adesso
in poi Anghiari non sia ricordata solo
per un’antica battaglia medievale, ma
anche per fatti tragici della nostra sto-
ria recente.

Si ringraziano Laura Zanchi e
Andrea Sbragi per l'aiuto

MILANO «Shoah, l’infanzia rubata». È questo il titolo
della mostra, allestita in occasione del «Giorno della
memoria», che si inaugura questo pomeriggio alle ore
18 a Milano presso la Sala delle Cariatidi a Palazzo
Reale.

Organizzata dall’associazione Figli della Shoah
sotto l’alto patronato del Presidente della Repubblica,
in collaborazione con il Comune di Milano, la Regio-
ne, la Provincia, l’Ucei, la Comunità ebraica di Mila-
no, la mostra si articolerà su un percorso emotivo
con materiale del Museo Yad Layeled, della Fondazio-
ne Anna Frank, della Fondazione Centro di documen-
tazione ebraica contemporanea e del Museo di Tere-
zin. Intenzione degli organizzatori è quello di rendere
itinerante la mostra in modo da permetterne una
maggiore divulgazione.

All’inaugurazione, questo pomeriggio, sarà pre-
sente il direttore de l’Unità Furio Colombo.

incontro a Sesto S.Giovanni

Milano

I diecimila slavi
di Anghiari,
lager dimenticato

Dopo tanto silenzio
il progetto
del sindaco:
il giardino della
memoria e un piccolo
museo

Neanche una stele
Restano due baracche
In meno di un anno
morirono di stenti
duecento
prigionieri
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ANGHIARI Lojze Bukovic, nato a Potok (Slovenia) il 22
febbraio del 1910, ha raccontato la sua esperienza da
internato nel libro di Carlo Spartaco Capogreco, «Un
campo di concentramento in riva al Tevere». Così
ricorda le circostanze del suo arresto e successivo
internamento: «Sono stato sospettato di essere tra gli
organizzatori di un attacco partigiano ad un treno che
portava italiani. Così il 3 aprile 1942 i militari sono
venuti a casa ad arrestarmi e sono stato trasferito a
Gonars e da lì a Renicci, il 10 novembre 1942. Appena
giunti al campo ad ogni quindici di noi hanno dato una
tenda, che dovevamo montarci da soli. La terra era
molto umida, così abbiamo cercato delle frasche da
sistemare sul fondo, ma i guardiani non ce l’hanno
permesso: la maggior parte di noi ha dovuto mettere sul
fango le proprie coperte ed in questo modo si è
ammalata. Ogni giorno c’erano gli appelli, lunghi ed
estenuanti, fatti anche sotto l’acqua o con la neve, spesso
qualcuno sveniva per il freddo. Soffrivamo una grande
fame e nelle condizioni in cui eravamo, cominciavamo a
deperire molto velocemente. Inoltre dopo il trasferimento
da Gonars abbiamo perso completamente il contatto con
le nostre famiglie. Le persone così stavano male
fisicamente e perdevano anche la voglia di vivere».

gi.ca.

ANGHIARI Antonio Miano, lei era
una delle guardie del campo.
Quali erano le sue mansioni?
«Mi occupavo dei trasferimenti de-

gli internati da Renicci a Lubiana, da-
vanti al tribunale militare: dovevo assi-
curarmi che non scappassero e davo
loro dell'acqua da bere. Niente cibo».

L'alimentazione era un proble-
ma anche nel campo?
«Nel rancio degli internati veniva

tritata qualsiasi cosa, in particolare le
ghiande delle querce e le foglie degli
alberi che normalmente si danno alle
bestie. Così morivano di fame, certi
giorni venivano portati via anche sei o
sette corpi alla volta, ed in meno di un
anno si sono riempiti quattro cimiteri
nei dintorni».

Lei non ha mai cercato di aiutar-
li, in alcun modo?

«Non si poteva, per chi veniva sor-
preso c'era il tribunale militare. Solo
qualche volta si riusciva a portar loro
delle lettere e delle foglie di tabacco,
nascondendole nelle fasce che indossa-
vamo sulle gambe».

Qual è il ricordo peggiore che
conserva?
«Quando al campo giunse la noti-

zia del crollo del fascismo, gli internati
politici italiani decisero di chiedere la
loro liberazione: si riunirono nel piaz-
zale del campo e iniziarono a cantare
“Bandiera rossa”. Allora il comandan-
te, per ristabilire l'ordine, sparò in aria
e le guardie nelle garritte si misero a
sparare con le mitragliette. Ci furono
diversi feriti e per fortuna nessun mor-
to, ma in quei momenti temetti il peg-
gio».

l.v.

Il presidente Ciampi e gli scioperi del ’44
Oreste Pivetta

D al primo al nove marzo di
sessant’anni fa uno sciopero

generale percorse la Repubblica di
Salò, l’italietta fascista governata
dai nazisti con l’aiuto delle squa-
dracce nere. Gli operai incrociaro-
no le braccia. Non fu uno sciopero
politico. Almeno non fu soltanto
uno sciopero politico, per quanto
qualcuno s’aspettasse di lì in poi l’in-
surrezione. Fu uno sciopero che ri-
vendicava migliori condizioni di vi-
ta e di lavoro. Nel 1943 vi erano
stati altri scioperi, a Torino, a Mila-
no, tanti arresti ancora, e nel frat-
tempo la mano nazista e fascista
s’era fatta più opprimente, nefasta,
lugubre (tra fucilazioni, arresti, tor-
ture, deportazioni).
Il presidente della repubblica, Carlo
Azeglio Ciampi, ha deciso di essere
a Sesto San Giovanni, per ricordare
quella vicenda, nella città delle gran-
di fabbriche (che si chiamavano Bre-
da, Autobianchi, Falck, con la Pirel-
li, già in territorio milanese) e degli

operai che allora scelsero lo sciope-
ro e che poi diedero le loro braccia
e la loro intelligenza alla rivolta e
alla costruzione di un’Italia libera e
democratica. Soffrendo sulle loro
carni la tragedia della persecuzione.
Il presidente Ciampi sarà a Sesto
San Giovanni il 4 marzo (ma la visi-
ta potrebbe essere anticipata di un
giorno), incontrerà gli amministra-
tori, il sindaco Giorgio Oldrini (fi-
glio di Abramo, che era sopravvissu-
to ai campi di concentramento e
che fu il primo sindaco della città
liberata), parteciperà a una manife-
stazione pubblica e a un convegno

storico, che ricostruirà appunto
quegli scioperi di sessant’anni fa. Il
presidente Ciampi vorrà in questo
modo onorare quella lotta contro il
fascismo e contro gli invasori nazi-
sti, quella lotta operaia, ricordando
a tutti che nell’antifascismo, nella
coscienza democratica di tanti che
non fu schiacciata dal regime, nel
lavoro di quegli uomini e nelle loro
aspirazioni, anche nei loro sogni
d’emancipazione, sta il fondamen-
to della nostra Repubblica.
Sesto San Giovanni, che si meritò
negli anni d’essere prima la Stalin-
grado d’Italia e poi la “città fabbri-

ca”, pagò carissima la sua rivolta.
Ciampi probabilmente sosterà da-
vanti al monumento, inaugurato
cinque anni fa, opera di Lodovico
Barbiano di Belgiojoso (uno dei ma-
estri della nostra architettura, che
fu internato a Mauthausen) e del
figlio Alberico. Nel basamento, inci-
si nella pietra, compaiono i nomi di
464 deportati, giovani antifascisti,
per lo più operai, catturati dai nazi-
fascisti a Sesto e nei comuni vicini
di Cinisello e di Bresso, per lo più
strappati al lavoro e alle loro case
proprio dopo gli scioperi nelle gran-
di fabbriche in quel lontano 1944.

Giovani come Francesco Arricciati,
trentenne operaio della Breda, una
moglie, Rosi, e un bimbo che stava
per arrivare. Francesco era pure in-
valido: portava un busto rigido, per-
chè in fabbrica si era rotto due verte-
bre. La sirena dello sciopero suonò
anche per lui alle 10 del mattino.
Alla sua porta, in una casa del Ron-
dò di Sesto, bussarono invece alle
due di notte. Erano quattro “bravi
ragazzi di Salò” che lo cercavano.
Tra di essi, tutti in borghese, il mare-
sciallo De Spirito, che volle persino
rassicurare Rosi: «State tranquilla,
signora. Non siamo delinquenti. Ve-

drà che tornerà a casa presto». Sot-
to casa lo aspettavano altre quattro
guardie in borghese. Francesco a
Mauthausen fu segnato dal triango-
lo rosso di deportato politico. L’ulti-
mo messaggio lo lasciò cadere dal
treno a Casarsa della Delizia, il pae-
se di Pasolini, in Friuli. Lo raccolse-
ro e lo spedirono a Rosi: «Cara Ro-
si, papà. Treno. Ciao, baci. Franco».
Non sarebbe più tornato. La storia
di Francesco Arriciati detto Franco
è stata raccontata da Dario Venego-
ni su Triangolo Rosso, il periodico
dell’Associazione deportati. Una
storia comune. I nazifascisti inferiri-

rono a Sesto come in tanti altri pae-
si della loro repubblichina, contro
inermi lavoratori e contro i partigia-
ni. Il movimento antifascista soffrì,
ripiegò ma si riprese. Due mesi do-
po, dai primi giorni di giugno, l’atti-
vità gappista ritrovò forza. Da Tori-
no era arrivato un nuovo coman-
dante, Giovanni Pesce, un’altra me-
daglia d’oro, che incontrerà sicura-
mente il presidente Ciampi. Gli anti-
fascisti si riorganizzarono, dai diver-
si fronti di guerra giungevano noti-
zie confortanti. Il 10 agosto quindi-
ci partigiani vennero assassinati in
piazzale Loreto. Gli assassini della
Muti erano in azione. A novembre
una grande retata colpì i lavoratori
della Pirelli: decine di arresti. Poi i
soliti ragazzi di Salò preferirono
azioni meno appariscenti: vilmente,
temevano il clamore e le reazioni.
Preferivano prelevare la gente, dalle
loro case, nel cuore della notte. Tut-
talpiù dovevano temere le lacrime
di una moglie.

«L’infanzia rubata»:
una mostra sulla Shoah

L’internato: «Perdevamo la voglia di vivere»

In alto: una
colonna di
internati viene
condotta a
Renicci
di Anghiari.
Sopra: certificato
di morte per
deperimento di
un prigioniero

La guardia: «Ai prigionieri cibo da animali»
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