
Tra le molte cose a cui «pensò» Benito Mussolini ci
fu anche il cinema. Oggi i nostri governanti «pensa-
no» alla televisione, principale fabbrica del consenso
(e delle vittorie elettorali). Ma allora la tv non c’era e
il cinematografo ne assolveva, seppure su scala mino-
re, le funzioni di propaganda. Non stupisce quindi,
in un articolo comparso nel 1936 nella rivista «Cine-
ma», l’enfasi sul «miracolo di una «Volontà» che
non conosce soste e che in tutti i campi e per tutte le
diverse attività della Nazione non tende che a una
meta: il potenziamento dell’Italia!». Braccio secolare
di questa mistica «Volontà» era, in quegli anni, il
famigerato «Minculpop» (Ministero per la cultura
popolare), che si diede da fare per il potenziamento
dell’industria cinematografica. Ricordiamo soltanto

due date: 1935, apertura del Centro Sperimentale di
Cinematografia, e 1937, fondazione di Cinecittà.
Ci aiuta a rileggere la storia del cinema di quegli
anni un libro di Massimo Scaglione, «Le dive del
Ventennio» (Lindau, pagine 160, euro 18,00). L’au-
tore ha scelto un particolare grandangolo, cioè il
fenomeno del divismo femminile nostrano. Nel regi-
me di sempre maggiore autarchia, il fascismo a poco
a poco finì con il bandire i film hollywoodiani, in
omaggio alla produzione di casa nostra (anche se poi
gli attori nostrani, quasi tutti provenienti dal teatro e
dunque impostati per il palcoscenico, venivano invi-
tati a guardare ai colleghi d’oltreoceano per carpirne
la vivacità e la spontaneità di recitazione). E man
mano che salivano, sia pure per decreto, le quotazio-

ni del cinema italiano, si profilava una folta schiera
di nuove attrici e dive «casarecce», per dirla con
Arbasino, dai nomi suggestivi come Alida Valli, Cla-
ra Calamai, Doris Duranti, Maria Denis, Elsa Merli-
ni, Isa Miranda, Assia Noris, ma anche di attricette e
divette, meno note e oggi meno conosciute, che il
saggio di Scaglione sottrae alla polvere dell’oblio.
Volti (poco altro oltre al viso giungeva agli occhi
degli spettatori dopo il severo vaglio censorio: guarda-
ti con sospetto i fisici «imbarazzanti») casalinghi o
conturbanti, innocenti o maliziosi, spontanei o miste-
riosi, che possiamo contemplare in un inserto icono-
grafico inserito nel volume a corredo del testo.
Parliamo del cinema dei «telefoni bianchi», produzio-
ni semplici e spesso seriali, ma che, viste oggi, con

quello a cui ci ha abituato certo trash successivo,
appaiono dotate di una loro grazia particolare, di
una loro ingenua freschezza. In principio furono le
pellicole di ambientazione scolastica e collegiale (tito-
li come «Seconda B», «Assenza ingiustificata», «Ore
9 lezione di chimica», «Maddalena, zero in condot-
ta», diretto da un giovane Vittorio De Sica). Poi, via
le collegiali, sarà la volta delle dive drammatiche e
fatali. Sempre, comunque, storie «disimpegnate» e
lontane dai problemi reali del Paese (tanto per dirne
uno, siamo alla fine degli anni Trenta, i venti di
guerra sempre più robusti). Perché – evidentemente
– quello di rincretinire il pubblico è un obiettivo che
sta a cuore di tutti i regimi. Cambiamo le gambe,
cambiano i volti, ma la ricetta è sempre quella.St
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BELLE E BASTA, AL DUCE LE DIVE DEL CINEMA PIACEVANO COSÌ

Nel 1992 un giovane aspirante regista realizzò, pro-
prio a Park City, il suo film d’esordio: Le Iene. Quentin
Tarantino, come Steven Soderbergh, i fratelli Coen, Neil
La Bute, Christopher Nolan sono figli del Sundance. Dal
1981, quando Redford decise di fondare su un terreno
acquistato per salvarlo dalla speculazione edilizia, un cen-
tro per dare opportunità ai giovani artisti emergenti, isti-
tuto e festival hanno sfornato una gran quantità di succes-
si dando voce e mercato al cinema delle idee. Steven
Soderbergh propose il suo Sesso, bugie e videotapes, Chri-
stopher Nolan Memento, i fratelli Coen debuttarono nel
1984 con Blood Simple - Sangue Facile. E anche i registi
stranieri hanno scelto questa vetrina. Un esempio per
tutti: Full Monty, la commedia britannica di Peter Catta-
neo che diventò campione d’incassi dopo la presentazio-
ne del Sundance. f.g.
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Le iene, Full Monty...
Ecco chi s’è lanciato qui

i successi

Registi indipendenti, Redford vi tradisce?
Accuse al «Sundance», il festival di cinema creato dall’attore: è diventato commerciale

Segue dalla prima

«Questi tempi necessari per
consultare gli avvocati mi ren-
dono sospettoso. Già una setti-
mana fa avevamo in mano la
citazione e nonostante tutto è
partita la pubblicità, 250 milio-
ni di lire, gli inviti ai giornali-
sti... E poi? Tutto buttato al-
l’aria... No, non sta in piedi.
Dell’Utri è un falso problema,
un coniglio di legno. È stato
fatto tutto per far saltare la tra-
smissione con il suo nome ma
dietro c’è Berlusconi».
Ce n’è di roba scottante nello
spettacolo da far stare sui carbo-
ni ardenti il presidente del con-
siglio, che oltretutto, adesso
che il Lodo Schifani è saltato, si
ritroverebbe a dover affrontare
tutti i processi. «Le 64 società
offshore, per esempio, 1.500
miliardi di lire in nero, mica
male per uno che fatto depena-
lizzare il falso in bilancio... O i
500 milioni al giorno che nel
‘75 l’allora 34enne imprendito-
re Berlusconi spendeva per te-
nere in piedi i cantieri di Mila-
no 2. Sono cose vere che ha
riferito un giornalista come
Giampaolo Pansa - spiega Fran-
ca Rame -, mica ce le siamo
inventate. E chi glieli dava a
Berlusconi tutti quei soldi? La
verità è che gli brucia che si
dicano certe cose in televisione.
A teatro pensa che ci venga po-
ca gente ma si sbaglia: noi riem-
piamo i palazzetti dello sport!».
È censura? «Condivido la rab-
bia di Fo e sono solidale con lui
- replica Giusto Toni, direttore
generale di Multithematiques
Italia - però la questione è sem-
plice, come ho detto l’altro ieri:
la citazione ci è arrivata per fax
alle 10.51 di giovedì. Trenta pa-
gine fra estratti del testo, riferi-
menti ad articoli e sentenze va-
rie. Un materiale vasto di lette-
ratura giuridica che i nostri le-

gali non avevano il tempo di
consultare in poche ore. Ci han-
no chiesto qualche giorno».
Anche i partner francesi di Mul-
tithematiques, nonostante nel
loro dna ritenessero inconcepi-
bile censurare un Nobel come
Fo, hanno preferito sospendere
e prendere tempo per le neces-
sarie verifiche. «Siamo una pic-
cola azienda - continua Toni -
se prendiamo una multa di un
milione di euro andiamo tutti a
casa. Personalmente avrei ri-
schiato, ma la posizione del-
l’azienda è stata di cautela».
Con Jacopo Fo e Bruno Patier-
no di Atlantide Tv è stata con-
cordata la messa in onda dello
spettacolo senza audio: «Prima
avevamo pensato a un’immagi-
ne di Dario imbavagliato - ag-

giunge il direttore di Multithe-
matiques -, poi ci è sembrato
più significativo mandare
L’anomalo bicefalo senza audio
e con una didascalia che spiega
come, in seguito all’azione lega-
le di Dell’Utri, lo spettacolo va
in onda senza audio».
Intanto, arrivano i commenti
politici: «Non sarà un regime
ma censura come un regime,
questo potere ha troppi nervi
scoperti per tollerare la libertà
di pensiero, di critica e di sati-
ra» dice il senatore Nando Dal-
la Chiesa, segretario milanese
della Margherita, che si ripro-
mette di presentare un’interro-
gazione in Parlamento per que-
sto nuovo episodio di censura
televisiva.

Rossella Battisti

Planet, su Sky, manda senza audio «L’anomalo bicefalo» bloccato da Dell’Utri

Fo: «È censura. Del premier»

Francesca Gentile

LOS ANGELES Il Sundance si sta snatu-
rando. A vent’anni dal suo esordio
sulle montagne dello Utah il festival
del cinema indipendente inventato
da Robert Redford non è più la vetri-
na di artisti sconosciuti, il festival de-
gli intenditori, l’occasione unica che
ha portato al successo artisti come
Quentin Tarantino e Steven Soderber-
gh. Il Sundance è diventato qualcosa
di più e per questo piace di meno. La
ragione è semplice: da appuntamento
per cinefili e scopritori di talenti è
diventato luogo di culto cinematogra-
fico, né più né meno di Hollywood,
Venezia, Cannes, ora le star fanno a
gara per farsi fotografare impellicciate
alle première di Park City, ora anche i
registi già noti non snobbano più que-
sta vetrina. E così, insieme alla fama,
arrivano le polemiche. Come quella
che vede Redford nell’occhio del ciclo-
ne per essere protagonista di uno dei
film presentati quest’anno, il dramma
The Clearing. Non avrà la giuria un
occhio di favore per chi è l’anima del
festival? Si chiedono i critici. Oppure
la polemica che non vorrebbe veder
partecipare alla kermesse attori «gio-
cattolo» come Ashton Kutcher, più
conosciuto per essere il nuovo fidan-
zato di Demi Moore che per le sue
doti drammatiche.

Non importa. A vent’anni dall’ini-
zio in sordina il Sundance è cresciuto
e crescendo è cambiato. Capita. Capi-
ta dunque che ora Bernardo Bertoluc-
ci decida di testare qui fra le monta-
gne dello Utah, a meno di un’ora dal-
la mormona Salt Lake City, l’approc-
cio americano alle esplicite scene di
sesso del suo The Dreamers, che usci-
rà nelle sale americane non tagliato
ma in qualche modo mutilato da un
divieto assoluto di visione ai minori
di 17 anni. Capita che Lars Von Tryer
porti a Park City il suo già collaudato
Dogville.

È di questi giorni la pubblicazio-
ne del libro di Peter Biskind Down
And Dirty Pictures: Miramax, Sundan-
ce, and the Rise of Independent Film,
atto di accusa nei confronti di Re-
dford e di tutti coloro che hanno tra-
dito la causa «indie» per piegarsi alle
esigenze della grande industria cine-
matografica americana. «Il Sundance
ha fallito - dice Biskind –. Donne,
nativi americani, afroamericani, arti-
sti poveri continuano a non avere lo
stesso accesso al mezzo cinematografi-
co». «Il movimento del cinema indi-
pendente non esiste più – gli fa eco
Steven Soderbergh, che proprio dal
Sundance conobbe il successo con il
suo Sesso, bugie e videotape - . Non
esiste e forse non esisterà più. È fini-
to». Soderbergh ha concretizzato il
concetto girando Ocean’s Twelve, se-
quel di Ocean’s Eleven, film di cassetta
che più lontano dallo spirito del cine-
ma indipendente non si può. Il giudi-
zio appare forse un po’ troppo severo.
Accanto al nuovo, poco gradevole
aspetto mondano infatti, sopravvive
al Sundance un po’ di quella sua pri-
ma aspirazione, la volontà di mostra-
re il piccolo, di far scoprire l’artista, di
dare la possibilità di raggiungere il
pubblico a giovani esordienti, la vo-
lontà di creare mercato facendo in-
contrare piccoli film e grandi case di
distribuzione. La voglia di far conosce-
re e apprezzare film come Tarnation,
dell’esordiente Jonathan Caouette, fat-
to con il programma per dilettanti
imac di Apple, con un budget di 218
dollari e 32 centesimi. Un risultato
comunque il Sundance 2004 l’ha già
raggiunto, tre pellicole sono risultate
vincitrici della sezione «cinema wor-
ld». Sono Taxidermia dell'ungherese
Gyorgy Palfi, Me and You and Everyo-
ne We Know dell'americana Miranda
July e House of Sand della brasiliana
Andrucha Waddington.

Molto rappresentata quest’anno

anche l’Italia. Oltre a Bertolucci, con
il suo racconto ambientato nella Pari-
gi sessantottina, sono presenti Gabrie-
le Muccino con il suo Ricordati di me
e il sardo Salvatore Mereu con Ballo a
tre passi. Muccino spera di ripetere il

successo ottenuto due anni fa con
L’ultimo bacio che, presentato a Park
City, aveva avuto la possibilità di ap-
prodare nelle sale americane. Nella se-
zione documentari l’Italia è rappre-
sentata dall’associazione «Nessuno

tocchi Caino» che ha presentato Dea-
dline, documentario girato da Katy
Chevigny, Kirsten Johnson e prodot-
to dalla Big Mouth Productions di
New York, con il contributo dell’asso-
ciazione italiana che lotta contro la

pena di morte. Deadline segue passo
dopo passo la decisione dell'ex gover-
natore dell'Illinois George Ryan, ora
presidente onorario di «Nessuno toc-
chi Caino», di graziare prima della
conclusione del suo mandato alcuni

condannati e di imporre una morato-
ria sulle esecuzioni capitali in tutto lo
Stato. Il documentario affronta anche
la realtà della pena di morte negli
Usa.

Ma l’evento più atteso del Sun-

dance è stato il debutto del film Los
diarios de motocicleta, progetto di Ro-
bert Redford (altro conflitto di inte-
ressi?) diretto dal brasiliano Walter
Salles (il regista di Central di Brasil) e
scenaggiato dal nostro Gianni Minà:
racconta il mitico viaggio in motoci-
cletta di un giovanissimo Che Gueva-
ra, viaggio che lo porterà a scoprire la
povertà del sud del mondo ed ad ab-
bracciare la causa rivoluzionaria. Ro-
bert Redford, non appena finito l’im-
pegno del Sundance (il festival si con-
cluderà domani) partirà per Cuba per
mostrare il film alla vedova di Che
Guevara, Aleida March. Intanto un’al-
tra voce rincorre Redford e il suo festi-
val. L’attore, dicono i bene informati,
sarebbe sull’orlo del fallimento. Or-
mai fuori dal giro dei film a grande
budget, reduce da qualche insuccesso
come il recente The Castle, l’attore di
pellicole mito come La Stangata e Co-
me eravamo, sarebbe in cattive acque.
Niente di più di uno dei tanti gossip
che si inseguono a Hollywood, ma se
confermata la notizia potrebbe rap-
presentare una spiegazione della re-
cente apertura del Sundance al cine-
ma commerciale. O forse no. Forse il
cambiamento del Sundance non è al-
tro che la naturale evoluzione di un
evento costretto a seguire l’onda con-
temporanea. Variety ha osservato:
«Nell’economia della Hollywood di
oggi anche l’arte deve far soldi».

ANTONIO RICCI CONDANNATO
PER UN «FUORI ONDA»
La quarta sezione della Corte
d'appello di Milano ha confermato la
condanna a quattro mesi e cinque
giorni già inflittagli in primo grado,
all’autore di Striscia la notizia,
Antonio Ricci. Anche al secondo
grado, quindi, Ricci è stato giudicato
colpevole per avere trasmesso una
lite scoppiata tra Gianni Vattimo e
Aldo Busi nel corso di un fuori onda
di L'altra edicola della Rai. Alla base
della condanna sono «le rivelazioni
al pubblico di comunicazioni
telematiche illecitamente
intercettate». Ricci commenta:
«Sono contento di essere un
condannato».

Ma insomma, la querela per
diffamazione è diventata un’«arma
impropria» per fare censura
preventiva? E come funziona?
Abbiamo chiesto lumi a un
magistrato che ci ha dato qualche
sintetica spiegazione: «Il
meccanismo è abbastanza semplice:
quando subisci una diffamazione o
ritieni di averla subita, puoi agire
in due modi. Con una denuncia
penale o una denuncia civile. Con
la seconda chiedi un risarcimento
dei danni, mentre con la prima
chiedi anche una condanna penale
del presunto diffamatore. Ma da
qualche anno, in Italia, si preferisce
seguire la via della denuncia civile,
perché quella penale è molto lenta e
spesso le denunce vengono
archiviate». È lecito che Dell’Utri
quereli per il fatto di essere
dichiarato inquisito, come, di fatto,
è? «Certo. In Italia la legge prevede
persino che un ladro, passato in

giudicato per furto, abbia diritto a
non farsi ricordare ogni volta che è
un ladro. È una questione delicata
quando ci si addentra nel giudizio
sulle persone». Ma allora non si
può nemmeno dire che uno è
inquisito? «Esiste il diritto di
cronaca, per cui un cronista
giudiziario può riportare la notizia.
E il diritto di critica politica». Dario
Fo, per l’appunto, fa un teatro
politico...«Infatti, Dell’Utri non gli
impedisce di esprimersi ma lo
avverte che si sente diffamato. Poi
sarà il giudice a valutare». Certo,
che se uno si vede querelato per un
milione di euro, finisce per tacere.
Insomma, la querela diventa una
censura indiretta...«Diciamo che è
un metodo che diventa
intimidatorio, anche perché le cifre
in questione sono molto alte. In
pratica, il risultato effettivo è
ingabbiare la satira».

r.b.

Roberto Carnero

lucazanini.it

In edicola con l’Unità 
a euro 3,50 in più

Dov’era Dio ad Auschwitz?
GIORNI DI STORIA

«Dov'è dunque Dio?»
E io sentivo in me una voce
che gli rispondeva:  «Dov'è?
Eccolo: è appeso lì,
a quella forca...»

ELIE WIESEL, LA NOTTE

Lo sterminio del popolo ebraico
è un evento che ha una portata storica, 
dai tratti assolutamente epocali,
tale da configurarsi come una ferita
profonda e inguaribile nel cuore
stesso dell’identità europea.
Per questa sua specificità
la Shoah assurge a paradigma
di riflessione su tutti i crimini
dell’umanità contro l’umanità.
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Un’immagine di «Los diarios de motocicleta» di Walter Salles presentato al Sundance

Quando la querela diventa intimidazione

sabato 24 gennaio 2004 in scena 23


