
R ahel Varnhagen nata nel 1771 e mor-
ta nel 1833 è una figura di donna

leggendaria. Animatrice dei salotti letterari
tedeschi a cavallo tra Romanticismo e Goe-
the-Zeit, fu amica dei più grandi intelettuali
del suo tempo in Germania, da Brentano, a
Kleist ai fratelli Schlegel, a Heine. Era ebrea
e tedesca, e viveva la sua identità su due
piani. Un dissidio che si riflette con chiarez-
za nella sua biografia di donna, intellettuale
ed ebrea assimilata, che non rinuncia alle
sue radici. Alla Varnhagen Hanna Arendt,
ebrea e tedesca, dedicò Storia di una donna
ebrea (Net,) volume avvicente su un’avven-
tura biografica irripetibile e paradigmatica.

C ome giunse la Germania nazista
alla pianificazione metodica della

Shoah? Secondo lo storico Hans Mom-
msen, autore del La soluzione finale, che
in questi giorni Il Mulino manda in li-
breria, l’epilogo più tragico del Novecen-
to e della storia umana, non era inscrit-
to dell’agenda nazista. Anche se in essa
ve ne erano le premesse, violente e perse-
cutorie. La scelta per lo studioso fu com-
piuta nel corso della guerra all’est. Fu
una sorta di «piano inclinato». Che coin-
cise con l’idea di una purificazione dello
spazio vitale che il nazismo rivendicava.
E che divenne genocidio globale.

U na «dimensione totalmente nemica di
tutto ciò che è umano, una dimensio-

ne che ha assorbito perfino i propri creatori».
È quella dei lager nazisti raccontati nel libro di
Piera Sonnino che parte dalle leggi razziali del
1938 e arriva alla catastrofe finale. Un diario
personale che ricostruisce il doloroso calvario
della sua famiglia da Genova ai «mari di fan-
go» di Auschwitz, Bergen Belsen e Braun-
schweig. Unica sopravvissuta di otto, troverà
la forza, dopo anni (nel 1960) di tirare fuori i
suoi ricordi e di stenderli in un diario, spedito
dopo 42 anni al settimanale Diario che lo
pubblicò in un suo speciale, di cui questo
libro costituisce una nuova edizione.

UN’EBREA ROMANTICAPER CAPIRE LA SHOAH NEL MARE DI FANGO
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Massimiliano Melilli

G
iovani e di talento. Ma soprattut-
to, irresistibili e commerciabili in
Italia. Dopo il boom degli anni

'90 di Banana Yoshimoto, importata (con
successo) da Feltrinelli, adesso un esercito
di scrittrici "made in Oriente" si afferma
con naturalezza nelle nostre librerie. Il da-
to più sorprendente, in termini di qualità
e di quantità, è che l'editoria di casa nostra
ha scoperto un laboratorio inesauribile. Il
"prodotto" è la letteratura
che viene da lontano: narrati-
va pura e investimenti a fon-
do sicuro. Ormai, Paesi co-
me Cina, India, Pakistan,
Giappone rivelano una lette-
ratura femminile che piace e
che vende.
Il nostro viaggio parte da un
romanzo dolce e struggente
pubblicato da Neri Pozza:
Trasgressione di Uzma
Aslam Khan. Cresciuta a Ka-
rachi, in Pakistan, l'autrice
ha insegnato letteratura ingle-
se negli Stati Uniti, in Maroc-
co e in Pakistan. Oggi vive a
Lahore. Il romanzo si snoda
con una prosa raffinata, ac-
cattivante anche se racconta storie per pa-
lati forti: il conflitto atroce tra una donna,
Dia, e il suo mondo, il Pakistan, lacerato
da conflitti endemici che tutto divorano,
anche i sentimenti. Le vicende della fami-
glia Mansoor, un tempo ricca e potente,
diventano lo specchio di una realtà in fran-
tumi, dove l'omicidio è regola quotidiana.
Sullo sfondo, un'azienda di allevamento
di bachi da seta che fa da cornice ai dialo-
ghi tra madre e figlia: lezioni sull'amore
(sognato), sulla felicità (impossibile) e sul-
la pace che, giorno dopo giorno, si trasfor-
ma in chimera. Così si vive oggi in Paki-
stan. Trasgressione rivela la morte di una
stato e la nascita di una scrittrice libera.

Ci spostiamo in India. Jhumpa Lahiri è
nata nel 1967 a Londra da genitori indiani
ed è cresciuta negli Stati Uniti. Con L'inter-
prete dei malanni ha vinto il premio Pulit-
zer nel 2000. Pubblicato in Italia per la
prima volta da Marcos y Marcos, ora il
testo viene riproposto in edizione aggior-
nata da Guanda. Nove storie di vita quoti-
diana sparse nel mondo e vissute dai prota-
gonisti, cittadini indiani alle prese con
una cultura ingombrante e una vita mini-
malista di tutti i giorni. Dalla "lezione di
vita" di un padre bengalese emigrante al
figlio con difficoltà d'inserimento nella so-
cietà occidentale, al dramma di un figlio
nato morto e all'intesa ritrovata di una

giovane coppia trapiantata a Boston gra-
zie ad un blackout fino alle peripezie del
signor Kapasi, buffo interprete alle dipen-
denze di un medico, che per arrotondare
accompagna in un giro turistico una fami-
glia indiana americanizzata sino al midol-
lo: ne nascerà una sottile storia d'amore
con la donna del gruppo che lo sottoporrà
l guida a confessioni stile-analisi. Purtrop-
po, il rapporto non avrà un felice epilogo.
L'interprete dei malanni è un prezioso do-
no a chi voglia conoscere il mistero e il
fascino della società indiana contempora-
nea.
Sempre Guanda, pubblica un romanzo
cult nella Cina dei nostri giorni: Ragazza

di Pechino dell'esordiente Chun Shu.
Scritto a diciassette anni, questo libro pro-
pone un ritratto feroce e disincantato del-
la Cina del dopo Tian'anmen e dell'educa-
zione cultural-sentimentale di una adole-
scente. Con una scrittura sospesa tra il
diario e il racconto, Chun Shu rivela l'infi-
nita lista di limitazioni imposte in Cina
dalla società, dalla famiglia, dalla scuola
fino alla rottura col sistema convenziona-
le. E' il momento
della ribellione. Grazie all'amore per la
musica, la protagonista andrà alla scoper-
ta di un'altra Cina, quella underground,
dove gruppi sull'orlo della clandestinità
sopravvivono da un decennio, alla ricerca

di nuovi valori. E' la seconda vita di Chun
Shu. La ragazza conosce e ama giovani
musicisti, cullandosi di aver trovato final-
mente la propria strada e un equilibrio
esistenziale. E invece sarà una delusione.
Altra girandola di amori a tempo determi-
nato con uno stuolo di artisti, poeti, intel-
lettuali alternativi. Ma il risultato non cam-
bia: sconforto e tristezza. Chun Shu allora
abbandona casa e scuola per lavorare in
una redazione che pubblica una rivista
musicale: sembra il coronamento di un
sogno e invece… Romanzo-confessione,
Ragazza di Pechino è l'affresco a tinte scu-
re di un doloroso percorso di vita di un'
adolescente alla prese con la straziante ri-
cerca di idee guida per un'intera generazio-
ne. Ora è la volta del Giappone. Yu Miri è
nata nel 1968. Molto presto si è dedicata al
teatro, come attrice e autrice. Poi è passata
alla scrittura. Feltrinelli pubblica il suo pri-
mo romanzo, Oro rapace: in Giappone è
diventato un libro-culto. Per un motivo.
Offre una spietata rappresentazione (rea-
le) del vuoto morale degli adolescenti,
sempre più ostaggi dei miti occidentali e
dello strapotere del videogame. Il libro rac-
conta la vita dell'adolescente Kazuchi, fi-
glio di un ricco proprietario di sale da
gioco pachinko (una specie di flipper) e di
un nucleo familiare disgregato: la madre è
fuggita, il padre è preso dagli affari, Miho,
il fratello, si prostituisce in cambio di soldi
per fare shopping. Di più. Kazuchi soffre
anche di una malattia che ha arrestato la
sua crescita mentale. La storia che Yu Miri
racconta, seduce per la sua crudezza. Le
giornate vuote, i luoghi dello smarrimen-
to, le storie incrociate di un fallimento
collettivo. Con un racconto corrosivo, l'au-
trice rivela i paradossi giapponesi dei gior-
ni nostri. Kazuchi, il protagonista, alla fi-
ne, si convincerà che il male peggiore della
sua vita è rappresentato dal padre. Lo ucci-
derà per liberarsene ma i suoi problemi
resteranno. Anzi, diventeranno insormon-
tabili. Oro rapace è un romanzo shock…
dal cuore del nuovo Giappone.

Wladimiro Settimelli

C
he personaggio straordinario que-
sto Arthur Journo, ebreo libico, un
po’ italiano e un po’ francese, che

ha deciso di raccontare (Il ribelle, Le Lettere,
pagg. 210, euro 18) almeno ottanta anni di
storia, attraverso quella che è stata la sua
vita: una vita avventurosa, strana, piena di
ribellioni e di battaglie, contro questa o quel-
la autorità o contro certi principi che la
gente comune una volta considerava intangi-
bili, intoccabili. Lui, invece, stabilisce, di vol-
ta in volta e personalmente, i principi e le
cose che devono essere rispettate.

Come ebreo sempre in fuga, passa dalla
Libia alla Francia, dalla Tunisia a Israele, per
poi tornare al punto di partenza. Diventa
spia dei francesi, poi dei servizi segreti di
Israele e si impegna nell’Aliah Bet, l’opera-
zione per far partire verso la Palestina miglia-

ia di giovani. Nel frattempo salva dai nazisti
una famiglia di comunisti italiani, i Gallico
che stavano per essere arrestati. Dopo torna
in Libia a casa sua. Tra mille avventure,
però, non dimentica mai due cose: le donne
e i commerci di ogni genere. Riesce a com-
prare e a rivendere streptomicina, tè specia-
lissimo, carta per tipografie e cartolerie. E
ancora pezzi di ricambio per macchinari va-
ri e caratteri tipografici. Il bello è che riesce
in tutto e guadagna montagne di soldi.

Certo la situazione, molto spesso, diven-
ta difficile per lui, i suoi correligionari e la
famiglia. Lo diventa amcora di più nel 1967,
con la guerra arabo-israeliana quando scat-
ta, anche a Tripoli, la caccia all’ebreo. Anche
se gli israeliti in città sono oltre trentamila e
si sono insediati in Libia nel sesto secolo
prima di Cristo, e Arthur Journo e la fami-
glia sono anche amici di re Idris, al quale
procurano un tè che il sovrano apprezza
moltissimo. Più tardi, arriva il colpo di stato

del colonnello Gheddafi e la situazione, se è
possibile, diventa ancora piu grave: non re-
sta che affrontare la via del definitivo esilio.

Non è che Journo racconti la storia della
persecuzione antiebraica. Come scrive Mi-
riam Mafai nella presentazione, lui racconta
la sua storia, personale. Cioè quella di un
ragazzo ebreo che nasce e cresce a Tripoli
dove i bambini arabi, ebrei,
cristiani, francesi e italiani vi-
vono insieme tranquillamen-
te.

Per il resto, la vita di Jour-
no ha, da subito, un taglio,
appunto, picaresco che non
perderà più. Il ragazzo ha in-
credibili doti di affarista, da
subito, e quando è cresciuto non esita a
pagare, a destra e a manca, il «pizzo», se è
necessario: poliziotti e doganieri in particola-
re. Ha anche il piglio deciso e lo stile di chi
non accetta mosche sul naso. Per questo, in

più di una occasione non esita a distribuire
pugni a destra e a manca. Aiuta, come si è
visto, i giovani ebrei e i superstiti dei lager
ad emigrare in Palestina. È un viaggio che
farà anche lui nel 1948, quando è stata appe-
na proclamata la nascita dello stato di Israe-
le. Dopo aver fatto questa scelta, partecipan-
do alla guerra, non rimane però a lungo

neanche nella nuova patria,
che gli sembra coltivi un altro
razzismo, quello degli ebrei
askhenaziti contro i sefarditi
come lui. Torna a Tripoli e,
ancora una volta, si mette a
far soldi. Poi passa in Italia e
continua ad ammucchiare de-
naro. In fondo è un uomo in-

quieto (la moglie Magda ha un incredibile
spirito di sopportazione) sempre alla ricerca
di se stesso e di qualcosa. Ovviamente, con
uno straordinario gusto per l’avventura e
senso degli affari.

Poi passa gli impegni aziendali di media-
tore, di rappresentante, di fabbricante di bi-
bite e di altre incredibili cose, ai figli. Ma
non si ferma. Accumula soldi e ne perde
altrettanti. Questo, in fondo, è uno dei cruc-
ci che lo accompagnano ancora oggi. Per il
resto - spiega lui stesso - ha «morso» la vita:
ha avuto e preso, cioè, tutto quello che era
possibile acchiappare. Uno strano e straordi-
nario personaggio, una specie di avventurie-
ro buono, un generoso che ha preso a pugni
il mondo quando era davvero necessario.
Ora ha deciso, nella avanzata maturità, di
mettersi a scrivere.

Una specie di blocco di appunti per non
dimenticare proprio nulla. Ne è venuto fuo-
ri un racconto godibilissimo e uno spaccato
di mondo di questi ultimi ottanta anni, a
cavallo di mezza Europa, dell’Africa del
Nord e della Palestina. Lui, quando qualcu-
no parla del suo libro, ride e si diverte. Co-
me al solito. Come sempre.

Scrittrici d’Oriente, successo crescente
Arrivano da Cina, India, Pakistan, Giappone, si affermano e vendono nelle nostre librerie
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Roberto Carnero

I
l colonnello Giancarlo Bonelli
dell’Aeronautica militare non è
soltanto un volto noto ai tele-

spettatori per la sua presenza in vari
programmi, tra cui Raiuno Mattina e
il Tg2. Da più di trent’anni svolge il
suo lavoro al Servizio meteorologico
presso il Centro nazionale di meteo-
rologia di Roma e ultimamente si è
scoperto una felice vena divulgativa,
come testimonia il volume didattico
Tuoni, fulmini e saette. Manuale di me-
teorologia facile, pubblicato da Mur-
sia qualche mese fa. Ed è appena usci-
to il seguito del discorso: Perché piove
sempre sul bagnato? Curiosità e record
della meteorologia (Mursia, pagine
96, euro 9,90). C’è un po’ di tutto: la
storia della meteorologia, dagli assiri
in poi; il caldo e il freddo con relativi
primati; le escursioni termiche; le
glaciazioni e il futuro del pianeta Ter-
ra; fronti e perturbazioni; tuoni, ful-
mini, grandine, nebbia, neve e, ov-
viamente, pioggia; siccità, venti, tor-
nado, uragani, cicloni e tifoni; fortu-
ne e sfortune delle previsioni meteo.

Il tutto esposto sulla base di una
massima aurea, volta a incoraggiare
anche i più restii ad accostare argo-
menti che a tutta prima, o dopo no-
iose lezioni scolastiche, ci sembrano
un po’ ostici: «La meteorologia, co-
me tutte le scienze che si occupano
di natura e ambiente, si occupa di
fenomeni che, a prima vista, appaio-
no inspiegabili. Come spesso acca-
de, se hai una buona conoscenza de-
gli aspetti meteorologici e un accor-

to senso di rifles-
sione, anche gli
interrogativi,
che sembrano de-
stinati a non ave-
re risposta, han-
no alla fine una
soluzione». E co-
sì accade: piace-
volmente guida-
ti per mano da
questo bravo pe-
dagogo, leggia-
mo il suo libro
con un indubbio
profitto di cono-
scenza. E anche
divertendoci
quanto basta per
non annoiarci.

Per restare in
tema, sempre

presso Mursia segnaliamo l’uscita di
un romanzo che si presenta come il
primo «meteo thriller» italiano. Si in-
titola Apocalisse bianca (pagine 340,
euro 10,50) e l’ha scritto Alessio
Grosso, anche lui esperto di meteoro-
logia e previsioni del tempo, nonché
caporedattore del principale quoti-
diano meteorologico on-line (Meteo-
Live.it). È un esordio narrativo avvin-
cente, che racconta un’indagine.
Una coraggiosa redazione televisiva
si propone di dipanare il mistero de-
gli improvvisi mutamenti climatici
che hanno interessato l’Europa e
l’Italia, colpite da un’eccezionale on-
data di maltempo.
E come in ogni thriller che si rispetti,
c’è anche il morto: uno scienziato
scomparso in circostanze misteriose.
Sullo sfondo un feroce scontro tra
scienziati e avide multinazionali,
per non parlare di un’ipotesi inquie-
tante: forse l’effetto serra è un falso
problema e quello che ci aspetta è
una nuova era glaciale. Il classico ca-
so in cui c’è da augurarsi che la realtà
non sia troppo propensa a superare
l’immaginazione dello scrittore.
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Nell’autobiografia di Artur Journo la picaresca e divertente vita di un ebreo libico: fughe, salvataggi, avventure e commerci tra Europa, Africa e Palestina

Il diario di un «ribelle» che ha preso a pugni il mondo
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Piovono thriller
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