
Andava tutto così bene nel buon tempo che fu quando il
mondo, pur diviso fra ricchi e poveri, poteva contare su
qualche anima buona anche fra i signori che cercavano
di elevare le masse dei proletari? Certamente no perché
anche allora la povertà era ben brutta da sopportare e
l’angoscia di sbarcare il lunario rendeva spesso impossibi-
le e impraticabile l’amore per il sapere. Eppure Edmondo
De Amicis, un progressista dal volto umano proprio su
quest’idea ha costruito nel 1886 il suo libro più famoso,
«Cuore»: un romanzo che ha condizionato intere genera-
zioni, amato da alcuni e odiato da altri. Da «Cuore», fin
da quando il cinema era muto, è stato tratto più di un
film e molti ricorderanno fortunate edizioni di sceneggia-
ti televisivi; ora un curioso e divertente itinerario teatrale
è stato costruito con la guida appassionata di Tonino

Conte che lo rappresenta al Teatro della Tosse. Con il
titolo di «Il libro Cuore» e accompagnato da incontri,
mostre, la pubblicazione di un libro che ha il suo punto
di maggiore interesse nelle immagini del pittore Flavio
Costantini e nelle testimonianze di Carlos Fuentes,
Abraham Yehoshua, Domenico Starnone che sottolinea-
no l’importanza di quest’ opera nel loro percorso persona-
le lo spettacolo di Conte è costruito attorno a un punto di
vista eccentrico che è poi una dichiarazione precisa della
scelta di campo del regista: il suo prediletto, forse anche
per un sentimento autobiografico, è Garrone, ragazzo
grande e grosso e coraggioso di famiglia operaia che, con
il suo coraggio e la sua onestà, ha senza dubbio un
ascendente molto forte sui suoi compagni. Ma Conte fa
ancora di più e partendo dall’idea che i De Rossi, i

Franti, i Garrone, i Coretti, i Votini, i Crossi sono ormai
dei vecchi che ricordano se stessi attraverso gli occhi di un
altrettanto invecchiato Enrico Bottini, narratore in pri-
ma persona degli eventi del libro e un tempo iscritto alla
terza classe della sezione Baretti di Torino, traccia un
parallelo azzardato con i vecchi dell’indimenticabile e
irraggiungibile «Classe morta» (della sua partitura origi-
naria è stato fatto un libro che in quest’occasione si
presenta) del polacco Tadeusz Kantor. Nel mondo del
«Cuore» secondo il Teatro della Tosse, c’è un continuo
andare e venire di personaggi che stanno con un piede
nel presente e con uno nel passato della loro infanzia. E
la scena di Guido Fiorato gioca sulla doppia prospettiva
scelta da Conte per il suo spettacolo: c’è un sipario con
stampate sopra pagine autografe di De Amicis, che si

apre su una scena che rappresenta uno spaccato di casa a
più piani con una soffitta abitata da giocattoli inanimati
dove l’unico essere in carne ed ossa è un suonatore di
fisarmonica che sembra Pinocchio redivivo (viene anche
letta la lettera di Collodi al ministro di allora contro
l’istruzione obbligatoria). Questa casa è il luogo della
memoria che si apre all’improvviso su di un teoria di
banchi che vanno e vengono come spinti da una forza
invisibile. Ecco la Maestrina dalla penna rossa ecco la
maestra che muore di tubercolosi ed Enrico con sua
madre, con sua sorella o suo padre che lo considera un
«soldato del sapere». Ecco Garofi che colpisce con una
palla di neve l’occhio di un vecchio e i ciechi che «vedo-
no» attraverso la musica. E non mancano neppure le
storie edificanti raccontate dalle maestre per temprare i

propri allievi da «Sangue romagnolo» a «Naufragio»
passando dall’altrettanto edificante immagine delle scuo-
le serali dove può capitare che i padri siedano sullo stesso
banco dove siedono i figli di giorno, immagine oleografi-
ca colma di ingenua fiducia nel progresso, nella volontà
di riscatto dei poveri, della grande forza del bene. Per
fortuna Conte ci risparmia la molta melassa che «Cuo-
re» produce grazie agli scarti improvvisi dei suoi perso-
naggi che rovesciano nell’ironia ogni possibile risvolto
strappalacrime. E per fortuna i suoi attori, tutti impegna-
ti in più di un ruolo a cominciare dal bravo Enrico
Campanati (Enrico Bottini) fino alla scoppiettante Clau-
dia Lawrence (la Maestrina dalla penna rossa), sanno
condividere lo stesso atteggiamento. Che dire? A ognuno
il suo De Amicis, se avrà voglia di cercarselo.da
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C’È UN CUORE CHE ORA BATTE ANCHE A TEATRO. CON MENO MELASSA

P
er stamane alle 11.30 i Neoborbonici annunciano l'occu-
pazione simbolica della sede Rai di Napoli, viale Marco-
ni, con bandiere borboniche listate a lutto, striscioni e

volantini «a difesa della verità storica». In occasione della
trasmissione del film tv Luisa Sanfelice dei fratelli Taviani
prevista per il 25 e il 26 gennaio su Raiuno, il Movimento
Neoborbonico «farà sentire la sua voce per sottolineare lo
spreco di denaro pubblico per l'eccessivo costo di uno sceneg-
giato che, ispirandosi ad un fantasioso romanzo di Dumas,
racconterà ancora più fantasiosamente (secondo quanto di-
chiarato dagli stessi registi) le tragiche vicende della Rivoluzio-
ne Napoletana del 1799». Secondo i Neoborbonici «chi impie-
ga denaro pubblico dovrebbe realizzare opere di indubbio
valore artistico e culturale e non può quindi ignorare le più
recenti revisioni di quel periodo storico, tanto importante per
la cultura non solo italiana». Per il movimento «le poco edifi-
canti vicende sentimentali di Luisa Sanfelice (che tradì la sua
Patria Napoletana ed i suoi numerosi e contemporanei aman-
ti) furono causa di spietate fucilazioni e vittime innocenti.
Francesi e giacobini (e tra questi la Sanfelice) - secondo quan-
to sostengono i Neoborbonici - massacrarono oltre 60mila
napoletani, nel nome della falsa libertà, che dopo oltre due
secoli meritano di essere ricordati con più rispetto e senza
mistificazioni».

Nessun componente
dell’organismo ha
accettato di farsi
intervistare. Il caso di un
piccolo film premiato
perché...

A Hollywood non si parla
d’altro. Della giuria fanno
parte 93 giornalisti
stranieri che lavorano
laggiù. Ma i professionisti
sarebbero pochi

Neoborbonici in piazza
inviperiti con i Taviani

a Napoli

Sospetti di tarocco sui Golden Globes
Il regista Vikram Jayanti accusa in un documentario: è una lobby chiusa, e fa pasticci...

Silvia Boschero

In Brasile, per definire l’insieme dei tre gruppi
etnici principali che colorano il paese, si dice «trip-
tico vital»: neri, bianchi e indios. Milton Nasci-
mento, uno dei più grandi musicisti della storia
del paese tropicale, è un nero figlio della schiavitù
e uno dei pochi che, in oltre trent’anni di carriera,
è riuscito ad evocare con la sua musica sensuale
ed epica quel «triptico vital» nella sua (quasi)
totalità. Parlare della musica brasiliana significa
parlare di quella carioca, di quella del Rio grande
du sul, del nordeste, del Minas Gerais: mille stati,
mille identità e sapori dentro una cultura mutan-
te unica al mondo. Milton è profondamente «mi-
niero» (mistico, religioso, oscuro e profondo co-
me quella regione dell’interno popolata da lavora-
tori instancabili), e allo stesso tempo universale:
«Il Minais Gerais - ci racconta in occasione della
sua visita in Italia (questa sera all’Auditorium di
Roma per l’Accademia di Santa Cecilia) - è un
luogo dell’anima, è il cuore del Brasile, un posto
dove non ti senti mai solo. Ovunque tu gridi o
canti, sentirai la eco. Un luogo di armonia. Da
ragazzo, mentre i tropicalisti come Gil e Veloso
utilizzavano i media per amplificare la loro voce,
io ascoltavo i Beatles e Ray Charles, e creavo la
mia musica». Cantava Milton, un pezzo dedicato
ai Beatles (Para Lennon e McCartney, dove denun-
ciava la condizione subalterna del Brasile mostran-
do un afflato pan-americanista inedito allora: «So-
no dell’America del Sud / Lo so, voi non lo sapre-
te mai...»), gridava contro il razzismo strisciante,
la dittatura e la condizione di marginalità degli
indios, veniva censurato, ma non si dava per vin-

to. «Dentro la mia musica - prosegue Nascimento
- negli anni è entrato di tutto: dal ricchissimo
folklore della mia regione al jazz statunitense, fino
a realizzare il sogno di collaborare con musicisti
come Wayne Shorter, Pat Metheny e tanti altri».
In fin dei conti aveva ragione Elis Regina, la più
grande e rimpianta cantante del Brasile moderno:
«Se Dio avesse una voce, sarebbe quella di Milton

Nascimento», aveva detto una volta quella che era
stata la musa di Milton alla fine degli anni ‘60. A
lei, e a tutte le donne forti di una società profonda-
mente matriarcale come quella brasiliana, è dedi-
cato il suo ultimo disco Pietà: «Pietà non è solo la
statua di Michelangelo che mi ha sempre fatto
commuovere, è la pietas universale, quella che
auspico in ogni essere umano. È una promessa

che ho fatto un giorno a me stesso: devo credere
nell’umanità altrimenti non posso continuare a
fare musica. Ho visto cadere tante barriere in
questi miei sessanta anni, e nonostante la dispera-
zione, la guerra e la povertà, vedo comunque un
progresso. Lo stesso che vedo nel mio Brasile».
Già, il Brasile di Lula: «Il governo Lula ha una
base molto forte. E quando penso alle persone
che lo compongono ho fiducia. Guardate Gilber-
to Gil: l’ho frequentato per due anni interi poco
prima che diventasse ministro. Avevamo un disco
e un tour assieme da far ascoltare alla gente. Du-
rante i viaggi, quando non suonavamo, non face-
vamo altro che parlare di politica. Ma la politica
intesa in un’altra maniera: come un mezzo per far
progredire il popolo. Politica e musica per me e
per Gil sono un’ideale, non un mestiere». Un
ideale come i tanti che ha perseguito nella sua
vita: «Sono stato spesso censurato per canzoni
dove denunciavo lo sfruttamento delle popolazio-
ni indie e del popolo negro. Ma io rivendico come
musicista il mio ruolo: la classe artistica ha sem-
pre contribuito a migliorare le cose. Ultimamente
me ne sono andato un mese in mezzo agli indios
dell’Amazzonia e con loro abbiamo viaggiato per
il mondo incontrando politici, fino all’Onu. Le
persone che hanno iniziato i movimenti per la
libertà nel mondo sono sempre stati gli artisti». E
poi ci sono le donne, figure chiave nella vita di
ogni brasiliano: «Il disco è dedicato prima di tutto
a mia madre adottiva, poi a Elis Regina, e infine a
tutte le donne, alla loro straordinaria capacità di
cantare (che vorrei tanto saper riprodurre), alla
loro forza di sopportazione. Donne che hanno
tenuto sulle spalle la società matriarcale del Brasi-
le, le prime che si sono affrancate dalla schiavitù».

«Per me e Gilberto Gil musica e politica sono due ideali, non due mestieri». Parla l’artista brasiliano in concerto stasera all’Auditorium di Roma

Nascimento: il Brasile di Lula mi aiuta a sperare

Francesca Gentile

LOS ANGELES Questa sera a Los Angeles
ci sono i Golden Globes. I Golden Glo-
bes sono considerati l’anticamera degli
Oscar. Ma perché? A porsi la domanda
è stato il regista Vikram Jayanti, che ha
realizzato per un’emittente americana
un documentario che racconta, con
una buona dose di cattiveria, i segreti di
un premio a suo dire largamente so-
pravvalutato.

Se in Italia infatti a fare notizia sono
quasi esclusivamente gli Oscar, dalle
parti di Hollywood ogni nuovo anno è
caratterizzato dalla insana corsa all’orga-
nizzazione dei numerosi premi che pre-
cedono la notte delle stelle e, in una
scala di valori, i Golden Globe sono al
secondo posto. Insomma, questa sera ci
sono i Golden Globes e da una quindici-
na di giorni a questa parte a Hollywood
non si è parlato d’altro.

«Cos’ha di speciale un premio non
assegnato da addetti ai lavori ma da un
gruppo sparuto di giornalisti dei quali
solo un terzo è formato da professioni-
sti?», si chiede Jayanti in Hollywood’s
dirty little secret. Perché i Golden Globe
sono diventati la più attendibile senti-
nella di quanto accadrà la notte degli
Oscar?

Difficile dare una risposta a questa
domanda. Jayanti (vincitore di un
Oscar per il documentario When we we-
re King) ci prova raccontando il «picco-
lo, sporco segreto» dell’Hollywood Fo-
reign Press. Ad assegnare i Globi d’oro
sono infatti i 93 membri dell’associazio-
ne formata da un gruppo di giornalisti
stranieri che vive e lavora a Hollywood.
Un piccolo gruppo molto potente pro-
prio grazie ai Globes. «Ogni premio in-
fatti è essenziale per il marketing - ha
spiegato nel documentario Michael
Phillips, produttore di film come La
Stangata, Taxy Driver e Incontri ravvici-
nati del terzo tipo -. Novanta persone
decidono qual è il miglior film e tutta
l'industria gli va dietro».

Un piccolo gruppo potente che se-
condo Jayanti non è immune da qual-
che bassezza. Un esempio? Il caso di Pia

Zadora. Era il 1982 e Butterfly, il film
che vedeva protagonista questa scono-

sciuta, non era ancora uscito in nessuna
sala cinematografica, nessuno l’aveva vi-
sto, neppure i membri dell’Hollywood
Foreign Press. Il ricco marito di Pia Za-
dora però racconta il documentario,
aveva deciso di regalare alla giovane mo-
glie un premio, un Golden Globe ap-
punto. L’organizzazione di un viagget-
to a Las Vegas e di un paio di cene per
un discreto numero di membri dell’as-
sociazione sarebbero bastati: Pia Zado-
ra quell’anno vinse un Golden Globe.
Non importa se poi, pochi mesi dopo,
per lo stesso film ottenne ben due Raz-
zie Award, l’ironico riconoscimento
che ogni anno «premia» il peggio del

cinema mondiale: peggiore attrice, peg-
giore debuttante e addirittura una no-
mination come peggiore attrice del se-
colo. «I membri dell’Hollywood Forei-
gn Press dunque in quell’occasione –
continua a raccontare il documentari-
sta – presero una cantonata. Anzi no,
meglio parlare di svista, nel senso che
Butterfly proprio non lo videro».

Jayanti prosegue intervistando la
collaboratrice di Le Monde Claudine
Mulard: «Scrivo per il più importante
giornale di Francia e ho tutti i requisiti
per entrare a far parte dell’organizzazio-
ne, ho fatto tante di quelle domande
che neppure me lo ricordo ed ogni vol-

ta ho ottenuto solo un rifiuto. Sono
arrivata alla conclusione che quel picco-

lo gruppo è formato solo per una picco-
la minoranza da seri professionisti, per
il resto si tratta di persone che hanno
una gran paura di perdere il loro enor-
me potere».

Fra i seri professionisti, ad onor di
patria, il documantario cita due giorna-
liste italiane, Alessandra Venezia, corri-
spondente di Panorama e Silvia Bizio di
Repubblica.

Hollywood’s dirty little secret è un
progetto a senso unico. La voce ufficiale
dell’Hollywood Foreign Press non com-
pare mai. «Ma noi – giura il regista – ci
abbiamo provato, tutti, dal Presidente,
al portavoce, ai singoli membri si sono
fatti negare».

Polemiche e piccoli segreti a parte,
questa sera ci sono i Golden Globe e
Hollywood si sta preparando al fatico-
sissimo mese che va da da oggi alla sera-
ta degli Oscar, il 29 febbraio. Un mese
fatto di feste, premiazioni, tappeti rossi,
falsi sorrisi, scintillanti gioielli, fruscian-
ti vestiti, noiose interviste, invadenti fo-
tografie. I Golden Goble come ogni an-
no apriranno le danze della stagione dei
premi. Riusciranno a influenzare meno
che in passato le scelte dei membri del-
l’Academy (coloro che decidono gli
Oscar) perché quest’anno, per la prima
volta, la notte delle stelle è stata anticipa-
ta di un mese e quando questa sera si
sapranno i nomi dei vincitori dei Globi
d’oro, ormai i votanti dell’Oscar avran-
no già spedito le schede con le loro
decisioni.

Per la cronaca i candidati ai Globes
per il miglior film drammatico sono
Ritorno a Cold Mountain, il dramma
epico interpretato da Nicole Kidman e
Jude Law, l’episodio conclusivo della
saga del Signore degli Anelli, Master &
Commander di Peter Weir con Russel
Crowe, il thriller diretto da Clint Ea-
stwood Mystic River e Seabiscuit, dram-
ma ambientato nel mondo dei cavalli
da corsa interpretato da Tobey Magui-
re. La decisione per la migliore comme-
dia cadrà fra Big Fish di Tim Burton, il
film d’animazione Cercando Nemo,
Lost in Translation di Sofia Coppola e i
britannici Sognando Beckham e Love Ac-
tually.
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