
Chi lo tiene più, Gianluigi Gelmetti, quando alla totale
dedizione alla musica, aggiunge l’entusiasmo per la scoper-
ta d’una musica nuova o anche di un modo nuovo nel
porgere una musica antica.Ci ricordiamo di Gelmetti - sul
podio per un Barbiere di Siviglia- che, lasciata la bacchet-
ta, impugna una chitarra, e accompagna lui stesso Almavi-
va nella Serenata a Rosina. In questi giorni è come se fosse
in continuo dialogo con il giovane Respighi, che a trent’an-
ni aveva composto un’opera, su libretto francese, appronta-
to da Edmond Guiraud, suo coetaneo, autore d’una pièce
drammatica, Marie Victoire. Parla con noi, Gelmetti, co-
me rivolgendosi al giovane Respighi.Vedi? Aveva ragione
Alberto Franchetti quando, esaminata la Marie Victoire
inviata al Costanzi, ti diceva: «Questa non è la tua via
all’opera, questa è la via dell’opera nuova». E come mai

questa via nuova per tutti, non fu mai imboccata?
«Ci furono dispetti tra gli editori Sonzogno, che Respighi
aveva lasciato, e Ricordi al quale Respighi era passato. Il
Guiraud aveva scritto il libretto, e qualcuno avrebbe dovu-
to tradurlo in italiano. E non avvenne. Bisognava, inoltre,
avere a disposizione una ventina di buoni cantanti e un’or-
chestra pronta ad un nuovo suono.Vedi? Questa è la locan-
dina della stagione 1914-15. Marie Victoire è annunciata,
ma, appunto, non se ne fece nulla”.
Anche a causa della guerra, come abbiamo sentito dire? Ma
il Costanzi, negli anni 1915-18, fu sempre in piena attività.
«Sì, ma non andò oltre il repertorio. Non c’erano molti
soldi, e forse c’è un’altra situazione da tener presente. Respi-
ghi, dopo la guerra, aveva sposato una sua allieva, anche
compositrice, e quella Marie Victoire lì, non mise più il dito

tra moglie e marito. Peccato, perché è un’opera che, cono-
sciuta novant’anni fa, avrebbe dato una diversa fisionomia
al melodramma del primo Novecento. Respighi è un gran-
de.È stato in Russia, in Germania, in Francia. Ha assimila-
to le novità del suo tempo, e fa come Beethoven: Haydn e
Mozart entrano nella sua musica che è, però, tutta un’altra
cosa».
Avete apportato modifiche?
«D’accordo con Hugo De Ana, scenografo e regista, si è
spostata la vicenda al 1914, che è l’anno in cui doveva
rappresentarsi al Costanzi. S’ immagina che una compa-
gnia di teatranti nomadi, abbia trovato quel dramma, e lo
realizzi provandolo tra un viaggio e l’altro. Così in palcosce-
nico arriva anche una locomotiva. La vicenda risale alla
Rivoluzione francese, tra gente condannata a morte, che si

salva grazie all’arresto e alla morte di Robespierre. Si indu-
gia su situazioni dei vari ospiti del carcere. Marie Victoire,
stuprata alla vigilia della condanna, sopravviverà con il
figlio nato da quella violenza, e si ricongiungerà con Mauri-
zio, il marito ritenuto morto, che ritorna dall’America.
Proiezioni cinematografiche rievocano volti e costumi del
tempo antico, mescolati a quelli del 1914, come si vedrà da
martedì».
E dopo? Dopo questo Respighi così intricante?
«Andrò a Sidney, per la Messa di requiem di Verdi e altri
capolavori. Mi considero - questo non lo dire - un musicista
fortunato. Dirigo opere nella Città Eterna, e musiche sinfo-
niche a Sidney, la Città del Futuro».
Certo che non lo diremo. Auguri, intanto, per Respighi e
tutto il resto.ci
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ECCO «MARIE VICTOIRE», L’OPERA CHE AVREBBE CAMBIATO L’OPERA

Esce il 30 nelle sale il film di Siddik Barmak. Un viaggio nel delirio dell’era talebana quando una ragazza si finge uomo per poter lavorare

«Osama», il calvario di una piccola afghana

«Meister - racconta
il regista - è l’antenato di
Peter Pan e del Giovane
Holden. Vorrei far tornare
gli spettatori nel ventre
della madre»

Acrobati, giocolieri,
musicisti, marionette: lo
spettacolo è diviso in tre
parti, ciascuna avrà la sua
scena in un luogo diverso
di Torino

Gabriella Gallozzi

ROMA A Cannes 2003 ha ottenuto soltanto una menzione
speciale nella Quinzaine des realisateurs, non l’onore dei riflet-
tori che avrebbe meritato. Se non altro perché Osama, oggi
candidato all’Oscar per l’Afghanistan, una nomination ai Gol-
den Globes e in uscita nelle nostre sale il 30 gennaio distribui-
to dalla Lucky Red, è un vero caso di «resistenza cinematogra-
fica».

Non potrebbe essere altrimenti, infatti, girare un film in
quella terra, dopo le bombe Usa, dopo sei anni di dittatura
talebana che ha fatto piazza pulita di ogni legame col presente.
Come spiega lo stesso regista Siddiq Barmak, quarantadue
anni, una manciata di opere tutte sequestrate durante il regi-
me talebano, «in cento anni di cinema nel nostro paese sono
stati prodotti soltanto una quarantina di film. Non è facile
fare cinema in un paese come il nostro che è sempre stato
vittima dei desideri delle super potenze. Agli inizi del ‘900 gli
inglesi, poi i russi, poi le società petrolifere legate agli Stati
Uniti che hanno creato i talebani». E proprio dell’orrore di
quest’ultima dittatura racconta Osama, attraverso lo sguardo
di quelle che durante il regime sono state le vittime prescelte:
le donne.

Protagonista della storia, infatti, è una ragazzina, costretta
a camuffarsi da maschio per avere il diritto al lavoro - negato

alle donne dal regime - e mantenere la sua famiglia che,
interamente al femminile con mamma e nonna - è ridotta alla
fame. La madre medico in un ospedale di Kabul è obbligata a
lasciare il suo impiego perché i talebani danno la caccia a
qualunque donna osi uscire di casa, andare a scuola o lavora-
re, appunto. L’unica risorsa per sopravvivere è «cambiare
sesso» dunque. Così come fa la giovane protagonista, salvo
poi venire scoperta e pagare una tragica conseguenza. Una
storia che il regista ha preso dalla realtà. Come gli altri episodi
di piccola e grande sopraffazione che vivone le donne nel film.
«Quando i talebani sono andati al potere nel ‘96 - aggiunge
Barmak - sono fuggito da Kabul per evitare l’arresto. Mi sono
rifugiato per qualche anno in provincia e poi in Pakistan, ma
non mi sono mai allontanato troppo dal mio paese. Io sono
afghano e qui voglio vivere. In questo modo ho ascoltato tante
storie, tante testimonianze e credo che il dolore provato in
quel periodo sia servito al film».

Girato nei dintorni di Kabul tra il 2002 e il 2003 Osama è
stato realizzato con infinite difficoltà. Prima di tutto per repe-
rire gli attori. «Sei anni di regime talebano - spiega il regista -
hanno purtroppo cambiato la mentalità. Ed è stato ben diffici-
le reclutare le attrici. Finché ho deciso di prenderle dalla
strada». Letteralmente. «Avevo già visto più di tremila bambi-
ne, nelle scuole, nei campi - spiega Barmak - poi, mentre in
realtà stavamo cercando un ragazzo per un altro ruolo, ho
incontrato Marina Golbahari. Stava chiedendo l'elemosina

perché la sua famiglia era poverissima, lei ha molti fratelli e il
padre veniva arrestato periodicamente dal regime perché mu-
sicista. Quando le ho chiesto se voleva partecipare al film, mi
ha guardato stupita: non ne aveva mai visto uno». Trovata
l’interprete, però, i problemi non sono finiti. Anzi. Quello che
manca erano soprattutto i finanziamenti, ma anche i materiali
e i tecnici, spazzati via anche loro dal regime. «Abbiamo avuto
molti problemi di natura finanziaria - continua il regista - e
l’incontro con Mohsen e Samira Makhmalbaf è stato fonda-
mentale. Da loro ho avuto i soldi per iniziare a girare Osama».
L’incontro tra papà e figlia Makhmalbaf con Barmak è avvenu-
to quando i due registi iraniani erano alle prese con Viaggio a
Kandhar, il primo film, dice Siddiq Barmak, «che ha osato
denunciare la follia del regime talebano in Afghanistan quan-
do ancora i media non se ne occupavano. Per questo sono
profondamente riconoscente a Makhmalbaf». Lui oltre ai fi-
nanziamenti, ha offerto anche mezzi e uomini. Il direttore
della fotografia di Osama, per esempio, è stato l’operatore di
Alle cinque della sera, l’ultimo film di Samira Makhmalbaf
dedicato anch’esso alla condizione delle donne afghane, ma
oggi, dopo le bombe Usa e la fine del regime talebano. «Certo
- conclude Siddiq Barmak - ora per le vie di Kabul si vedono
anche delle donne senza burqa. Restano però una mentalità
dura da combattere, povertà e disoccupazione. Quello che
serve adesso all’Afghanistan è che siano mantenute le tante
promesse fatte dagli organismi internazionali».

Vacis: porterò Goethe a spasso per Torino
Sta per partire la messinscena di «Wilhelm Meister», un progetto (e un set) che girerà la città

Maria Grazia Gregori

Wilhelm Meister, la vocazione teatrale, pri-
mo romanzo dedicato a un personaggio che
accompagnerà per tutta la vita, come Faust,
Johann Wolfgang Goethe, ha guidato anche
il cammino, nei secoli, di moltissime genera-
zioni che hanno scelto non solo il teatro ma
la via dell’arte. Rainer Werner Fassbinder lo
teneva sul comodino; Werner Herzog lo por-
tava con sé come compagno di viaggio quan-
do attraversava a piedi con lunghissime cam-
minate la Germania; Wim Wenders ne ha
tratto addirittura uno dei suoi film più belli,
Falso Movimento (1974). Un amore che è
passato indenne attraverso i secoli e che anco-
ra oggi coinvolge i giovani che hanno scelto
di dedicare la loro vita al teatro. Ora questo
testo con il titolo Vocazione/Set. Teatro del
diventare grandi secondo Wilhelm Meister sta
per andare in scena, in tre parti, a Torino (lo
produce lo Stabile), con un progetto firmato
da Gabriele Vacis e Roberto Tarasco, e la
regia dello stesso Vacis che ha le credenziali a
posto perché dalle Affinità elettive di Goethe
ha tratto, quasi vent’anni fa, un bellissimo
spettacolo come Elementi di struttura del sen-
timento. Per rappresentarlo si sono scelti luo-
ghi non teatrali ma emblematici per Torino:
la prima parte, infatti, con il titolo Epifanie
andrà in scena all’Archivio di Stato dal 29
all’8 febbraio; la seconda Convalescenza al Cir-
colo degli Artisti dal 12 al 22 febbraio; la
terza Incontri con uomini straordinari alla Ca-
vallerizza Reale dal 26 febbraio al 7 marzo. Ci
saranno anche due «eventi speciali» il secon-
do dei quali si concluderà, per così dire, con
la presa degli artisti del Teatro Carignano. In
scena attori, acrobati, giocolieri, musicisti,
marionette e 7 ragazzi. Ne parliamo con Ga-
briele Vacis:

Perché la scelta di realizzare uno spet-
tacolo teatrale da questo romanzo di
Goethe?
Il mio amore per Wilhelm Meister viene

da molto lontano. Ci pensavo fin dai tempi
di Le affinità elettive, ma sarebbe stato troppo
impegnativo, per un giovane gruppo come
allora era Teatro Settimo, realizzarlo. L’ho
messo da parte, ma il fuoco ha sempre cova-
to sotto le ceneri. Poi, improvvisamente, me
ne hanno parlato Walter Le Moli (il direttore
dello Stabile torinese, ndr) e mia figlia Giu-
lietta che mi ha fatto ascoltare una canzone
di Madonna, Easy Ride in cui si dice fra l’al-
tro «voglio una buona vita ma non gratis,
voglio pagare il prezzo che può costare per

conquistarla». E mi è ritornato in mente che
anche Wilhelm Meister ha compiuto il suo
viaggio pagando sempre dei prezzi...

Cominciamo dal titolo del suo spetta-

colo: perché «Vocazione/Set»?
Perché agiamo come su di un set cinema-

tografico. Infatti, mentre proviamo, giriamo
un film che poi andrà montato e distribuito.

E poi perché il pubblico sarà vicino a noi e
come ho detto e ripetuto agli attori bisogna
recitare come al cinema.

In quella che potremmo chiamare la

saga del Wilhelm Meister lei ha scelto
la vocazione e non la missione: per-
ché?
Perché a me interessava ritrovare il bam-

bino Wilhelm, perché la sua fascinazione per
il teatro parte proprio dalla sua infanzia con
gli spettacoli di marionette che animava la
nonna (la interpreta Claudia Giannotti) nella
festa di Natale, che per me, nel ricordo, è
sempre stata simile alla straordinaria festa
pensata da Bergman in Fanny e Alexander.
Perché volevo ritrovare quel bambino che
non vuole crescere e che è in tutti noi; perché
per me Meister è l’antenato non solo di Peter
Pan ma anche del Giovane Holden di Salinger
romanzo emblematico per la mia generazio-
ne. Perché mi piacerebbe che gli spettatori
ritornassero idealmente nel ventre della ma-
dre, in quello stato sempre rimpianto di be-
nessere. Noi li aiutiamo con una scenografia
di garza che è come la grande pancia della
balena di Giona…

Chi sarà il suo Wilhelm Meister?
Valerio Perino, un giocoliere di vent’an-

ni che sembra più giovane della sua età. Non
è stato facile trovare il protagonista perché io
cerco sempre attori che non sembrino attori.
All’inizio lui aveva paura a recitare poi io gli
ho fatto notare che la postura con la quale
iniziava i suoi giochi era del tutto simile a
quella che tiene un attore quando comincia a
dire le sue battute…

Cosa vedranno gli spettatori nel corso
delle tre puntate dello spettacolo?
Seguiremo passo passo il romanzo - dal-

l’incontro con il teatro di marionette alla rap-
presentazione di Amleto di Shakespeare - an-
che se ne abbiamo fatto un adattamento e
anche se certi personaggi si sono fusi con
altri. Più specificamente nella prima parte,
Epifanie racconteremo come il teatro si rivela
a Wilhelm, la presenza importante della non-
na, l’amore per Marianna la giovane attrice
che lo tradisce con un uomo ricco. In Conva-
lescenza parliamo proprio della guarigione
dalla malattia d’amore di Wilhelm, dei lun-
ghi colloqui con l’amico Werner che lo aiuta
a scegliere fra la contraddizione di una vita
pratica, interamente dedicata al lavoro e la
vita artistica, spirituale. Nella terza parte In-
contri con uomini straordinari raccontiamo
gli incontri di Wilhelm con quei personaggi
che lo confermano nella sua vocazione: la
marchesa De Retti e la sua compagnia; la
rivelazione del teatro di Shakespeare, il Con-
te, l’arpista e la piccola Mignon…

Ha avuto difficoltà?
Quelle normali che si hanno quando si

lavora, come spesso faccio io, in luoghi non
teatrali, ma legati alla memoria della città: co-
me quelli che abbiamo scelto e che sono vinco-
lati a leggi precise. Difficoltà superabili, però.

AL SISTINA SERATA BENEFICA
NEL NOME DI ANGELINA JOLIE
Anteprima stasera a Roma, al
teatro Sistina,di Amore senza
confini, il film di Martin Campbell
con Angelina Jolie. La proiezione è
l’occasione per lanciare la
campagna di solidarietà, «Latte per
la vita», progetto sostenuto
dall'UNHCR - Alto Commissariato
dell'Onu per i rifugiati - che
prevede la fornitura di latte
terapeutico ai bambini che
giungono nei campi profughi in
gravi condizioni di salute. La Eagle
Pictures che distribuirà il film dal 6
febbraio, devolverà un euro per
ogni biglietto venduto all'iniziativa
benefica.
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I giovani interpreti dello spettacolo «Vocazione/Set. Teatro del diventare grandi secondo Wilhelm Meister» di Gabriele Vacis

Erasmo Valente
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