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I
l rapporto tra Pci e televisione, do-
po le testimonianze di Pietro Ingrao
e Leoncarlo Settimelli (l’Unità del 3

e 4 gennaio scorso), in occasione del
cinquantesimo anniversario della nasci-
ta della tv italiana, merita qualche appro-
fondimento, perché, accanto ad intelli-
genti ma sporadiche accensioni d'interes-
se, nell’atteggiamento comunista verso
la televisione ci fu il più delle volte, e per
lungo tempo, un tratto fortemente nega-
tivo. In esso, insieme all’attenzione tutta
«politica», si rintracciano spesso (quan-
do non la demonizzazione ideologica) la
preoccupazione moralistica e l’approc-
cio semplicistico sugli effetti sociali. Ciò
almeno sino alla fine degli anni Settanta.

La tv nasceva in sordina, nella distra-
zione dell’opinione pubblica, anche di
quella comunista, se sull’Unità' del 9 gen-
naio 1954 si poteva leggere in un trafilet-
to che la tv sarebbe stata «un privilegio
riservato a pochi eletti», non certo da
invidiare per la scadente qualità dei pro-
grammi. Col passare di pochissimi anni
e di fronte all’affermarsi di trasmissioni
e personaggi, però, mentre ad esempio
in una parte della cultura laica (quella
che ruotava intorno a riviste come Co-
munità, Il Ponte o Pirelli, per intenderci)
maturava uno sguardo più disponibile
ad accoglierne senza imbarazzo gli effet-
ti di «spiazzamento» sui saperi consolida-
ti, nella cultura marxista, invece, non
accadeva lo stesso. Così se i cattolici col-
locavano l’apparecchio nelle sedi del-
l’Azione cattolica e nelle parrocchie, i
comunisti viceversa ne sconsigliavano
talvolta l’installazione nelle Case del po-
polo, invitando i militanti a comprare
proiettori.

Del resto le scelte del Pci negli anni
‘50 agivano su altre direttrici nel campo
della politica culturale: il dibattito artisti-
co-letterario e il corteggiamento degli in-
tellettuali; le iniziative per l’istruzione e
una scuola per tutti; la difesa del neorea-
lismo e del prodotto italiano dalla censu-
ra e da Hollywood. Una politica nella
quale non trovava posto il piccolo scher-
mo, come prova la quasi totale assenza
sugli organi ufficiali del partito e nelle
«commissioni culturali» fino ai primi an-
ni Sessanta, non solo della tv come feno-
meno sociale, ma pure dei temi più gene-
rali della cultura di massa.

Una cultura, quella di massa, con la
quale tuttavia sin dal
dopoguerra il partito
non aveva in realtà ri-
nunciato a fare i con-
ti, segnando impor-
tanti presenze sia con
l’Unità sia con Vie
Nuove, un settimana-
le che s’ispirava al ro-
tocalco. Su quest'ulti-
mo, anzi, la tv conqui-
stava qualche spazio
in occasione dei suc-
cessi di Lascia o Rad-
doppia, un gioco che
per il settimanale sim-
boleggiava una tv mo-
dello americano «lon-
tana dalla vita della
gente normale, dal gu-
sto e dall'intelligenza
degli italiani», e reca-
va in sé «qualcosa di
allucinante che tradi-
sce un vizio segreto e
forse pericoloso». No-
nostante l’ampiezza
del fenomeno, Vie Nuove si occupò mol-
to poco di televisione: visto il suo ruolo
di interfaccia con la cultura più «legge-
ra», era scelta volta a tenere il popolo
comunista lontano dai pericoli del mez-
zo.

Tra l'altro per una lunga stagione
l’interesse precipuo, a proposito di vi-
deo, rimaneva la ricognizione su perso-
ne e dirigenti della Rai, un’analisi che si
risolveva nel racconto delle dislocazioni

dei funzionari, delle loro manovre, dei
loro appetiti e di quelli dei clan politici
di appartenenza: più che la «struttura»,
ad emergere era il teatrino di figure e
controfigure che si aggiravano nelle stan-
ze dell’azienda pubblica.

Eppure tra le righe dell’invettiva mo-
ralistica o della propaganda non manca-

vano le rifles-
sioni illumi-
nanti, ad esem-
pio nei con-
fronti della stes-
sa trasmissione
di Mike Bon-
giorno. Sul
Contempora-
neo Piero Dalla-
mano, il critico
che più si occu-
pò di televisio-
ne negli anni
Cinquanta su
una rivista che
rappresentava
un po’ un’ecce-
zione tra i gior-
nali di area, e
comunque
una pubblica-
zione meno
«ufficiale» di al-
tre, scriveva
che nel tele-
quiz si solleva-

vano «i miti antichi e moderni della cul-
tura come potenza», come la «fiaba di
Edipo che vince la Sfinge risolvendo un
indovinello», e in esso non tutto era da
bandire, sia perchè in quelle famiglie do-
ve con preoccupazione si vedeva sparire
la conversazione «una volta si giocava a
tombola», sia perchè «un cattivo concet-
to di cultura, di ordine puramente mne-
monico, classificatorio, può darsi che al-
la lunga ne richiami uno migliore».

Attenzioni, del resto circoscritte, che
restavano imbrigliate da valutazioni di
altro tenore. Alla fine del 1957, per esem-
pio, l’imminente dilatazione del palinse-
sto preoccupò i comunisti perché avreb-
be potuto fare il gioco della Chiesa e di
chi attendeva «soltanto uno strumento
come la televisione per espandersi senza
freni e conquistare un potere assoluto»
(vedi Il Contemporaneo del 30/11/1957).

Di fronte quindi alla crescente popo-
larità del mezzo sembrava affiorare l’am-
plificazione di mai sopite paure verso i
rischi di manipolazione. In occasione
del programma Cinquant'anni di vita ita-
liana (1959), che ricostruiva, in modo
discutibile, la storia del paese dalla fine
della prima guerra mondiale, queste re-
more toccavano un culmine. Sull’onda
delle polemiche Vie Nuove organizzò a
febbraio il primo convegno comunista
sulla tv, un vero «processo» dove Maria
Antonietta Macciocchi, direttore del pe-
riodico, non risparmiò accuse pesanti al
tubo catodico, definito una «immensa
azienda di propaganda» davanti alla qua-

le «milioni di persone siedono ogni se-
ra», come in una «gigantesca scuola» i
cui «maestri sono gli agenti ideologici
del monopolio» e «dell'integralismo cle-
ricale», e dove anche i programmi ricrea-
tivi miravano all' «inebetimento» dei
«cervelli dei telespettatori».

La esplicitazione di timori e preoccu-
pazioni politiche erano naturalmente ac-
centuate dallo scontro elettorale: nei pri-
mi mesi del 1958, in vista delle elezioni,
il partito aveva presentato anche una mo-
zione, firmata da Ingrao e Alicata, per
permettere ai partiti l’utilizzo della tv. La
battaglia politica, dunque, con i «proces-
si» al video promossi dal partito o anche
dall’Arci, faceva velo alla possibilità di
uno sguardo, si direbbe oggi, «mediolo-
gico», di un’analisi più matura sui mezzi
di massa. Restava il rifiuto verso l’istitu-
zione e ci si muoveva per un «diritto di
cittadinanza».

Gli esempi della ripulsa verso pro-
grammi che pure saranno poi ricordati
nella storia della Rai sono numerosi.
Campanile sera, peraltro ignorato quasi

del tutto dalla stampa del Pci, subì criti-
che ingenerose nelle poche occasioni in
cui questa se ne occupò. In una nota
comparsa sul Contemporaneo nel 1960 si
accusava il programma di esprimere «in
modo mai raggiunto finora, la mentalità
profondamente reazionaria, oscuranti-
sta, clericale, dei dirigenti della tv»; Vie
Nuove (1961) lo li-
quidava come
«una modesta spe-
culazione psicolo-
gica che faceva le-
va sul campanili-
smo. Stessa sorte
per il Musichiere,
o altri programmi
leggeri, che veniva-
no rubricati quali
intrattenimenti
buoni a creare «ef-
fimeri idoli» e ad
addormentare gli
spettatori.

In tutti questi
anni forse la rifles-
sione meno scon-
tata sulle valenze
intrinseche al
mezzo la produs-
se proprio Togliat-
ti alla morte di
Pio XII, nel 1958,
su Rinascita, com-
mentando un
evento che era stato molto seguito dalla
televisione. Per il segretario la partecipa-
zione collettiva della gente grazie ai nuo-
vi mezzi d’informazione, era una cosa
che meritava «studio». La grande parteci-
pazione non era data da motivi religiosi,
poichè accalcandosi nei bar «davanti agli
schermi televisivi…. la gente cercava lo
spettacolo»: inoltre la vita e i problemi
della Chiesa, «si sono presentati a masse
enormi di uomini come argomenti del

tutto terreni, e spesso anche miseramen-
te terreni», un fatto che aveva «elementi
notevoli di progresso mentale..., una le-
zione forse più efficace di molti testi di
razionalismo». Il brano avallava, contro-
corrente, il senso di un’azione positiva,
antitradizionale, esercitata dal mezzo te-
levisivo e che andava al di là della mani-
polazione ideologica.

La comparsa, intanto, di Tribuna elet-
torale nell’ottobre del 1960 promuoveva
la tv sulle prime pagine dell’Unità, ma la
cifra di questo straripante interesse resta-
va tutta politica. Era la spia di un habitus
mentale centrato sul messaggio, sulle
sue capacità persuasive, e non il segno di
una raggiunta consapevolezza del ruolo
complessivo di essa. Se l’occasione era
buona per incassare il successo in video
di Togliatti, che le destre bollavano con
stizza come un «incantatore di serpen-
ti», né l’Unità, né Il Contemporaneo e
nemmeno Rinascita si accostarono, se
non dopo molto tempo, alla tv elettorale
sottolineandone la novità. Anzi nelle
stesse settimane in cui la politica in tv
fagocitava l'attenzione del quotidiano
del partito, su Vie Nuove ritornava pun-
tuale lo sdegno per un menù fatto di
«Campanile sera, Perry Mason, telefilm
in abbondanza»: se non era «per qualche
vecchio film e per qualche lavoro teatra-
le», bisognava decidersi ad «acquistare
un revolver» e «suicidarsi o sparare con-
tro il piccolo schermo». Sintomatico
constatare come tra le trasmissioni venis-
sero salvati solo i film, cioè il «cinema»,
o le opere di teatro, cioè la «cultura», e
paradossalmente si giudicassero noiosi
proprio quegli spettacoli per i quali la
televisione di quegli anni viene oggi spes-
so ricordata.

Andava invece ascritto nuovamente
a Togliatti il merito di individuare, nei
suoi purtroppo rari interventi, le ragioni
di progresso che la tv incarnava: recen-
sendo su Rinascita (nel maggio ‘62) lo
sceneggiato I Giacobini, di Federico Zar-
di, il segretario del Pci si diceva certo che
esso rappresentava «un importante fatto
della cultura nazionale», al di là delle
critiche sul contenuto del testo o di inter-
pretazione storica sollevate: perché «ciò
che importa è che per alcune settimane
alcuni milioni d'italiani, di tutte le condi-
zioni e di tutte le età, hanno visto e avu-
to davanti alla mente loro una rivoluzio-
ne, sono stati tratti a pensarla e giudicar-
la concretamente».

Non era scontato: un illustre intellet-
tuale comunista,
Paolo Gobetti, su
Cinema Nuovo ave-
va indirizzato più
di una critica allo
sceneggiato, colpe-
vole di non essere
«rivoluzionario»
per come voleva
apparire. E che
quelle di Togliatti
fossero «giocate in
libertà» rispetto al
partito, lo confer-
mava anche il fatto
che proprio su Ri-
nascita, una setti-
mana dopo, Ivano
Cipriani sottoline-
asse che non era
giusto che larghi
strati di popolazio-
ne investissero i
propri redditi per
acquistare gli appa-
recchi e pagare il
canone, né che lo

Stato spendesse denaro con gli impianti
per «permettere la diffusione televisiva
in ogni zona del mezzogiorno», un sud
dove mancavano «strade, ferrovie, scuo-
le, ospedali» e dove, parlando un linguag-
gio che non aveva «nulla a che spartire»
con la realtà meridionale, la tv rischiava
di diventare uno strumento magico che
alimentava mali antichi come «passività
e ignavia, fatalismo e soggezione».

1-continua

I parmigiani, anche quelli d’adozione, quelli che ci si abitua-
no, amano molto parlare di Parma. È il tratto principale

della koiné parmigiana, cui non sfugge nessuna parola pubblica:
un sentimento di appartenenza a qualcosa di già valorizzato, la
condivisione di un codice e di un valore. Gli aggettivi su Parma si
sprecano, ma nonostante il dispendio di parole per dire la soddi-
sfazione - estetica, politica (la forma «ducale»), gastronomica e
godereccia in genere - è come se sempre in qualche modo il
linguaggio si desse di gomito, alludesse a qualcosa che non si può
dire fino in fondo, ma ben lo conosce chi lo vive. Circolo chiuso
(cioè vizioso) di un modo di essere così soddisfatto di sé che ogni
volta che cerca di guardare se stesso ne esce confermato e rafforza-
to; sazietà, narcisismo, ma senza quella passione che prima o poi
destabilizzerebbe la propria identità. C’è qualcosa di unico in
questo sentimento dei parmigiani, nel loro compiaciuto tematiz-

zare se stessi, il proprio teatro interiore (perché la città diventa un
Ego avvolgente come un alveo); qualcosa infine di caricaturale,
che oltrepassa ogni analoga esperienza di sé e del proprio abitare.
Parma come mònade: mi viene da dirlo così quel sentimento,
«monadologia trascendentale», con tutto ciò che di mono-logico
e mono-tono è iscritto in questo concetto. E che è propriamente
inconciliabile con chi, pur parmigiano come il sottoscritto, ha
sempre cercato di incarnare in una nomadologia ugualmente
trascendentale il proprio affermato sradicamento residenziale.
Ora Parma si lamenta che il proprio nome abdichi alla sua koiné
e plusvalore, inaugurando tutt’altro lessico nel mondo globalizza-
to: quella della truffa e del disvalore.
Ma tutto il boom della borsa negli ultimi anni, e in generale la
corsa alla ricchezza, dopo il crac Parmalat ricorda quel cinico
gioco di società in auge nel '700. Si chiamava largesse (magnanimi-

tà), la facevano i ricchi e i nobili nei loro banchetti, lanciando pan
di spezie ai poveri per il gusto di vederli azzuffarsi tra loro per
spartirsi le briciole. Grazie a Internet e alle banche, una moltitudi-
ne interclassista di persone si è disputata in questi anni, come
pesciolini alla superficie dell’acqua, le briciole di guadagni miliar-
dari, sentendosi astuti geni della finanza. Salvo i crolli, lo scoppio
delle bolle. Tanzi, come tanti, finanziava volentieri i restauri del
Duomo e di altri monumenti. Ha fatto senz’altro del bene, a
Parma. Ma nella finanza, in borsa soprattutto, non conta il valore
reale (di una società), quanto la sua potenzialità, o l’impatto che
ha sull’immaginario collettivo, il suo fantasma. Virtuale e valore
sono sinonimi (lo sono sempre stati). Sono fantasmi. Come ciò
che fa di Parma une «petite capitale». Come il «liscio, dolce e
color malva» che Proust associava a Parma. Come la celebre
Certosa, che in realtà è a Modena.lu
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PARMA DIETRO LE QUINTE

Bertolt Brecht

Dal dopoguerra l’Unità e
Vie nuove s’interessavano
della cultura di massa
Ma fino agli anni Sessanta
la televisione restò nel
cono d’ombra

Una cosa però è ormai chiara:
il mondo d'oggi può essere descritto
agli uomini d'oggi solo a patto
che lo si descriva come un mondo
che può essere cambiato

Da veicolo di «cattiva
cultura» al possibile uso:
nel ’58 la mozione
Ingrao-Alicata perché esso
sia concesso ai partiti
sotto elezioni
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Quando Togliatti recensiva
su «Rinascita» lo sceneggiato

«I Giacobini»: un viaggio,
con molte sorprese,

nel rapporto tra diffidente
e pragmatico che il Partito

intrattenne col medium che in
Italia oggi festeggia i 50 anni

Beppe Sebaste
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