
Marie Victoire di Respighi, inserita in cartellone già
nella stagione 1914-15, è arrivata adesso alla «prima»,
dopo 90 anni, al Teatro dell’Opera di Roma. Ma non è
che sia stata ferma lì, in teatro. La partitura, considera-
ta come l’inizio d’una nuova visione operistica, girò un
po’ per il mondo, giunse anche in America e, in tempi
più vicini, fu proposta a Menotti, per il suo «Festival dei
due mondi». Abbiamo già fatto un cenno della contra-
rietà di Donna Elsa, allieva e poi consorte di Respighi,
nei confronti di Marie Victoire, e ne abbiamo una
conferma. La signora Respighi aveva proibito di esegui-
re l’opera finché lei fosse in vita. Il direttore Gianluigi
Gelmetti (qualche anno fa aveva inaugurato la stagione
del Teatro dell’Opera con La fiamma, ultima grande
opera di Respighi), ha potuto solo adesso, finalmente,

avviare la stagione del 2004 con questa prima, preziosa
partitura respighiana. Hugo de Ana, che aveva scenica-
mente allestito La fiamma, ha provveduto anche ora
alla Marie Victorie. Tenuto conto dei molti giri che
l’opera ha poi affrontato, l’ha fatta giungere in un treno
che, dritto dritto, è entrato proprio in palcoscenico.
Scendono in uno «scalo Costanzi» gli attori d’una com-
pagnia girovaga, che si propongono di allestire la pièce
di Edmond Guiraud, coetaneo di Respighi (nacquero
entrambi nel 1879). A De Ana, però, non è bastato il
treno. La vicenda riporta alla Rivoluzione francese, ai
carcerati dalla Rivoluzione, a quei condannati a morte
che trascorrono l’ultima notte – incoraggiati dal regista
– nell’ebbrezza di infuocate esperienze kamasutriche,
quali appaiono da rosseggianti proiezioni. Saranno pe-

rò salvati, all’ultimo momento, dall’arresto di Robespier-
re, e Marie, stuprata, avrà un figlio. Punteggia lo spetta-
colo un frastornante gioco di proiezioni, nel complesso
eccedenti dalle esigenze d’una Marie Victoire che è, a
suo modo, diremmo, un’opera anche sacra, per tutto
quel che potrebbe accostarla - nella ricerca di una musi-
ca nuova, e di una nuova umanità – alla Notte trasfigu-
rata di Schoenberg. Anche qui, in Respighi, una fami-
glia si ricostituisce, pur se il figlio di Marie sia nato dalla
violenza d’altri.
I fremiti, il canto, il grido dei suoni, realizzati da Gel-
metti con uno straordinario, crescente pathos interpreta-
tivo, riportano Respighi tra i più importanti composito-
ri del primo Novecento. E chissà che Gelmetti non tiri
dal fondo anche quella respighiana Campana sommer-

sa, i cui rintocchi si avvertirono in Europa nel lontano
1927. Intensa e generosa, la partecipazione dell’orche-
stra, del coro e della schiera di cantanti-attori, con al
centro Nelly Miricioiu (Marie Victoire), ben circondata
da Alberto Cupido (Cloriviere, lo spasimante che la
seduce), Alberto Gazale (il marito, Maurizio, che ritor-
na dall’America), Giorgio Surian (Cloteau), Mauro
Utzeri, Massimiliano Gagliardo e tutti gli altri. Prima
dell’inizio Gelmetti, poi festeggiatissimo, rivolgendosi al
pubblico aveva dedicato lo spettacolo al «Giorno della
memoria» e al compleanno di Mozart (27 gennaio
1756). Un trionfo per De Ana (ma piacerebbe ascoltare
quest’opera sguarnita di binari, locomotive e cataste di
bagagli). Repliche stasera e domani(20,30), sabato(alle
18) e domenica (16,30).

Lettera: 27. 01. 2004
[Se il cielo fosse bianco di carta
e tutti i mari neri d'inchiostro
non saprei dire a voi miei cari
quanta tristezza ho in fondo al cuore…]
… vi prego
qualcuno mi aiuti a capire perché
questo 27 di gennaio ha un gelo antico
che ghiaccia le memorie
al tempo, quello, della storia
e questo forse è mortalmente stupendo:
gli assassini di ieri
letti così lontani e disumani e non credibili
fanno non enti essenti
non esistenti
gli assassini di oggi
… vi prego
qualcuno mi aiuti a capire perché
in questo 27 della memoria
io non riesco a vedere la cosa umana
l'essere uomo il mio essere stesso
e penso ai gatti e al cipresso penso
se questo è un uomo questo come quello
di Auschwitz di Dachau
l'uomo che muore e chi lo fa morire
… vi prego
ricordo già il futuro e non è il caso
di vivere la morte per capire
con tutto quello che per me è amore
[…qual è il pianto quale il dolore
qui intorno a me…]
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LA «MARIE VICTOIRE» DI RESPIGHI È UNA BELLA SCOPERTA, MA CHE REGIA INSENSATA
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IVAN DELLA MEA

la poesia

Jean-Benoit Dunckel
e Nicolas Godin si
chiudono nello studio per
settimane: «Puntiamo a
un mondo parallelo dove
sentirci bene»

Cantano una solitudine
romantica e insieme algida
«Il film della Coppola
piace - dicono - perché
parla di sentimenti con
grazia europea»

Silvia Boschero

Amore, immaginazione e sogno in francese fa
Air, l'acronimo che dà il nome al gruppo (un
duo) più colto e presuntuoso d’oltralpe. Un'
opera emotiva sull'amore, così il duo descrive
questo ultimo cd Talkie Walkie dove come al
solito le melodie volano sfuggenti e l’elettroni-
ca, aiutata dagli arrangiamenti di Michelle
Colombier (lo stesso di Gainsbourg), si fa
sensuale, come se in un futuro immaginario i
robot si fossero umanizzati. Un sogno che si
avvicina sempre più alla realtà, quello dell’elet-
tronica «organica», a cui tanti musicisti di
oggi tendono, forse per compensare un con-
tatto umano che non c’è, forse per sublimare
il contatto in una nuova forma postmoderna,
più chic, urbana e macchinosa. La loro musi-
ca l’abbiamo ascoltata, perfetta, anche in una
scena dell’ultimo film di Sophia Coppola,
Lost in translation, a sottolineare con quel
romanticismo algido, il tema della solitudine
metropolitana nella metropoli dell’alienazio-
ne per eccellenza, Tokyo. Loro stessi, Nicolas
Godin e Jean-Benoit Dunckel, i due dandies
postmoderni di Parigi, si sentono soli, dram-
maticamente soli. Non si capisce se per posa,
irrimediabile senso di superiorità o cos’altro.

Vi immaginiamo chiusi in uno studio
che lavorate chini sulle macchine. Te-
nete la finestra aperta? Quanto guarda-
te fuori?
Non guardiamo mai fuori. Siamo dei

grandi lavoratori, ci chiudiamo e non sappia-
mo per settimane cosa succede fuori. È come
se il nostro studio fosse sottoterra. E sottoter-
ra facciamo germogliare le nostre piante.

Difatti le vostre piante-canzoni sono
piuttosto anemiche: nel senso che i co-
lori sono pastello, mai accesi.
È vero, è il nostro gusto. Siamo degli

scienziati del suono. Ma non siamo totalmen-
te soggiogati alle macchine, al sintetico. Ci
piace suonare, sentire la vibrazione che produ-
ce lo strumento nelle nostre mani. Un misto
di digitale e analogico, come abbiamo sempre
fatto.

Una vostra canzone è nella colonna so-
nora di «Lost in translation»: un ritor-
no dopo il lavoro su «Le vergini suici-
de».
Certo. Sapevamo che Sophia avrebbe sod-

disfatto tutto ciò che per noi fa la bellezza di
un film: l’emozione. Lo stesso che cerchiamo
di fare noi con la musica: un processo cataliz-

zatore di sentimenti, dove le parole non sem-
pre sono importanti, come in fin dei conti

accade nel film.
La pellicola è candidata agli Oscar e sta
avendo un successo travolgente. Per-
ché secondo voi?
È assolutamente originale rispetto a qual-

siasi altra produzione americana. Ha quella
grazia europea di parlare di sentimenti, ma è
realizzato con i mezzi di Hollywood e questo
crea uno strano e piacevole corto circuito. Ed
è così perché la produzione è indipendente,
perché Sophia controlla in prima persona
ogni fase del film e questo le dà modo di
offrire un punto di vista totalmente persona-
le. Guardi il film e capisci che non è frutto di
dieci persone che prendono decisioni. E que-
sto fa la differenza. Fa fluire il dolore, l’emo-

zione, il gusto per l’immaginazione. Sophia
Coppola ha qualcosa di molto speciale: è bra-
va a fermare immagini di altissimo stile che ti
fanno viaggiare, ti fanno anche immedesima-
re, ed è un immedesimarsi confortevole, rilas-
sato. Sono momenti del film in cui trovi addi-
rittura tempo per riflettere sul film stesso. E
questo è molto interessante.

Ogni disco degli Air è un viaggio: nel-
l’estetica degli anni Sessanta, nell’elet-
tronica vintage, nel mondo del porno,
nei viaggi spaziali della guerra fredda.
Non avete un centro di gravità?
È nella nostra immaginazione. Il resto

sono solo dubbi. Siamo completamente persi.
Non sappiamo dove viviamo, chi siamo. Ci

piacerebbe credere in Dio, ma non ne trovia-
mo segno, così non siamo neppure sicuri del-

la sua esistenza. E non facciamo altro che
porci delle domande. Forse è per questo che
puntiamo, in musica, sull’immaginario, a un
secondo mondo parallelo in cui sentirci vera-
mente bene.

Gli Air sulle radio francesi vengono tra-
smessi poco perché una legge sulla mu-
sica impone un'altissima percentuale
di prodotto autoctono cantato in lin-
gua. Credete funzioni per far vendere i
dischi?
Può anche funzionare ma non è roba che

fa per me, anche perché non mi piace la musi-
ca francese di oggi. La legge la trovo stupida e
rivoltante per un semplice fatto: è contro la
libertà dell’artista.

Presuntuosi Air, la musica vi salverà
Il duo francese - che avete sentito in «Lost in Translation» - presenta il cd «Walkie Talkie»

L’OPPOSIZIONE: URBANI
CHIARISCA COM’È GESTITO L’ETI
«Il ministro per i Beni culturali Urbani
chiarisca sul governo dell'Ente teatrale
italiano». Lo sostiene Franca
Chiaromonte, responsabile del
dipartimento cultura dei Ds. La
parlamentare ha presentato, insieme ai
deputati dell’opposizione Andrea
Colasio, Titti De Simone e Gabriella
Pistone, un'interrogazione per sapere
se è vero che all’Eti sarebbe stata
concessa «una sponsorizzazione di
100 mila euro dalla società
Lottomatica» senza che il cda dell’ente
abbia discusso come impiegare e
gestire questa somma. Il 15 marzo
l’opposizione prepara una giornata di
dibattito alla Camera dei deputati.
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Diego Perugini

MILANO «Io a Sanremo? Se fossi all'
inizio forse avrebbe un senso, ma
oggi? Comunque non è nelle mie
corde. E poi diciamola tutta: fa schi-
fo. Per la musica non è certo una
bella cosa. Anzi, sarei per abolirlo
del tutto. Sì, sono per la chiusura
del festival». Non usa eufemismi la
ruspante Gianna Nannini, senese
doc. Liquida con poche battute le
domande sull'imminente kermesse
canora versione Tony Renis. Esclu-
dendo, per ora, anche la partecipa-
zione come superospite: «Non mi
danno abbastanza soldi», dice
scherzando. Ma è chiaro che la no-
stra rockeuse in testa ha ben altro.
Cioè il disco in uscita, Perle, che
segna un capitolo diverso della sua
storia.

Per l'occasione Gianna ha ripre-
so suoi gioiellini sparsi del passato,
alcuni famosi e altri meno, e li ha
trasformati secondo un acustico
sentire. Voce in evidenza, tanto pia-
noforte, percussioni sullo sfondo,
più gli archi doc del Solis String
Quartet. No chitarre elettriche e no
ritmica arrembante. L'antitesi del
rock? «Anche questo è rock. Ma
scarno, spoglio, essenziale. Per la

prima volta la mia voce è assoluta
protagonista: ci voleva. Anche i te-
sti acquistano più significato: e qui,
scusate l'immodestia, ce ne sono di
belli. La cosa più difficile è stato
riprendere confidenza col pianofor-
te: dopo vent'anni di rock elettrico,
una vera faticaccia».

La scatenata toscana ci tiene an-
che a non far confusione. A non
gettare le sue «perle» nella porcilaia
dei mille e uno greatest hits in circo-
lazione: «So che i discografici nella
crisi generale stanno raschiando il
barile con raccolte di successi e
compilation. Ma non è il mio caso.
Nessuno mi ha chiesto di incidere
questo disco, è stata una mia scelta.
I brani sono stati tutti riscritti: senti-
vo l'esigenza di una musica coi suo-
ni veri, dopo l'overdose d'elettroni-
ca degli ultimi anni. Dopo l'inqui-
namento c'è bisogno di pulizia».

Ecco, allora, Ragazzo dell'Euro-
pa, Profumo, Contaminata, I ma-
schi, California, Una luce, Latin Lo-
ver, Aria, Meravigliosa creatura,
Amore cannibale e Oh marinaio, nu-
de e crude tra citazioni beatlesiane,
influssi arabeggianti, tentazioni vin-
tage e briciole di sperimentazione.
L'iniziale Notti senza cuore porta
con sé i ricordi dei recenti viaggi a
Bagdad «per vedere con i miei oc-

chi la situazione e fare qualcosa di
concreto». Cioè la ristrutturazione
dell'Accademia di belle arti soste-
nendo l'associazione Aiutiamoli a
vivere. E, poi, l'unico inedito, già in
circolazione da giorni: Amandoti,
perla dei Cccp scoperta casualmen-
te durante una performance dei tea-
tranti Dionisi e riletta in chiave di
tango post-moderno: «È una storia
d'amore - dice la cantante - un au-
toscatto da regalare al partner co-
me simbolo del proprio sentimen-
to».

Ovviamente ci sarà un tour.
Partirà il 16 febbraio da Terni e
toccherà Roma (17), Carpi (19), Ve-
nezia (20), Trento (21), Milano
(23), Torino (24), Firenze (26), Bo-
logna (28) e Verona (1 marzo). Tut-
ti teatri, per la prima volta. Con lei
ci saranno Christian Lohr e il Solis
String Quartet. Ma i suoi program-
mi sono tanti e variegati. In estate
riprenderanno le scorribande roc-
kettare in giro per l'Europa, poi sa-
rà tempo di pensare al nuovo al-
bum, forse già pronto per fine an-
no. Già scritte alcune canzoni, filo-
ne rock. Gianna non si sbilancia,
però dichiara ammirazione per Col-
dplay, Muse, Audioslave e per i tori-
nesi Subsonica. Chissà, forse da lì
arriverà qualche buona vibrazione.

Di Gianna esce «Perle», un bel cd con vecchi gloriosi brani ma in versione acustica

Nannini: «Spegnete Sanremo»

Erasmo Valente

Il duo degli Air  Foto Claude Gassian
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