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C
omparazione. Parola e metodo chia-
ve della storiografia contempora-
nea. Almeno da quando giganti co-

me March Bloch e Polany cominciarono a
introdurla nel Novecento, convinti com’era-
no che la storia è sto-
ria globale di mondi
e sistemi (e tempi).
Mondi da compara-
re, per spiegare svol-
te, continuità e asin-
cronie, nell’avventu-
ra della civilità uma-
na. Dopo quei mae-
stri - e passando per
Braudel, Gramsci e
Wallerstein - non
possiamo non dirci
«comparatisti». E
comparatisti anche
sul piano delle gran-
di astrazioni ideal-ti-
piche: rivoluzione in-
dustriale, modernizza-
zione, globalizzazio-
ne, totalitarismo.
Concetti e categorie
che comportano un
giudizio articolato.
Unificante e dirimen-
te al tempo stesso. So-
lo se si distingue si
compara, e d’altron-
de per comparare oc-
corre isolare un trat-
to comune, e decide-
re che realtà difformi
sono - per uno o mol-
ti versi - simili.

Ecco, l’asse forte
e visibile, nel grande
convegno storico
conclusosi ieri a Ro-
ma alla Terza Univer-
sità, era proprio la
comparazione. Del resto il titolo generale,
benché riferito a un problema specifico, par-
lava chiaro: «Il campo di concentramento
nella storia del Novecento». E proprio sulla
falsariga di quel titolo, studiosi italiani, russi,
austriaci, israeliani e francesi hanno tentato
di mettere a fuoco una realtà tragica, variega-
ta, ma unificante, del secolo XX: il campo di
concentramento. Che ad un occhio storiogra-
fico attento non si rivela affatto un mera
tecnica d’emergenza o di «contenzione», det-
tata da circostanze particolari. Bensì una vera
e propria istituzione, concentrazionaria ma
produttiva e riproduttiva di realtà sociale.
Ben oltre il recinto della segregazione e la
prigionia dei segregati. Il campo insomma,
come «modo di produzione». Di selezione e
gerarchia delle etnie. Come accumulazione e
tesaurizzazione di
materiale industriale
umano. Da annichili-
re o metabolizzare
negli ingranaggi del-
l’economia di co-
mando, nazista e bol-
scevica (ma lager e
campi riguardarono
anche le civili econo-
mie coloniali, non-
ché la civilissima epo-
pea americana, alme-
no fino ai tempi di
Theodor Roosevelt).

Ma stiamo al
punto dirimente,
quello che ieri nella
seconda giornata dei
lavori è stato al cen-
tro della discussio-
ne. Ovvero: Gulag e
Auschwitz, massimi
paradigmi concen-
trazionari del secolo
trascorso. Ebbene,
sono confrontabili? E se sì, sono equiparabi-
li? E alla fine la risposta è stata più o meno
questa: la comparazione è legittima. Perché i
tratti comuni ci sono, nella specularità della
tragedia moderna che vide, uno di fronte
all’altro, due totalitarismi pur così difformi

tra di loro. Quel che invece non funziona è
l’equiparazione, che è cosa ben diversa. Men-
tre il Gulag fu infatti mobilitazione forzata
con conseguenze omicide, il lager nazista e in
particolare quello di annichilazione, fu un
progetto consapevole e intenzionale di stermi-
nio. Di cancellazione planetaria di un’etnia,
benché consumatosi in modi decisi solo nel
corso della vicenda bellica. Una distinzione
ben nota alla Arendt e allo storico Kaminski.
E allora, compariamo pure ma, senza arbitri
e slogan ideologici. Comincia Gustavo Corni

dell’Università di
Torino. Che indivi-
dua la genesi del la-
ger nazista nella for-
mula degli «arresti
di sicurezza», discre-
zionali e preventivi.
Grazie a cui il Reich
protegge «la comu-
nità di popolo tede-
sca» da minacce e
«contaminazioni».
Dalle prime migliaia
di persone internate
a Dachau ai sei mi-
lioni di ebrei assassi-
nati nel «Governato-
rato di Polonia», il
passo non è breve.
Ma la linea è ben ri-
conoscibile. E proce-
de tra distinzioni e
tappe varie. Prima
di tutto, non ogni
campo era di stermi-
nio a partire dalla fi-

ne del 1941, sebbene le pratiche di eutanasia
avessero già posto le basi della «filosofia della
Shoah». I campi di prevalente morte pro-
grammata erano quattro, mentre gli altri due
erano di smistamento, reclusione e lavoro.
Nell’insieme, strutture leggere, mobili e

smontabili. Intercambiabili, nel loro arma-
mentario. Insomma, la Shoah come macchi-
na flessibile, che segue i ritmi della guerra.
Guerra, come spiegherà Brunello Mantelli,
«senza la quale non si capisce lo sterminio».
Ma non c’era solo lo sterminio, racconta Ales-
sandra Eileen Weneck, studiosa della Com-
missione storica della Repubblica austriaca.
C’erano anche gli scambi di prigionieri. L’ac-
cumulazione di ebrei «ricchi» da barattare
con tedeschi prigionieri sui vari fronti. Per
questo Himmler entra in collisione con il
«certosino» Eichmann, che ha altre idee orga-
nizzative e vuol trattare gli
ostaggi in proprio. Himm-
ler tiene in buona salute al-
cune migliaia di ebrei a Ber-
gen-Belsen, ed è molto irri-
tato perché la «materia pri-
ma» gli si deteriora. Talchè
alla fine, gli Alleati trovano
a Bergen - il suo campo
d’elezione - 13 mila cadave-
ri insepolti e 60mila uccisi
sotterrati. E gli Alleati an-
gloamericani? Accettano di
scambiare 2.500 prigionieri
alla pari e con viveri. Ma si
rifiutano di dar corso stabil-
mente alla pratica di scam-
bio. Morale: si potevano sal-
vare migliaia e migliaia di
ebrei. E poi: lo scambio in
parte praticato non rivela
che ad Ovest si sapeva mol-
to dei campi di sterminio?

Tocca di nuovo a Bru-
nello Mantelli, dell’Univer-
sità di Torino. Che insiste
sulla «complessità» della
macchina nazista. E distingue tre fasi concen-
trazionarie. Dal 1933 al 1938. Dal 1938 al
1941. Dal 1941 al 1945. La prima fase del
lager è «afflittiva-punitiva». La seconda

«schiavistico servile». La terza, «eliminazioni-
sta». Naturalmente le tre fasi si mescolano e
sovrappongono. Ma nella direzione prevalen-
te della «Vernichtung», la distruzione sotto la
regia dei «Sondernkommando». E il raffron-
to Gulag-Auschwitz? Improponibile, per
Mantelli. Ad Auschwitz-Birkenau si elimina-
va chimicamente il materiale umano. Nella

Kolyma invece per lo
più si moriva di sten-
ti. E arriviamo così al
Gulag. Ne parlano
Elena Dundovich,
dell’Università di Fi-
renze, e Nikita Ocho-
tin, della associazio-
ne «Memorial» (Mo-
sca). «C’è continuità
tra bolscevismo leni-
niano e Gulag stali-
niano?», si chiede
Dundovich. Rispo-
sta: cè discontinuità.
Ma con i pezzi del
primo si costruisce
anche la realtà del se-
condo. All’inizio il
campo bolscevico,
governato dalla Ceka
di Dzerzinsky, è
un’emanazione del
sistema penale: «Cen-
tro di raccolta puniti-
vo per un lavoro che
si autofinanzia», ma
non si espande a
macchia d’olio. La
progressione: 21
campi nel 1919, 107
nel 1920, 84 nel
1921. La vera svolta
si determina l’11 lu-
glio 1929. Stalin, vit-
torioso su Bucharin
e i residui di Nep, fa
varare dal Politburo
100 nuovi campi.
Per trasformare le

Terre vergini. Scavare canali. Rifornire di car-
bone e legname le città. Alla fine degli anni
trenta saranno 500 i campi disseminati in
Urss. Ma vi convergono insediamenti rurali,
reclusori e zone di lavoro. Milioni i morti per
carestia e deportazione. E 700mila i fucilati
nel 1937-1938 (per Ochtin sono 1 milione e
500mila). Impossibile ancora censire esatta-
mente le vittime. Sta di fatto che il Gulag
sopravvive fino al 1958, ma entra in crisi
prima della morte di Stalin. È improduttivo
per un’economia moderna, e costellato di
ribellioni, specie dopo le speranze di libertà
disattese del dopoguerra (e dopo i 20 milioni
di morti subiti per la guerra nazista). Ochtin
estende il concetto di Gulag: fu «mobilitazio-
ne forzata su tutto il territorio, inclusiva a
milioni di elementi refrattari e pochi veri cri-
minali». La giornata si chiude con la polemi-

ca di Viktor Zasla-
vski. Per lo stu-
dioso di Lenin-
grado, che ormai
vive in Italia, Gu-
lag e Auschwitz
sono lo stesso.
«La pulizia di
classe - dice - vale
quella etnica».
Ma gli altri stu-
diosi non ne so-
no convinti. Co-
me dice Ochtin
infatti, la «puli-
zia» bolscevica
credeva di «poter
rigenerare le sue
vittime, mobili-
tandole». Per
un’utopia pianifi-
cata che finiva
con l’uccidere.
Ma le uccisioni
programmate
«avvenivano fuo-
ri dei campi». E

le vittime nascoste come un «fallimento»
(Dundovich). Ancora una volta: l’equipara-
zione con Auschwitz è impossibile. Sbagliata.
Ma l’esame comparativo è legittimo.

D icevano le bisnonne, quando al cinema un film le
seduceva: «Che bello, quanto ho pianto!». E idem

dicevano un tempo le lettrici di romanzi sentimentali.
Stando alle classifiche di vendita dei libri, sembra che la
Paura oggi abbia preso il posto della Commozione: nell’ul-
tima hit parade di www.alice.it, tra i primi dieci titoli, ben
sei declinano in varia forma quest’emozione.

Trattandosi di un’emozione primaria - la condividia-
mo con gli animali - la paura può solleticare il palato di
noi lettori travestendosi, poi, nei più svariati panni e
usando un registro che va dal più elementare al più com-
plesso: qui, in testa, ecco la paura algida (spesso colliman-
te con il compiaciuto orrore) del nuovo romanzo di Patri-
cia Cornwell, Calliphora, dove la solita Kay Scarpetta
detective appassionata di anatomia legale torna ad avere a

che fare con delle mosche necrofaghe; poi l’inquietudine
colta, ma sufficientemente sanguinaria, che circola tra le
pagine del giallo Il codice da Vinci di Dan Brown; la
paura infantile, affermata per negazione, di quella favola
dei Grimm ambientata nell’Italia anni Cinquanta (anche
qui, come in Pollicino, l’Orco è in casa) che è Io non ho
paura di Niccolò Ammaniti; il terrore sontuoso e sparso a
piene mani di Io uccido di Giorgio Faletti; poi un’altra
Cornwell, quella di Ritratto d’assassino; per finire con Lo
strano caso del cane ucciso a mezzanotte di Mark Had-
don, che ammicca a climi e brividi induttivi alla Sherlock
Holmes, con quel titolo, ma poi ci porta dentro lo spaven-
to totale di un ragazzino autistico che deve sbrogliarsela
da solo dentro Londra.

Ora, un pensiero a latere che ci è venuta in mente

scrivendo: avete notato il tono simile, ma speculare, dei
titoli dei due romanzi che a sorpresa, nel 2003, hanno
venduto, si direbbe a Roma, uno «sfracello»?: Io uccido e
Io non ho paura. Due appelli diretti all’acquirente: «atten-
to, sto davanti a te col mio coltello», ci dice il primo; e
«vienimi a salvare», ci supplica il secondo.

Dopodiché, fedeli al principio consumerista di questa
rubrichetta, facciamoci la consueta domanda: quando
compriamo questi libri che ci invogliano dai banchi, am-
miccanti, col ghigno della Paura, cosa compriamo?

Ma stavolta la risposta la chiediamo a voi. Perché a
noi i libri «di paura» ci fanno paura. Non li compriamo
mai: li leggiamo solo su commissione.
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IO HO PAURA. PER QUESTO COMPRO IL LIBRO

Marcello Marchesi

Che Dio ci perdoni.
E ci perdonerà.
È il suo mestiere.

L’annichilazione nazista
è diversa dalla
mobilitazione sovietica
Entrambe produssero
massacri ma la Shoah
resta unica

È durato due giorni il grande convegno
all’Università Roma III sul «Campo di
concentramento nella Storia del
Novecento», indetto dall’Associazione
Nazionale ex deportati politici, dalla
Fondazione Istituto Gramsci, dalla
Fondazione Memoria della Deportazione
e dall’Università Roma III (Dipartimento
di Scienze dell’Educazione). Nell’Aula
Magna dell’Ateneo in Via Ostiense 161 si
sono altrenati sul tema studiosi come
Loenardo Paggi, Amadeo Osti
Guerrazzi,Tommaso Detti, Giancarlo
Monina, Stefano Vitali, Costantino Di
Sante, Ivo Biagianti, Paola
Carucci,Michele Sarfatti, Claudio
Pavone, David Meghnagi, Nicola
Tranfaglia, Liliana Picciotto, oltre agli
altri indicati in questa pagina (nella
sessione dedicata al confronto

Gulag-Lager). Nella prima sessione è
stato presenetato il Database sui campi
di concentramento in Italia. Nella
seconda si è parlato degli ebrei libici
nella Shoah e nella storia d’Italia. Nella
terza, della visione comparata dei campi.
Ieri sera il convegno è stato chiuso da
una tavola rotonda dedicata a «Vecchio e
nuovo antisemitismo», con Massimo
D’Alema, Mario Pirani, David Meghnagi
e Ilan Pappé dell’Università di Haifa. I
lavori sono stati inaugurati dal Rettore
Guido Fabietti, da Oscar Luigi Scalfaro, e
da Salvatore Senese, Presidente
dell’Associazione per la Storia e le
Memorie della Repubblica. Al centro del
confronto internazionale due concetti:
memoria e comparazione. Ricordare per
capire l’orrore. E capire per non
dimenticare.

Il campo non è una realtà
occasionale o dettata da
pure emergenze. È un
modo di costruire la
società in base a selezione
biopolitica
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Ieri a Roma un grande
convegno sulla memoria

Al centro, il campo
di concentramento nella

storia del Novecento
E inevitabilmente è esplosa la
domanda: gli orrori dei due
totalitarismi si equivalgono?

Ecco la risposta degli studiosi

ricordare per capire

Nell’immagine un montaggio
delle foto di una torretta di
guardia di un gulag sovietico e
quella del lager di Majdanek

Maria Serena Palieri
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