
Hector Zazou, compositore, arrangiatore e oggi pro-
duttore pop, francese, è stato uno dei primi musicisti
a mescolare musiche elettroniche e con le cosiddette
«etniche». E dopo un cd dedicato a Brian Eno l'eti-
chetta toscana Materiali Sonori riserva a Zazou il
secondo dei suoi ritratti. Il disco s'intitola Strong
Currents, «correnti forti», e suona sempre piano o
pianissimo: la forza evidentemente sta in qualcos'al-
tro.
Quando parla, in pubblico, il musicista sembra qua-
si un filosofo. È uno per cui la musica è la prima di
una vasta serie di possibilità. Insomma Zazou è sem-
pre qui ma anche altrove. È discreto, non polemico. Il
suo modo di far musica fa parte della cifra della
nostra epoca: esemplari i suoi ibridi, etnici ed elettro-

nici, con artisti africani o eschimesi. Ma lui puntua-
lizza: «L'atteggiamento del colonizzatore è paternali-
smo, non solo con i musicisti extraeuropei ma anche
con i nostri. Io cerco di mettermi al servizio, come
uno specchio davanti a cui loro possono scoprirsi. È
un problema morale. Bisogna stabilire un ponte tra
le tradizioni di un artista e i suoi fantasmi, come per
l'uzbeka Sevara Nazarkhan, che come cantante prefe-
rita indica Björk».
In Strong Currents la direzione della corrente è
suggerita dalla copertina, realizzata dal regista por-
no «di sinistra» J.B. Root, che raffigura un grande
nudo di donna adagiata «la cui parte più intima è
rivolta verso il mio sguardo, in una minuscola foto
sul muro», dice Zazou. Nel disco il compositore chia-

ma a cantare dodici donne diverse. Perché? «Nella
voce femminile - dice - c'è una naturalezza assente in
quella maschile. Quando un uomo canta inconscia-
mente tenta di imitare una donna, la madre, la
ninnananna originaria. Cerco di spiegare alle can-
tanti che vorrei raggiungere la loro interiorità. Di
solito tendono a proiettare la voce verso l'esterno, io
cerco di ottenere un rientro all'interno. Ci sono stru-
menti tecnici, oltre che emotivi, adatti a far suonare
la voce come voglio: come nel cinema la luce, che dà
un'estetica globale al film al di là delle personalità
dei singoli attori». Qui infatti non fa quasi differenza
se canta Laurie Anderson o Melanie Gabriel, Sa-
rah-Jane Morris, Lisa Germano o Irene Grandi: gli
interventi migliori non sono quelli delle cantanti più

conosciute, l'atmosfera è la stessa dall'inizio alla fine.
Una forte corrente erotica scorre per un'ora attraver-
so le diverse voci, i vari suoni e gli arrangiamenti: un
eros intimo, lento, paziente. Ogni brano è un atto
d'amore di Zazou per la cantante, colta nella sua
intimità, e insieme una legittimazione del proprio
desiderio. Ma questo, secondo lui, ha una contropar-
tita, che dal senso privato arriva al politico: «Scelgo i
musicisti per ragioni extramusicali, ho bisogno di
sentire qualcosa: un po' come i cani che si annusano.
Non credo però nella necessità dello scambio. L'aspet-
to estremamente testardo dell'artista è molto più
essenziale della conversazione. Quello che conta è la
relazione con se stesso. La libertà per un artista è non
vendere la propria arte».qu
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HECTOR ZAZOU, QUANDO L’ELETTRONICA SA DI DOLCE EROTISMO
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L
a Pixar nasce in casa Lucas. Il nucleo originario che darà
vita, nel 1986, allo studio d’animazione californiano fonda-
to da Steve Jobs, si fa le ossa nel reparto di animazione

digitale di George Lucas. Tra i suoi componenti c’è quel geniac-
cio di John Lasseter, che proveniva dalla Disney e che diventerà
uno dei registi di punta dello studio. Suo è il cortometraggio in
3D Luxo Jr. (1986) che ha per protagonista una piccola lampada
da tavolo (diventerà poi logo delle produzioni Pixar) e che rivela
talento e capacità di Lasseter e soci. Lo seguiranno altri due corti
pluripremiati come Tin Toy, avventura di un bebè e del suo
giocattolo e Knicknack, divertente ed impossibile storia d’amore
tra due pupazzi rinchiusi in palle con la neve. La Disney non può
farsi scappare talenti del genere e così, nel 1995, coproduce Toy
Story, primo lungometraggio interamente generato al computer.
Le avventure del cowboy Woody, dell’astronauta Buzz e del
mondo dei giocattoli avranno un tale successo da essere seguite
nel 1999 da Toy Story 2, preceduto un anno prima da un altro
successo, A Bug’s Life. La cifra stilistica Pixar è ormai inconfondi-
bile, gli incassi sono assicurati e i concorrenti nati nel frattempo
non riusciranno a scalzarne il primato. Intanto altri corti come
Geri’s Game e For the Birds mietono premi e nomination. Nel
2001 nuovo successo con Monsters & Co. e l’anno scorso Alla
ricerca di Nemo batte i record d’incassi di tutti i tempi per un
film d’animazione. Ora è in predicato per l’Oscar e la Pixar
correrà anche nella categoria cortometraggi con il suo Boundin’.
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Il contratto con gli autori di
«Alla ricerca di Nemo» non
sarà rinnovato. E l’azienda
creata da Walt sembra
sempre più un supereroe
lento e imbolsito

La Pixar, che ha fatto «Toy
Story» e «Monsters», dal
2005 dovrà trovare un
distributore. Ma potrà
tornare alle sperimentazioni
più audaci

Renato Pallavicini

U
n vecchio supereroe un po’ imbolsi-
to, che ha messo su pancia e che
tenta, disperatamente, di indossare

la classica tuta, allacciandosi un cinturone a
cui non bastano più i buchi. È il trailer che
gira su internet e nei cinema, proiettato prima
dei titoli di testa di Alla ricerca di Nemo, del
prossimo lungometraggio animato The Incre-
dibles, targato Disney-Pixar. Ma è anche l’im-
magine metaforica di quello che è diventata la
Disney: un «superman», un tempo vitale e
scattante e che oggi appare lento, appesantito
e che si è lasciato scappare il rinnovo dell’ac-
cordo, firmato nel 1997, che legava la casa di
Topolino alla Pixar, lo studio di animazione
digitale californiano da cui è uscito proprio il
fortunatissimo Alla ricerca di Nemo (ad oggi
500 milioni di dollari incassati in tutto il mon-
do e quattro nomination ai prossimi Oscar).
Accordo che, dunque, scadrà definitivamente
nel 2005 con l’uscita dell’ultimo film di un
contratto che prevedeva la coproduzione dei
già usciti Toy Story 2 (dopo l’esordio «di pro-
va» con Toy Story 1), A bug’s life, Monsters &
Co, Finding Nemo, The Incredibles (uscita il 5
novembre 2004) e Cars (nel 2005).

Grazie a questi film e alla Pixar, capitanata
da Steve Jobs (il «mago» della Apple), la Di-
sney non solo ha rimpinguato le sue casse,
incassando oltre 2 miliardi e mezzo di dollari
ma, soprattutto, è tornata a dominare il merca-
to del cinema d’animazione sul quale era incal-
zata da concorrenti decisi a tutto, compresa la
Dreamwork di Spielberg & Co. che, con
Shrek, le aveva soffiato botteghino e premio
Oscar. L’annuncio ufficiale della rottura è del-
l’altro ieri sera: Pixar to go its own way, ovvero
«Pixar va per la sua strada». Resta l’impegno a
portare a termine i due film in cantiere ma,
dal 2005, ognuno per conto suo. La Pixar con-
tinuerà ad incassare la metà dei diritti sui film,
mentre alla Disney resteranno i copyright e la
possibilità di sfruttarli per eventuali seguiti (è
già annunciato un Toy Story 3). Alla base della
rottura questioni economiche: la Pixar avreb-
be voluto rientrare in pieno possesso dei
copyright sulle sue «creature», mentre la Di-
sney non solo non vuole cedere su questo
fronte, ma avrebbe infranto i patti trattenen-
dosi un ulteriore 12,5% sugli introiti della di-
stribuzione. «La collaborazione con la Disney
- ha commentato il presidente della Pixar, Ste-
ve Jobs - è stata molto proficua. Insieme abbia-

mo scritto una delle pagine più significative
della storia di Hollywood. Dopo dieci mesi di

trattative infruttuose, siamo però costretti a
guardare altrove. È un vero peccato - ha ag-
giunto sarcasticamente - che la Disney non
parteciperà ai prossimi successi Pixar». Dal
canto suo, Michael Eisner, responsabile della
Disney ha replicato: «Saremmo stati contenti
di continuare la nostra collaborazione con la
Pixar che aveva termini accettabili per entram-
be le parti, ma la Pixar ha comprensibilmente
scelto di andare per la sua strada per crescere
come compagnia indipendente».

Certo è che la casa di Jobs da tempo scalpi-
tava per una maggiore autonomia, forte del
successo, dovuto alle straordinarie e raffinate
tecniche di animazione digitale, ma anche a
soggetti e sceneggiature di grande qualità e a

regie impeccabili, a cominciare da quelle del
maestro John Lasseter. E forse l’«abito Di-
sney», fatto di un «codice» assai rigido, osses-
sionato dal politically correct, andava stretto ad
una factory come la Pixar abituata a sperimen-
tazioni più disinvolte, come si può vedere nei
cortometraggi, realizzati da indipendente e
pluripremiati. Ora, dunque, lo studio califor-
niano dovrà camminare con le sue gambe e
trovare un robusto partner per coprodurre i
suoi film e, soprattutto, per distribuirli. Alcu-
ne voci parlano di contatti con la Fox e qualcu-
no azzarda un accordo già pronto con il gigan-
te Time-Warner.

Ma i problemi maggiori sembrano riguar-
dare la Disney che appena poche settimane fa

aveva chiuso i vecchi studi d’animazione in
Florida (da cui è uscito Brother Bear, in arrivo

sugli schermi italiani a marzo), decidendo di
concentrare gli sforzi sull’animazione digitale;
e che oggi si ritrova a dover cercare sul merca-
to una valida alternativa agli esperti Pixar. Se
ci aggiungete la guerra che il vecchio Roy Di-
sney (nipote di Walt) ha scatenato contro il
boss Michael Eisner, rimproverandogli di aver
tradito lo «spirito Disney»; e se ci mettete an-
che il contenzioso legale che oppone la casa di
Burbank alla famiglia Slesinger, erede dei dirit-
ti sull’orsetto Winnie Pooh (se dovesse perde-
re la causa, la Disney dovrebbe sborsare 700
milioni di dollari di risarcimento e forse rinun-
ciare per sempre ai diritti), vedete bene che la
tuta da «supereroe» è diventata sempre più
stretta.

Disney si fa del male e perde la Pixar
Cartoon: il gigante di Hollywood si lascia scappare lo studio di animazione più vitale

IRENE PIVETTI CONTRO AFEF
«MI HA DATO DELLA RAZZISTA»
«Non voglio fare polemiche ma Afef non
può insultarmi gratuitamente». Irene
Pivetti non ha preso bene la puntata di
mercoledì sera delle Iene di Italia1. Nella
trasmissione, condotta anche dalla
modella, l’ex presidente della Camera è
stata protagonista di un'intervista
incrociata con Platinette (con la quale
conduce il programma Bisturi). Alla
domanda «Cosa faresti se tua figlia
decidesse di sposare un musulmano» la
Pivetti ha risposto: «Non sarei contenta.
I musulmani non rispettano le donne».
Al rientro in studio Afef ha commentato:
«Sì, un po’ razzista». La Pivetti ha dato
mandato ai suoi legali per valutare se ci
sono gli estremi della querela.
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Dario Zonta

ROMA Non è stato difficile credere a
Tim Burton quando ieri in conferenza
stampa per la presentazione di Big Fish
ha detto: «Mi sono sempre sentito uno
straniero». Sembra appena sbarcato da
Marte con i capelli arruffati, i vestiti
neri e un sorriso sornione ma pieno di
vitale intelligenza. L’occasione della vi-
sita romana è il tour europeo del lan-
cio, anche se prematuro (il film uscirà
fra un mese, ma sarà al Festival di Berli-
no che inizia il 5 febbraio), della sua
ultima fatica, Big Fish, che è sembrato
ai più segnare il ritorno di Burton al-
l’epoca delle favole e della fantasia, ma
con qualche differenza.

Big Fish è un film su commissione
ma è incredibilmente affine alle corde
del regista di Ed Wood e Edward mani
di forbici. È la storia di un «cantasto-
rie» che, sull’orlo della fine della vita,
racconta una volta di più le incredibili
avventure (tra realtà e fantasia) che ha
vissuto. «Sono cresciuto - dice Burton
- nutrendomi di storie, di miti, di rac-
conti popolari e di film di fantasia. Ma
in tutti questi generi ho sempre cerca-
to il cuore di realtà e verità. C’è più
realtà in quelle storie che nelle news
dei telegiornali. Rimango sempre sor-
preso quando vengono fatte credere

come vere e reali cose che non lo so-
no».

Uno dei temi principali del film è
proprio il rapporto tra realtà e fanta-
sia, tra ciò che è creduto vero e ciò che
si ritiene falso. Nella filigrana di questa
prima interpretazione si possono tro-
vare alcuni motivi della nostra contem-
poraneità, come lo stesso Burton lascia
intendere quando misura la quota di
fantasia contenuta nell’attuale campa-
gna elettorale americana: «I telegiorna-
li negli Stati Uniti sono spettacolo, in-
trattenimento. Le notizie sono presen-
tate alla stregua di soap opera: Dallas,
alle volte Dinasty. E lo stesso vale per i
candidati alle presidenziali. Se non fos-
sero fotogenici, se non venissero bene
in televisione... Potrebbero esserci dei
buoni leader o uomini politici, ma il
processo mediatico ci impedisce di ca-
pirlo». Quindi il mondo di apparente
fantasia di Burton, fatto di giganti e
nani, freaks e ballerine, leoni e sorelle
siamesi non è meno vero, sembra dire,
di quello assai più mostruoso della real-
tà mediatica e politica. E come dargli
torto quando ci ricorda che «Bush ha
inserito tra i suoi obiettivi, primo elimi-
nare il terrorismo, secondo andare su
Marte»? Dov’è la realtà e dove la paro-
dia?

E sì che di «politica» c’è stata nei
film di Burton, come in quel cinico e

irridente Mars attack, ma è la politica
degli esclusi e degli «stranieri». Co-
munque trattare Big Fish immediata-
mente in questi termini sarebbe ridutti-
vo. Perché Burton vola alto, sfiora la
favola, l’apologia, l’utopia raccontan-
do la storia di un uomo che ha insegui-
to il sogno americano attraverso i so-
gni, di un uomo che ha raccolto l’eredi-
tà del mito americano, quell’avventura
come l’hanno saputa raccontare i loro
migliori narratori, da Melville a Bier-
ce, da Poe a Washington Irving. Ma
con una fondamentale differenza: ri-
spetto a questi illustri della tradizione
e ai suoi più felici film, in questo ulti-
mo Burton è scomparsa la cupezza,
l’ambiguità, la poesia, il male e sono
subentrate la malinconia, l’emozione,
il bene e la serenità: «C’è in questo film
uno spirito positivo che mi piace. Mol-
to spesso si pensa che io faccia film
dark, ma in verità ho sempre persegui-
to una mescolanza tra divertimento,
tristezza, dark e humor. Questo è il
mio modo di intendere la vita».

Insomma, vedrete delle sorprese e
tra tutte la faccia di un attore, il prota-
gonista da giovane, che difficilmente
credereste burtoniano: Ewan McGre-
gor. Insieme a Albert Finney e Helena
Bonhan Carter costituiscono il trio in-
glese di un film che racconta l’avventu-
ra come sogno americano.

Il regista presenta il film «Big Fish»: una fiaba americana dove la fantasia è più reale dei tg

Burton: «Bush, ma vi pare vero?»

Studi Pixar, California
Talenti per Oscar offresi

bravi e indipendenti

Stefano Lombardi Vallauri

Uno dei supereroi protagonista del prossimo lungometraggio Disney-Pixar «The Incredibles», che uscirà nel prossimo novembre

sabato 31 gennaio 2004 in scena 21


