
Q uando si parla di narrativa contemporanea - quel-
la di oggi, degli scrittori viventi o scomparsi da

pochi anni - ricorre spesso un luogo comune critico-lette-
rario, ovvero la preterizione per cui si dice che è impossibi-
le o quanto meno assai difficile lo storicizzare quando si
entri nelle sabbie mobili della contemporaneità. Salvo poi
proporre da parte del singolo studioso, all’interno di que-
ste sabbie mobili, percorsi che il più delle volte risultano
soggettivi e i cui criteri ordinatori quasi mai appaiono
esplicitati.
Va dunque salutata con favore ogni operazione critica che
si proponga, con umiltà e semplicità, di mappare, l’esisten-
te, suggerendo delle ipotesi di lettura. Anche perché il
pregiudizio in virtù del quale si ritiene che la contempora-
neità più recente non possa essere oggetto di indagine

seria e rigorosa è tipicamente italiano. Per quanto negli
ultimi tempi le cose, seppure lentamente, stanno cambian-
do, da noi si diffida ancora a lavorare, ad esempio in
ambito accademico, sulla produzione letteraria odierna
con la stessa serietà ed acribia con cui si studia, poniamo,
Dante o Ariosto. All’estero (penso, per conoscenza diret-
ta, alle università inglesi e americane) è diverso. È vero
che, mancando la necessaria distanza cronologica, l’opera-
zione è più difficile, ma non per questo ci si può esimere
dal tentarla.
Queste considerazioni per inquadrare l’iniziativa di un
piccolo editore di Fiesole (Firenze), Cadmo, che sta editan-
do una serie di monografie su scrittori molto recenti,
all’interno di una collana denominata «Scritture in cor-
so». Ultimamente sono usciti saggi dedicati a Pier Vittorio

Tondelli (di Enrico Minardi, pp. 160, euro 12), Giuseppe
Pontiggia (di Giovanni Maccari, pp. 132, euro 12) e Ales-
sandro Baricco (Alessandro Scarsella, pp. 140, euro 12).
Prima, erano usciti volumi su Camilleri, Lodoli, Sclavi,
Consolo, De Luca, Santacroce, Meneghello e Maraini. E
già qui sorgono alcune perplessità. Non sarà sfuggita, infat-
ti, l’estrema eterogeneità dei nomi degli scrittori scelti.
In altre parole, è buona l’idea di lavorare criticamente
sulla narrativa di oggi - e lo fanno egregiamente gli autori
di questi libretti, quasi tutti giovani studiosi dall’armamen-
tario critico assai scaltrito -, ma forse converrebbe, nel
condurre operazioni di questo tipo, anche proporre
un’idea di quello che potrebbe essere il canone narrativo
degli ultimi due o tre decenni. Se l’obiettivo esplicito di
una collana di questo tipo è quello di offrire - citiamo

dalla scheda editoriale, la quale ci informa anche che il
progetto è di Antonella Fabbrini ed è curato da Giuseppe
Nicoletti - «uno sguardo nuovo dal quale cominciare a
riflettere sull’identità del narrare contemporaneo», allora
nel contenitore non ci potrà stare dentro tutto e il contra-
rio di tutto.
Che c’entra uno scrittore di razza come Tondelli con un
calligrafista come Baricco? O un autore come Sclavi con
Dacia Maraini (entrambi bravissimi, questi ultimi due,
nei loro generi, generi, però, che più agli antipodi non
potrebbero stare)? Potrebbe sorgere il sospetto della solita
operazione condotta furbescamente per andare ad occupa-
re uno spazio vuoto di mercato. Ciò vorrebbe dire che i
manager della casa editrice fanno bene il loro lavoro.
Meno, però, i direttori di collana.le
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CADMO E DISARMONIA: TUTTI GLI SCRITTORI FINISCONO IN COLLANA
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Michele De Mieri

O
gni anno accade che qualche bel
libro non riesca a trovare il suo
pubblico, sia pur sparuto, che le

pile dai librai e il pressing delle mode
schiaccino quel buon romanzo in fondo a
tutto, punendo severamente anche il lavo-
ro di chi di quel libro si è innamorato,
traducendolo e pubblicandolo.

Nell’anno appena passato un titolo
che non meriterebbe questo oblio ma una
fortuna maggiore è quello scritto da una
trentaseienne autrice spagnola, per la pre-
cisione galiziana, Cristina Sànchez-Andra-
de, si chiama Le lucertole hanno l’odore
dell’erba ed è pubblicato da una giovane
casa editrice romana, La Nuova Frontiera,
che batte strade meno glamour ma ricche
di sorprese: quelle delle letterature ispani-
co-lusitane. Il viaggio che il lettore può

compiere attraverso le centoquaranta pagi-
ne di questa storia non porta da nessuna
parte, niente approdi, certezze, svelamen-
ti, anzi.

A libro chiuso è lecito chiedersi dove
stanno andando il fratello e la sorella che
sono al centro della vicenda,
se la vecchia che pare una stre-
ga, e si comporta di conse-
guenza, è una sola oppure si
tratta di due malvagie sorelle,
e quel paese di polvere e calu-
ra che come un bosco strega-
to tiene avvinti a sé i suoi abi-
tanti, tra cui un prete tentato
dalla carne come dal mistero
delle scritture, sono in viaggio verso qual-
che trasformazione? Ma tutte queste do-
mande non hanno risposta nella storia
senza epilogo della Sànchez-Andrade, la
cui forza sta non nel districare degli avve-
nimenti e l’evolversi dei personaggi ma

nell’intrappolarci nelle visioni dell’infan-
zia di Fernanda e del fratellino Luisito, in
quelle immagini, negli olfatti, primari e
dicotomici, dove si fissano per sempre pa-
ure e sicurezze che con cadenze misteriose
li visiteranno negli anni a venire. Le lucer-

tole hanno l’odore dell’erba
è un libro intriso dalle sup-
purazioni di un mondo
che respira, marcisce, puz-
za; un universo dove tutto
vive al massimo grado la
sua parabola materica, do-
ve tutti gli istinti sono pul-
sioni forti, nonché unico
mezzo per conoscere il

mondo.
Luisito e Fernanda, Hansel e Gretel in

versione «ninos de rua», sono due senza
famiglia che attraversano questo mondo,
lo guardano e per tentare di capirlo lo
assaggiano con mani e bocca. Come nelle

favole dei Grimm, come nelle storie della
città di K. della Kristof, ma ancora più
recentemente come nel bel romanzo del
canadese Gaétan Soucy, La bambina che
amava troppo i fiammiferi, abbiamo la sen-
sazione che lo spazio, l’ambiente di queste
storie sia un misto tra il paradiso terrestre
e, insieme, il mondo dopo la cacciata dal-
lo stesso. Un doloroso e fitto rimando tra
prima e ora, tra la nostalgia della madre
(in Soucy era del padre) e la libertà di
vivere senza i suoi controlli, avvolge tutte
queste storie d’infanzia primordiale. In Le
lucertole hanno l’odore dell’erba c’è la mor-
te che, come dice una delle vecchie, «Non
è dolore. È assenza di corpo», c’è Satana e
c’è Dio su cui, sempre la vecchia a padre
Hilario: «Padre, io non ho il benché mini-
mo dubbio che Dio esiste, ma lei crede
che Dio sia buono?». La domanda della
vecchia è, naturalmente, anche la doman-
da dell’infanzia, di Fernanda e di Luisito.

Schiavi del feuilleton
Una «fabbrica» di scrittori dietro la fama di Dumas. Da «Luisa Sanfelice» a Paperino, la fortuna delle riduzioni delle sue opere

Le lucertole hanno
l’odore dell’erba
di Cristina
Sànchez-Andrade

La nuova Frontiera
pp. 140, euro 13,50

È MORTO IL GERMANISTA BAIONI
Lo storico della letteratura tedesca Giuliano
Baioni, considerato il maggior germanista
italiano, è morto all’età di 77 anni a San Donà di
Piave. Docente all’Università Ca’ Foscari di
Venezia, è stato allievo di Ladislao Mittner, il più
prestigioso docente italiano di lingua e
letteratura tedesca. Baioni ha proseguito l’opera
del suo maestro, coltivando una grande scuola
di docenti e ricercatori di germanistica, oltre ad
organizzare la migliore biblioteca italiana di
letteratura tedesca. E ha approfondito alcuni
aspetti dell’opera di Benn, Kafka, Nietzsche,
Goethe, Mann e Rilke, lasciando libri importanti.
Tra i suoi volumi, Kafka. Romanzo e parabola
(Feltrinelli), Kafka, letteratura ed ebraismo
(Einaudi), Il giovane Goethe (Einaudi), Goethe.
Classicismo e rivoluzione (Einaudi). Per Einaudi
ha curato tutte le poesie di Rilke.

Tommaso De Lorenzis

C
on il film tv Luisa Sanfelice (regia di
Paolo e Vittorio Taviani), il lunghis-
simo elenco di riduzioni cinemato-

grafiche e televisive ispirate alle opere di
Alexandre Dumas si arricchisce di un altro
titolo. Dopo I miserabili e Il conte di Montecri-
sto (con Gérard Depardieu), la televisione
torna a scommettere sul dramma a intreccio
storico, confermando una tendenza ormai
consolidata a trarre ispirazione dal romanzo
ottocentesco d’oltralpe. Del resto, la cultura
di massa si è costantemente nutrita degli in-
trecci di colui che fu l’autore per eccellenza
di Feuilleton. Le trasposizioni su grande
schermo de I tre moschettieri non si contano
e attori diversi (da Robert Donat ad Andrea
Giordana, da Louis Jourdan a Richard Cham-
berlain) hanno prestato il volto all’immorta-
le Edmond Dantès. La stessa Luisa Sanfelice,
eroina della Rivoluzione partenopea del
1799, torna nel tubo catodico per la seconda
volta (la prima fu negli anni Sessanta, con
Lydia Alfonsi nel ruolo di protagonista). Sol-
tanto il romanzo di genere, grazie alla poten-
za delle sue icone, conoscerà un rapporto
altrettanto morboso e un’alleanza altrettanto
salda con la celluloide della pellicola.

Perfino la Disney ha tributato il suo paro-
distico omaggio al genio di Dumas, intrec-
ciando, attraverso il tratto di Luciano Botta-
ro, le avventure del papero di scuderia alle
gesta dello spietato vendicatore marsigliese
(Paperino e il Conte di Montecristo, in Topoli-
no 159-160, 1957). La saga dei molteplici
rifacimenti dei plots di Dumas è un’ulteriore
conferma - se ancora ce ne fosse bisogno -
dell’inalienabile diritto all’eccedenza che re-
gola l’universo delle storie. Cinema d’intratte-
nimento, sceneggiati televisivi, fumetti, adat-
tamenti radiofonici, rivisitazioni in salsa
noir: nell’agitato ventre del pop, il romanzo
d’appendice ha subito e subisce tuttora dige-
stioni lente e laboriose.

Ciononostante, la densa bruma del pre-
giudizio continua ad avvolgere la produzio-
ne di Alexandre Dumas. Poco importa che,
nel 2002, le sue ceneri siano state trasferite al
Panthéon: il gesto ha il sapore di un ricono-
scimento tardivo, giunto fuori tempo massi-
mo. Già nel 1845, dalle colonne del quotidia-
no parigino La Presse, un anonimo articolista
si interrogava sulla marginalità dello scritto-
re rispetto al mainstream: «Ma perché né
Balzac né Dumas sono all’Académie françai-
se?». «Perché scrivono troppo: da quindici a
diciotto romanzi all’anno, è imperdonabile!»
e la risposta suona come un’esplicita denun-
cia dei preconcetti in voga presso certi circui-
ti intellettuali. In effetti, la fertilità della pen-
na rappresenta da sempre una colpa non re-
missibile, un inaccettabile insulto rivolto al-
l’etichetta della sofferenza che regola le este-
nuanti consultazioni tra gli scrittori e Callio-
pe. Dumas, al contrario, non ha mai cono-
sciuto l’angoscia della pagina bianca, frequen-
tando regolarmente la Musa e riempiendo
per anni, con puntualità svizzera, l’«appendi-
ce» di riviste e giornali. Ma la prolificità lette-
raria crea invidia, e - si sa - nemmeno gli

animi più nobili si conservano immuni dal
rancore e dalla gelosia. Pare che Victor Hu-
go, con stile assai discutibile, suscitasse l’ilari-
tà di mezza Parigi, motteggiando ferocemen-
te alle spalle dell’amico-rivale: «Nemmeno
Dumas ha letto tutte le pagine che ha scrit-
to».

È vero, un nutrito manipolo di collabora-
tori, amici e «negri» (così venivano chiamati
quanti assumeranno più tardi l’elegante tito-
lo di ghost writers) ha contribuito alla compo-
sizione dei tanti drammi e dei molti romanzi
della sterminata bibliografia dumasiana. È
anche vero che il problema dell’attribuzione
individuale dell’opera d’arte tradisce il logo-
ro culto dell’Autore e la noiosa celebrazione
della Firma. Tuttavia, oggi che la pratica del-
la scrittura collettiva si afferma a dispetto di
inconfessabili tabù, ottenendo importanti ri-
conoscimenti da parte del pubblico, è possibi-
le rendere onore all’acume di quell’Henry
Ford della letteratura che fu Alexandre Du-
mas, primo ispiratore di un’organizzazione
razionalizzata capace di soddisfare la doman-
da di un prodotto in serie. Nei reparti dell’ate-
lier-Dumas sono stati impiegati, a titolo diffe-
rente, numerosi proletari delle Lettere. L’op-
piomane Gérard Labrunie, meglio noto con
lo pseudonimo di Gérard de Nerval, poeta
visionario e proto-surrealista, partecipò alla
stesura di alcune opere teatrali firmate da
Dumas, e fu proprio de Nerval a presentare
Dumas ad Auguste Maquet, un anonimo pro-
fessore di storia considerato da alcuni il Ri-
chelieu del feuilleton e destinato a diventare
il coautore de I tre moschettieri, di Vent’anni
dopo, de Il visconte di Bragelonne e de Il conte
di Montecristo. Il numero dei negres dumasia-
ni è stato quantificato in poco più di settanta,
mentre la fabbrica narrativa fruttava guada-

gni stimabili intorno ai duecentomila franchi
annui. Una fortuna che Dumas divideva con
i suoi operai e che, molto più dell’amore per
la letteratura, alimentava l’indotto del roman-

zo d’appendice. Un successo incredibile, al-
l’altezza di tempi in cui il racconto periodico
a basso costo aveva trasformato un ristretto
gruppo di facoltosi consumatori in una gi-

gantesca schiera di lettori famelici, reso anco-
ra più straordinario dallo scarso risultato ot-
tenuto, nel medesimo periodo, dalle pubbli-
cazioni en feuilleton di monsieur Balzac.

Benché la collaborazione tra Dumas e
Maquet sia ormai nota ai più, capita ancora
che questo strambo rapporto, a metà tra ami-
cizia e business, susciti sospetti e dubbi, ali-
mentando intriganti speculazioni e produ-
cendo un’aura di mistero. Non certo a caso,
ne Il club Dumas (Marco Tropea Editore,
1997), Arturo Pérez-Reverte lascia che Enri-
que Taileffer aggredisca Boris Balkan, celebre
critico letterario e accanito bibliomane, con
le seguenti parole: «Farò pubblicità a tutta la
frode architettata dal tuo ammirato Dumas
per dare il suo nome a romanzi altrui. Porte-
rò il manoscritto alla luce, così tutti vedran-
no come fabbricava feuilleton quell’imbro-
glione». Dopo che decine di generazioni so-
no cresciute divorando le avventure di D’Ar-
tagnan il Guascone e della perfida Milady,
dell’implacabile Edmond Dantès e della ma-
linconica Mercedes, dell’eroica Luisa Sanfeli-
ce e del cospiratore giacobino Salvato Palmie-
ri, reputiamo la questione dell’esatta assegna-
zione dei testi problema di scarso interesse.
Ed è solo sull’equivoca centralità autoriale
che si regge Il club Dumas. In contesti sensibi-
li al tema della produzione collettiva, il ro-
manzo di Pérez-Reverte perde buona parte
del suo mordente, rimanendo l’espressione
di una ricercatezza erudita, condita con l’ag-
giunta di atmosfere da thriller letterario.

D’altronde, Dumas non ha mai nascosto
il suo metodo di lavoro, basato sul sistemati-
co saccheggio delle fonti d’archivio e su tecni-
che orizzontali di scrittura. Ostentando il
consueto piacere per la metafora storica, ama-
va paragonarsi a Napoleone e associare i suoi

aiutanti ai generali dell’uomo di Brumaio.
Certo, il nome di Auguste Maquet non è
rimasto scolpito nella pietra viva della memo-
ria dei posteri con la stessa intensità con cui è
inciso quello di Gioacchino Murat. Ma se
Dumas continua a essere l’unico titolare dei
frontespizi, la sua identità dovrebbe essere
considerata un logo aperto, un marchio di
garanzia, più che un sigillo individuale. Si
farebbe un torto al roman populaire se si ridu-
cesse l’epica, polifonica e corale, dell’«appen-
dice» al romantico estro o alle brillanti intui-
zioni dei singoli: si chiamassero pure Honoré
de Balzac, Alexandre Dumas o Eugène Sue.

L’attualità di questo schema creativo, ba-
sato sulla cooperazione, balza agli occhi nel
tempo in cui l’industria culturale ristruttura-
ta (dalla televisione al cinema, dall’editoria al
marketing pubblicitario fino all’impresa tout
court) si avvale sistematicamente di flussi
complessi di sapere, disconoscendone l’im-
portanza, imponendo recinzioni selvagge al-
la circolazione delle conoscenze e infliggen-
do una condanna ben più feroce dell’anoni-
mato: quella dell’assenza di reddito. Quando
nel 1850 la legge Riancey impose una tassa di
cinque centesimi su ogni copia di giornale
con «appendice», Dumas non esitò a definir-
la «liberticida», attaccandola frontalmente
dalle pagine de La comtesse de Charny. Al
milieu letterario parigino quella tassa parve
una gabella sul pane…

Nel 1864, dopo un lungo soggiorno in
Italia, durante il quale aveva cercato - peral-
tro senza riuscirci - di partecipare alla spedi-
zione dei Mille e agli eventi post-unitari, Du-
mas torna a Parigi, desideroso di calcare nuo-
vamente le scene letterarie. Torna proprio
con La Sanfelice, che uscirà a puntate, fra il
15 dicembre 1863 e il 3 marzo 1865, su La
Presse e contemporaneamente in nove volu-
mi per l’editore Michel Lévy. In quel grande
affresco della Rivoluzione partenopea, i per-
sonaggi storici sono ridotti al ruolo di aristo-
cratiche comparse e i comprimari eletti al
rango di protagonisti. Ed è con questo spirito
che il Borbone dumasiano, meditando sul-
l’esercito sanfedista del cardinale Ruffo, si
sorprende a pensare: «Strano paese, strana
società, in cui sono i briganti a difendere il
regno, e un prete a prepararne la riconqui-
sta!». Nell’inversione delle parti, leggenda,
mito e Storia finiscono per confondersi, ali-
mentando il libero gioco dell’invenzione.

Dumas inseguì invano, per tutta la vita,
il miraggio di una partecipazione politica atti-
va: l’impegno profuso su pagina lo fece arri-
vare in ritardo a ogni appuntamento con la
Storia. Eppure, testimoniò la forza intrinseca-
mente trasformativa dei racconti con sguar-
do lungimirante: «E in avvenire, quando
qualcuno chiederà: “Chi era la Sanfelice?”,
aprirà il mio libro… la storia sarà dimentica-
ta, e il romanzo sarà diventato la storia».
Aveva ragione, e ha fatto bene Ena Marchi ad
aggiungere che «Dumas porge lo specchio
mitopoietico del romanzo, e ciò facendo lo
innalza, definitivamente, all’altezza della Sto-
ria». Oltre al Romanzo, Alexandre Dumas ha
elevato, all’altezza della Storia, l’ingegno col-
lettivo di un mondo e la forza oscura di uomi-
ni senza nome.

Scalfari contro Mieli: il Piano Solo ci fu
Bruno Gravagnuolo

Roberto Carnero

E
tra il maestro e l’allievo è polemica
aperta. Pacata nel tono, ma dura. Il
maestro è Eugenio Scalfari, padre

fondatore di Repubblica. E l’allievo è Paolo
Mieli, da tempo non più allievo, ma ormai
Pontefice editoriale, direttore Rcs, vicicepre-
sidente Rizzoli ed ex direttore de La Stampa
e de Il Corriere della Sera. Dopo essersi fatte
le ossa a l’Espresso e a Repubblica da ragazzo,
all’ombra di Scalfari. Ed è stato proprio Scal-
fari ieri, su Repubblica, a chiamare in causa
il pupillo di una volta, accusandolo di aver
corta memoria storica. Tema: la campagna
che Mieli da tempo conduce - sul Corriere -
contro la veridicità del Piano Solo e del gol-
pe De Lorenzo nel 1964. Campagna combi-
nata con un’altra offensiva mielista. Quella
contro le manifestazioni del luglio 1960 che
concorsero a far fallire il progetto del gover-
no Tambroni, deciso a imbarcare al gover-
no le destra, con in testa il Msi neofascista.
Sia l’uno che l’altro ciclo di eventi - golpe
De Lorenzo e Luglio 1960 - vengono da
tempo demoliti da Mieli. L’uno come mon-

tatura di sinistra alimentata dalla stampa
(L’Espresso) al fine di delegittimare la «de-
stra oscura» e facendo valere un «potere
battesimale antifascista» anti-destra, e filoco-
munista. Mentre l’altro ciclo - Tambroni e
Luglio 1960 - è dipinto da Mieli come spau-
racchio di piazza e copertura di una mano-
vra Pci, tesa a favorire la nascita del centrosi-
nistra.

E allora Scalfari interviene e demolisce a
sua volta la campagna storiografica di Mieli,
che addirittura mette sul conto della sinistra
e dei suoi «fantasmi propagandistici» i con-
traccolpi terroristici degli anni di piombo
basati sull’«immaginario» del golpe e dei
fascisti in agguato (saltando però a piè pari

sulle stragi eversive). Intanto Scalfari è uno
che se ne intende, di quel famoso «golpe».
Furono lui e Jannuzzi a svelarlo su l’Espresso
nel 1967, tre anni dopo gli eventi del luglio
1964. Allorché Segni presidente della Repub-
blica, con prassi inedita riceve al Quirinale
ufficialmente il generale De Lorenzo, co-
mandante dei carabinieri e già capo del Si-
far, con il capo di stato maggiore dell’eserci-
to Aldo Rossi. Si gioca una partita drammati-
ca. I socialisti sono usciti dal governo, sul
punto del finanziamento pubblico alle scuo-
le private. Resistono sulla riforma urbanisti-
ca, che la destra vuol liquidare. E il centrosi-
nistra varato il 5 dicembre 1963 rischia di
naufragare. Ma c’è già pronta l’ipotesi di un

ricambio con il Msi e i monarchici dentro,
mentre Nenni denuncia il «tintinnar di scia-
bole». Verrà fuori che De Lorenzo aveva
prediposto un piano di «enucleazione» di
centinaia di dirigenti politici e sindacali, di
misure speciali antisommossa e di occupa-
zione di radio e Tv. E poi si scoprirà, nel
1967, che ci sono centinaia di fascicoli con
abitudini e vita privata di politici non solo
di sinistra, da far valere in maniera impreci-
sata (logistica o ricattatoria). Grazie alla
pressione di De Lorenzo i socialisti recedo-
no e rientrano nel governo, e il 26 dicembre
di quell’anno verrà eletto Saragat presidente
della Repubblica. Dopo un malore di Segni
dimessosi anzitempo, che aveva avuto un

forte alterco proprio con Saragat, il quale
aveva contestato al Presidente il suo compor-
tamento extra-istituzionale.

Ebbene, tutte le fonti - e Scalfari ha
buon gioco nel ricordarlo - convergono ver-
so precise conclusioni. a) i fascicoli Sifar
esistevano ed erano illegali. b) il Piano Solo
esisteva, anche se la macchina repressiva
non fu avviata. c) De Lorenzo e i suoi pre-
mettero per far nascere un governo tecnico
del presidente, con dentro i neofascisti. Ma,
oltre ai documenti delle commissioni d’in-
chiesta e alle testimonianze del generale Ma-
nes vicecapo dei carabinieri, una testimo-
nianza d’eccezione viene oggi dagli archivi
americani. I servizi Usa segnalarono la mi-

naccia di golpe al presidente Johnson. Sugge-
rendo alla Casa Bianca di puntare sul cen-
tro-sinistra e non sul centrodestra autorita-
rio. Obietta Mieli: De Lorenzo fu fatto Capo
di stato maggiore, come mai? Vero, ma era
un prezzo da pagare, per compensare la de-
stra dc e rassicurare la destra sociale antico-
munista, già colpita dalla nazionalizzazione
Enel. E fu proprio l’anticomunista Saragat,
dopo la discussa nomina di De Lorenzo e
nel clima dei veleni Sifar, a «bilanciarla».
Chiamando gli italiani a rendere «concreta e
operante la sovranità», stringendosi attorno
«a partiti, sindacati e Parlamento». E il lu-
glio 1960? Episodio simbolico, frutto della
provocazione missina di voler celebrare il
congresso a Genova medaglia d’oro della
Resistenza, e di farlo aprire dalla più altra
autorità «repubblichina» genovese. Tambro-
ni non aveva la maggioranza nella Dc e finì
isolato. E sempre l’anticomunista Saragat lo-
dò lo «sdegno popolare» di allora. Il Pci?
Temeva il centro-sinistra. Che però rese più
libera l’Italia.

Due orfani attraversano il mondo: quasi una favola dei Grimm il romanzo spagnolo «Le lucertole hanno l’odore dell’erba»

Le domande dei vecchi sono le domande dei bambini

D’Artagnan in una stampa d’epoca
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