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L
a grandezza di un compositore come
Luigi Dallapiccola, nato a Pisino
d'Istria il 3 febbraio 1904, cent'anni fa

giusto oggi, è ancora più che mai un dito
puntato inflessibile severo e soggiogante. Si
parla parecchio di lui in questi giorni. Segno
che la memoria di lui tiene, anzi meglio, «resi-
ste», un verbo che di rado suona appropriato
come nel suo caso. Lo sguardo, la voce, le
parole di Dallapiccola erano taglienti e inap-
pellabili come rasoi. Dicevano che di fronte a
voi c'era un uomo tanto minuto quanto tetra-
gono. Si potrebbe pensare che anche la sua
musica fosse per così dire ugualmente taglien-
te. E invece no. Perché nutrita da quella forza
e da quel rigore, depurata da tutte le scorie, la
sua musica non tagliava, bensì sanava, cura-
va, addirittura miracolava con la sua inventi-
va.

Eppure, come si diceva nel gergo d'ante-
guerra, quella era musica dodecafonica: irri-
mediabilmente, incorreggibilmente, appas-
sionatamente dodecafonica. E quando, finita
la guerra, i giovani e i meno giovani sfodera-
rono un lessico nuovo di zecca, a base di
«seriale» e «serialità», Dallapiccola continuò
invece a dire «dodecafonia». E fu tagliato fuo-
ri. Momentaneamente come ormai è chiaro.
Con l'ascendente di cui godeva sulla genera-
zione dei Nono, Berio, Maderna, Donatoni
eccetera, se solo avesse schioccato le dita sa-
rebbe stato l'imperatore della musica italiana
del dopoguerra. Invece Dallapiccola fu il clas-
sico «emigrante interno». Dal 1951 alla mor-
te, nel febbraio del 1975 a Firenze, su ventu-
no prime esecuzioni di sue composizioni, tut-
te videro la luce all'estero (tranne una): Ger-
mania, Stati Uniti, Giappone, Israele... Tanto
che in questo momento, storicamente e cultu-
ralmente così meschino e avvilente per il no-
stro paese, viene quasi da chiedersi se sia
legittimo annovera-
re Dallapiccola fra i
compositori italiani
del XX secolo, lui
che fino ai 15 anni fu
suddito dell'Impero
austroungarico e che
dagli anni ‘50 in poi
visse quasi ai margi-
ni, onorato all'estero
e ignorato in patria,
al punto che non eb-
be mai (né mai la vol-
le), una cattedra di
composizione, nono-
stante abbia insegna-
to al Conservatorio
di Firenze per una vi-
ta intera.

Da giovane, co-
me parecchi altri gio-
vani compositori del
suo tempo, Dallapic-
cola fu fascista con-
vinto. Ma sappiamo
anche come nacque
la sua veemente ribel-
lione alla dittatura
che coincise con il suo primo grande capola-
voro e che poi diventò il cardine più solido e
inamovibile del suo ancor lungo percorso
poetico. La goccia che fece traboccare il vaso
della sua sempre più dubitosa opinione furo-
no le leggi razziali del 1938. Non tanto e non
solo per il fatto che avesse sposato da poco
Laura Coen Luzzatto, bensì perché di fronte
a quella vergogna non c'era più modo di
illudersi che l'Italia fosse politicamente e cul-
turalmente altra rispetto al regime hitleriano,
quel regime che, a tacer d'altro, aveva espul-

so, segregato, vilipeso artisti, musicisti e scrit-
tori, bollandoli, indipendentemente dal loro
essere ebrei, come degenerati e bolscevichi
semplicemente perché la loro arte risultava
sovversiva rispetto al nazismo.

La ribellione di Dallapiccola si chiamò
Canti di prigionia, un folgorante distillato di
sonorità gravi e adamantine su testi di Maria

Stuarda, Boezio e Sa-
vonarola. Il seme era
a dimora e diede frut-
ti. Quel suo modo di
farsi carico dell'in-
trinseca tragicità del-
la storia umana an-
dandola a cercare in
quei testi in lingua la-
tina, tanto preziosi
quanto apparente-
mente lontani; quel
proiettare l'attualità
lancinante dell'oggi
su uno schermo che
sembrava fuori dalla
storia, ma che diven-
tava visibile e leggibi-
le ovunque e per
chiunque, si ripeté
con l'opera Il Prigio-
niero (1948) e anco-
ra con i Canti di libe-
razione (1955) nei
quali si chiudeva ide-
almente, ma solo
provvisoriamente, il
grande ciclo della pri-
gionia e della libertà.

Dallapiccola era
diverso. Le sue scelte
poetiche, altrimenti
da un Nono che dell'
impegno politico

aveva fatto l'Alfa e l'Omega della sua opera,
avevano un che di anacronistico e tuttavia
bruciavano. Il Prigioniero, che nelle carceri
dell'Inquisizione spagnola subisce mediante
l'illusione della libertà la tortura più atroce,
lo espose al fuoco incrociato di chi lo accusò
di essere anticristiano e chi anticomunista.
Ma soprattutto diversa era la sua musica:
sprezzante nei confronti di ogni cedimento
al consenso facile e al tempo stesso inesorabi-
le nel ripudiare il feticismo delle tecniche e
delle strutture come garanti di alcunché. Il
nitore, la musicalità e la sensibilità poetica di
Dallapiccola risaltavano «nonostante», così si
diceva, la dodecafonia. In realtà quella musi-
ca era tale «grazie» alla dodecafonia, ma in
un modo che resta pressoché inimitabile. An-
cora oggi si sente recitare la vecchia giaculato-
ria storicista di Dallapiccola che avrebbe inte-
so la dodecafonia come esito irreversibile del
processo di dissoluzione della tonalità, eccete-
ra. È un'affermazione che se ha poco fonda-
mento con Schönberg, è insostenibile con
Dallapiccola, per il quale, come egli stesso
disse, la dodecafonia era uno «stato d'ani-
mo». Sembrava una battuta ma non lo era
affatto. Per lui quella era la lingua della poe-
sia e della melodia, non il paradigma di una
nuova era. Era la lingua che cantava le ferite,
le indignazioni, gli ideali, la vita sua e della
sua generazione. Il valore della dodecafonia
per Dallapiccola era fondato nell'esperienza
individuale ed era una questione di strenua
fedeltà a se stesso, non a qualche malinteso
determinismo storico, quello stesso determi-
nismo che dichiarava «scaduto» chi non si
allineava al precetto seriale. Quella stessa filo-
sofia della storia che, all'occorrenza, diventa-
va l'alibi per le più atroci nefandezze. Questa
fedeltà e questo orrore per la menzogna: esat-
tamente ciò che oggi sentiamo nella musica
di Dallapiccola.

Che pasticcione, sembra essere il ministero per i beni e
le attività culturali. Possibile che abbia consegnato alle
Commissioni cultura di Camera e Senato una relazio-
ne dove i dati sulle fondazioni lirico sinfoniche sono
tutti sbagliati? Così la pensa Walter Vergnano, presi-
dente dell’Anfols, l’associazione che riunisce le Fonda-
zioni ovvero i maggiori teatri lirici come la Scala, il
Maggio Musicale Fiorentino, il San Carlo di Napoli,
l’Accademia di Santa Cecilia e gli altri. Vergnano non
esita a dirlo: «I dati della relazione ministeriale sono
sbagliati: addirittura, alcuni risultati economici delle
fondazioni da positivi sono trasformati in negativi».
La relazione è il consuntivo per il 2002 stilato dall’osser-
vatorio dello spettacolo del ministero sul Fondo unico
dello spettacolo (Fus), ovvero i finanziamenti con cui

teatro, cinema, danza e musica in Italia vivono. Ma
tanto vale dire sopravvivono a stento: con il governo di
centro-destra i fondi sono in continua diminuzione.
L’errore della relazione starebbe nell’aver considerato
definitivi i consuntivi provvisori delle Fondazioni: «Ep-
pure avevano a disposizione i bilanci da giugno - insi-
ste Vergnano -. Non nego che la situazione sia grave,
in alcuni casi peggiore di quanto appare nella relazio-
ne, ma è doveroso studiarla su dati esatti».
Ecco il pasticciaccio brutto di via della Ferratella a
Roma, dove ha sede il dipartimento dello spettacolo del
dicastero presieduto da Giuliano Urbani. Il ministro
intanto che fa? Si diverte, e scrive l’articolo di fondo per
il «Giornale dei grandi eventi», fanzine per melomani
gratuitamente distribuita all’Opera di Roma. Da que-

st’alta sede Urbani annuncia che i finanziamenti del
2004 destinati alle «13 Fondazioni» saranno «una ci-
fra superiore a 270 milioni di euro», aggiungendo che
si tratta del cinquanta per cento del Fus. Giubilo del
mondo dello spettacolo: raddoppiando la cifra immagi-
na quindi che quest’anno il Fus aumenterà a 540
milioni di euro. Calma, in linea con il suo ministero,
debole in matematica e ragioneria, il Fus del 2004
scende da 518 a 500 milioni di euro (lo prevede la
Finanziaria), ripartiti in finanziamenti sempre più
piccoli e inutili vista la logica delle elargizioni a piog-
gia.
Per le Fondazioni lirico sinfoniche ci saranno solo 239
milioni che rispetto allo scorso anno significa 8 milioni
di euro in meno. E il ministro sí è dimenticato che,

grazie alla promozione del Petruzzelli di Bari, le Fonda-
zioni sono passate da 13 a 14. Meno soldi divisi tra più
istituzioni: si annuncia una stagione di lacrime e san-
gue. Gioacchino Lanza Tomasi, sovrintendente del
San Carlo di Napoli, propone di «concordare con il
ministero una soluzione, valida per tutti, che riconosca
lo stato di crisi. Non si è fatta una legge per la crisi del
calcio, sfidando i fulmini dell’Unione europea?!». È la
verve ironica che tutti riconoscono a Lanza Tommasi.
Però, però... Certo che Urbani è accorso al capezzale
del calcio che sta tanto a cuore al premier liftato, ma il
sovrintendente di Napoli vorrebbe simili attenzioni per
la cultura? Lo sa bene Lanza Tommasi, che infatti
conclude: «Se lo Stato non è più interessato ai teatri e
vuole chiuderli, lo dica».

I CONTI NON S’ADDICONO A URBANI: LI SBAGLIA E I TEATRI MUSICALI LO COLGONO IN FALLO

Dal volume del 35˚ Maggio musicale
fiorentino (1971) edito dal Teatro comu-
nale, riprendiamo un brevissimo estratto
di Dallapiccola, «La mia protest-music»,
elaborato per una tavola rotonda su «L'
esperienza della guerra e dell'impegno
sociale nella musica e nelle arti».

Scorrendo le critiche che, or sono 22
anni, furono dedicate alla prima rappresen-
tazione scenica del Prigioniero al Teatro
comunale di Firenze, si vedrà se questa fu
osteggiata in tutti i modi da una tendenza
politica, forse perché avrebbe messo «in
fosca luce la Santa Inquisizione di Spagna»
(e ciò, nell'Anno Santo 1950, sarebbe stato

francamente disdicevole), ad altri, di oppo-
ste tendenze, diede noia la continua invoca-
zione alla libertà (...) Credo sia stato a Ge-
rusalemme, nel 1963, che - alla domanda
rivoltami perché i Canti di prigionia, anzi-
ché su testi di poeti o scrittori del nostro
tempo fossero stati posti in musica su paro-
le che risalgono a secoli or sono - risposi
soltanto che la Storia, appunto perché lon-
tana nel tempo, mi consentiva una prospet-
tiva più esatta che non la cronaca. Ho cre-
duto non difficile, per chi sa vedere e ascol-
tare, trasporre i simboli che si svolgono
sulla scena all'epoca in cui ho scritto l'Ope-
ra e anche ad epoche successive.
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Le commemorazioni musicali del centenario
di Luigi Dallapiccola si sono aperte sabato
scorso a Roma con l'esecuzione del suo Job,
«sacra rappresentazione», con l'Orchestra e
coro dell'Accademia di Santa Cecilia, diretti da
Gary Bertini all’Auditorium. Il concerto, nella
replica di stasera (19.30), sarà trasmesso in
diretta da Rai Radio 3 che dedica a Dallapicco-
la un ciclo di trasmissioni fino al 19 febbraio. A
Firenze, città adottiva del compositore istria-
no, il teatro del Maggio musicale fiorentino dal
13 al 15 febbraio esegue i Canti di prigionia
(dirige George Pehlivanian), a giugno metterà
in scena due opere di Dallapiccola, Il prigionie-
ro e Volo di notte, mentre il 10 e l'11 dicembre
la città organizza un convegno internazionale.
Il 7 maggio a Colonia un concerto di musiche
del maestro concluderà una giornata di studio
dedicata al maestro. A giugno Il prigioniero,
senz'altro il suo lavoro di teatro musicale più
significativo e rappresentato, è in cartellone a
Francoforte. Se la Germania è da sempre il
paese più attento alle musiche di Dallapiccola,
pezzi suoi sono in programma un po' dovun-
que, dalla Francia all'Inghilterra fino agli Stati
Uniti.

Dallapiccola, un
compositore di parole
taglienti che scriveva
musica dodecafonica
per sanare le ferite

della storia e del ‘900
Nato cent’anni fa

aveva orrore per la
menzogna e distillò la

sua ribellione nei
«Canti di prigionia»

Con le leggi razziali del ’38
capì che il fascismo non era
così lontano dal nazismo. E
rifiutò compromessi. Ma
fu compreso più all’estero
che in Italia

La dodecafonia, disse
scandalizzando tanti, per lui
era uno «stato d’animo». E vi
rimase fedele. Come non tradì
mai l’ideale di uomo
in cerca della verità
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Appuntamenti

Giovanni Fratello
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«La mia protest-music per la libertà»

ROBERTO DE SIMONE FA
STRAVINSKY IN CHIAVE RAP
Roberto De Simone si conferma
grande esploratore di musiche.
Oggi alle 20.30, al Teatro Nazionale
di Roma per la stagione dell’Opera,
presenta in prima nazionale la sua
particolare rilettura del
Combattimento di Tancredi e
Clorinda di Monteverdi e Histoire
du Soldat di Stravinsky. Particolare
perché De Simone ha ripreso una
versione della tradizione popolare
della pagina di Monteverdi, mentre
Histoire du Soldat viene data «in
stile rap». Accomuna le due pagine
il tema della guerra. Repliche fino
all’11 febbraio, di solito la mattina
per le scuole.

Dalla città che prepara un anno di manifestazioni il Comune attacca: «Nessun aiuto dai Beni culturali, per loro è un autore provinciale»

Firenze accusa: «Il governo ignora Dallapiccola»

il musicista al Maggio del ’71
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FIRENZE Dallapiccola? «Per il ministero per i beni e le
attività culturali è troppo provinciale, non ha una statura
internazionale». A riportare questo giudizio, sorprenden-
te, è l’assessore alla cultura del Comune di Firenze, Simo-
ne Siliani, nel presentare in pubblico le iniziative della
città per ricordare il compositore che, dal 1922, fece del
capoluogo toscano la sua città d’adozione. Per l’occorren-
za Firenze, in collaborazione con Regione e Provincia, ha
messo insieme una squadra composta dalle principali
realtà musicali territorio: dal teatro del Maggio musicale
alla Scuola di musica di Fiesole, dal Conservatorio Cheru-
bini all'Orchestra regionale della Toscana, passando per
le associazioni Gamo, Amici della musica e Tempo Rea-
le. Ha organizzato un anno intero di incontri, una mo-
stra a Palazzo Pitti, concerti e, come avviene sempre nei

casi di grandi celebrazioni, ha chiesto l'aiuto del ministe-
ro. Invano. «Abbiamo chiesto un finanziamento di un
milione e mezzo di euro - racconta Siliani - purtroppo la
risposta è stata negativa. Formalmente non ci hanno
fatto sapere niente - continua l'assessore di Palazzo Vec-
chio - ma informalmente la motivazione del diniego è
stata che Dallapiccola è un compositore provinciale, un
personaggio di statura locale, non significativo». Scatta
l’indignazione: «Siamo scandalizzati - insiste Siliani -
questa risposta è imbarazzante per l'Italia e offensiva per
Dallapiccola. Se la risposta si confermasse questa anche
fuori dalle vie informali sarebbe scandaloso, il sintomo
di una situazione preoccupante». Su suggerimento del
senatore Stafano Passigli, il Comune ha anche proposto
al dicastero di finanziare le manifestazioni attraverso il
Fondo unico per lo spettacolo e su questo a Firenze
attende una risposta. Gli organizzatori delle celebrazioni
per Dallapiccola lamentano anche che le Poste italiane si

sono rifiutate, pur sollecitate, di emettere un francobollo
celebrativo del compositore. Il Comune rimedierà intito-
landogli una piazza.

Annalibera Dallapiccola, figlia di Luigi, è a Londra,
dove vive ormai stabilmente. Ma anche nella capitale
inglese è rimbalzata la notizia dell'opinione che il mini-
stero avrebbe di suo padre. Non rilascia dichiarazioni
«perché è troppo amareggiata - fa sapere Fiamma Nicolo-
di, presidente del comitato promotore del centenario - e
si dice contenta di vivere fuori dall'Italia».

«Dallapiccola è stato un faro, un intellettuale che ha
creato a Firenze una vera e propria scuola (di cui anche
Luciano Berio è stato esponente) e che ha segnato indele-
bilmente la cultura del Novecento», sostengono gli orga-
nizzatori delle manifestazioni fiorentine. Per cui forse,
dicono sottovoce, l'ostilità ministeriale non è tanto verso
Dallapiccola ma è diretta all’amministrazione (di centro-
sinistra) della città.

Luigi Dallapiccola
nel ‘58 a Firenze

e, nella foto piccola
al pianoforte,

in concerto
nel ‘42 a Budapest
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