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«È stato terribile. Ci hanno sequestrati per
ore. Mi hanno rubato tutto, anche
l´orologio di mio padre!».

«Ih ih ih! Molto bello barzelletto. Ah sì
sì, con voi americani si ride tanto, questa è
veramente una serata tutta da ridere».

«Il generale ci stava raccontando di
quando è stato derubato!».

«Ah ah ah! Sì sì, che risate, ih ih ih! Eh,
è bello ridere».

Da Hollywood Party, di Blake Edwards,
con Peter Sellers. 1968.

* * *
Quando a una serata qualcuno comin-

cia a raccontare barzellette, voi come vi
ponete? Vi buttate anche voi, ridete di gu-
sto, o vi spazientite e mettete il muso? C´è
un curioso atteggiamento ambivalente nei
confronti della barzelletta. È comprensibi-
le: la barzelletta è pericolosa. Se non fa
ridere nessuno, può diventare imbarazzan-
te. Ma quando fa centro, è l´apice della
comicità. Non è TUTTA la comicità, per-
ché ci sono tanti modi di far ridere. La gag,
per esempio, è una cosa del tutto diversa: è
fisica, si costruisce con il movimento, deve
avere tempi precisissimi. Anche la battuta
è un´altra cosa: implica il dialogo, deve
arrivare al momento giusto ma anche esse-
re «data», provocata, nel modo giusto.
Grandi comici come Totò o Alberto Sordi
non usavano la «storiella» per far ridere.
Comici altrettanto grandi come Walter
Chiari e Gino Bra-
mieri ne hanno fat-
to un´arte.

Recentemente
Mondadori ha pub-
blicato un cofanet-
to
(libro+videocassett
a), La sai questa?,
dedicato al meglio
televisivo di Bramie-
ri. Nella stessa colla-
na ce n´è anche uno
su Walter Chiari.
Chissà come mai
una città come Mi-
lano ha espresso i
migliori e i peggiori
barzellettieri
d´Italia: ieri Gino e
Walter, oggi Berlu-
sconi? Bisognereb-
be farci uno studio
antropologico: in
realtà la barzelletta
è universale, interet-
nica, multicultura-
le, riciclabile, bastar-
da. I francesi rac-
contano sui belgi le
stesse barzellette
che noi raccontia-
mo sui carabinieri
(e molte di loro so-
no state passate, a
mo´ di assist, a Fran-
cesco Totti, in un libro benefico che co-
munque lo si giudichi è uno dei più curiosi
fenomeni di costume dell´Italia di oggi).
Una storica, notevole barzelletta su Musso-
lini (quella dell´autista e del maiale) è stata
riconvertita pari pari su Berlusconi. Le mi-
tiche barzellette sovietiche, che ai tempi di
Breznev erano l´unica forma di dissenso
tollerata (le raccontavano tutti, a comincia-
re dagli agenti del Kgb), sono applicabili
ad ogni regime. In Italia, la barzelletta è
figlia dell´avanspettacolo. Su quei tavolacci

infami, i grandi comici degli anni ´30 e ´40
la usavano per sfidare spettatori che, se
non li facevi ridere, passavano a vie di fat-
to. Bramieri e Chiari si sono formati lì. Il
suddetto libro su Bramieri contiene barzel-
lette a centinaia, brevi e fulminanti come
piacevano al comico di Niguarda (la più
corta: «Un camoscio dice a un amico: so-
no sconvolto, stanotte ho sognato che puli-
vo un vetro»). Gino le raccontava a raffica;
Walter, invece, ne ricavava dei romanzi.
Carlo Vanzina, quando gli chiediamo qua-
le «stile» preferisca, non ha esitazioni:
«Walter Chiari era un raccontatore spetta-

coloso. Ci ricamava, le riempiva di divaga-
zioni. Le cambiava a seconda della reazio-
ne del pubblico. Poteva farle durare giorni.
Oggi il suo erede è Gigi Proietti, che nella
vita è un autentico `collezionista´ di barzel-
lette, le memorizza, le rimugina, le arricchi-
sce, le cesella e ti ammazza dalle risate».
Vanzina, Proietti. Arriviamo al dunque.
Domani esce nelle sale Le barzellette, il nuo-
vo film dei fratelli terribili, diretto da Car-
lo e da lui scritto assieme ad Enrico. Proiet-
ti è il mattatore, accanto a una squadra di
comici composta da Carlo Buccirosso,
Max Giusti, i Fichi d´India, Biagio Izzo,

Enzo Salvi e tanti altri. Vabbè, tenetevi
forte: il film rasenta la genialità nel suo
essere scombiccherato, trash, volgarotto,
veloce, spudorato e politicamente scorret-
to. C´è anche una barzelletta sui cannibali
che parlano in stile «zì badrone», c´è un
feroce sberleffo al lifting del premier e non
manca una botta agli extracomunitari (un
mendicante chiede a Salvi «dammi un eu-
ro, io povero, io ceceno», e Salvi ribatte in
romanesco: «beato te che ce ceni, io nun
ce compro manco du´ caffè»). È giusto
così perché la barzelletta non deve rispetta-
re nessuno. La barzelletta deve sfottere po-
litici, mogli & mariti, fanti & santi; deve
parlare di sesso, di escrementi, di flatulen-
ze; non deve aver paura né di Dio né della
morte. E così può giungere alla filosofia,
come nella mirabile scena in cui Proietti,
contadino/burino, canta le lodi della muc-
ca bianca e trascura la mucca nera. Scom-
biccherato, dicevamo. In apparenza. Pur
tirando in ballo piattole e orifizi, corna e
parolacce, Le barzellette ha una struttura
narrativa invisibile e raffinatissima. Come
spiegano i Vanzina nell´intervista accanto,
la scelta è quella del non-racconto: non c´è
una storia, gli attori interpretano decine di
personaggi, barzellette si susseguono a bar-
zellette eppure sottilissimi rimandi le lega-
no l´una all´altra, un po´ come Luis Bunuel
legava gli episodi apparentemente incon-
grui del Fantasma della libertà. Si inizia
con una citazione teatrale da Senso di Vi-

sconti e si finisce sullo stesso teatrino
della vita, con un sipario che si chiu-

de. L´ambizione non è socio-
logica: più volte s´è detto
che i Vanzina sono stati, e
sono, gli spietati analisti
dell´Italia dagli anni ´80 in
poi, ma stavolta Carlo ed
Enrico puntano più in alto.
Non analizzano l´Italia, la

MOSTRANO nella sua essenza più profon-
da, smascherando i meccanismi della comi-
cità nelle sue forme più alte e più basse.
Perché la barzelletta non è un genere, ma
un super-genere; è greve e raffinata, eterea
e corporea, sublime e becera. E nel film,
questi aggettivi ci sono tutti.

Vi sembra strano che un film dei Van-
zina ci spinga a simili riflessioni? È una
scommessa, accettiamo il rischio che usciti
dal cinema ci togliate il saluto. Noi, veden-
dolo, abbiamo riso molto e in almeno due
occasioni (Proietti avvocato e Proietti di-
rettore d´orchestra) abbiamo rischiato il
collasso da riso convulso. E ora ve lo con-
fessiamo, coscienti che non c´è nulla di
peggio dei critici che prima sghignazzano e
poi pontificano. Perché ridere «non fa fi-
no», come dice Proietti: e invece «è bello
ridere», come diceva Peter Sellers. E co-
munque alle barzellette è ricorso anche il
supremo Ernst Lubitsch, nella scena di Ni-
notchka in cui Melvyn Douglas vuole far
ridere Greta Garbo. Ricordate? «Allora, ci
sono due scozzesi che si incontrano per
strada, uno si chiama MacIlicody e l´altro
Macintosh. MacIlicody chiede a Macinto-
sh: `come stai, Macintosh?´, e Macintosh
chiede a MacIlicody: `come stai, MacIlico-
dy?´. E allora Macintosh chiede a MacIlico-
dy `come sta la signora MacIlicody?´, e Ma-
cIlicody chiede a Macintosh `come sta la
signora Macintosh?´...». La Garbo lo inter-
rompe, lapidaria: «Era meglio se non si
incontravano». Poi ride solo quando
l´azzimato Douglas casca dalla sedia. Beh,
noi abbiamo rischiato di cadere dalla sedia
vedendo Le barzellette, e pensiamo che sia
meglio che i Vanzina e Proietti si siano
incontrati, per questo film.

La prima immagine di Volti - Viaggio nel futuro
d’Italia, il documentario di Daniele Segre in onda sui
Rai tre questa sera alle 23.20 (per un ciclo di sei
mercoledì, oggi compreso), mostra un gruppo di giova-
ni, tra i venti e i trent’anni, intonare l’Inno d’Italia.
Senza parole, un «papam pa papa pa...» mimato for-
zatamente da facce esperte, sembrerebbe, nell’arte del-
la messa in scena. Questo coro muto devoto a un inno
senza testo sembrerebbe l’incipit forte, e programmati-
co, per una serie di documentari che intende racconta-
re il mondo dei giovani: il futuro in un’Italia «senza
parole». Ma dall’iniziale coro muto e impersonale,
metafora del luogo comune che costringe i «giovani»
in stereotipi e falsità, presto si staccano le individuali-
tà e in una serie di interviste frontali prendono forma i

racconti di vita. I protagonisti della prima puntata
sono gli allievi dello Stabile di Torino, la scuola di
teatro fondata da Ronconi nel 1992. Davanti alla
telecamera si raccontano: dal risveglio della mattina
ai sogni nel cassetto, dalla memoria dei nonni alla
politica, dal vivere quotidiano alla religione. Quanto
quello che dicono sia «vero» o «finto» non è facile da
capire. Le video-confessioni sono sempre al limite tra
epifania e falsità, tra furbizia e compassione, tra detto
e non-detto... Così è nei grandi documentari e nei
loculi televisivi dei grandi fratelli. L’unica certezza è la
serietà del regista, la sua professionalità e mestiere. E
su quella di Segre ci sono pochi dubbi.
«La mia idea - dice il regista in conferenza stampa - è
di guardare a situazioni in cui i giovani percorrono

una fase di giusto cambiamento e realizzazione dei
propri desideri. Per me è stata l’occasione di verificare
il benessere (progettualità, ambizione, positività) in
uno stato di generale malessere». Per questo Segre si
inoltra, gioco forza, in quelle particolari (e limitate)
situazioni in cui formazione e lavoro sono figlie delle
idee e della volontà: gli attori dello Stabile, gli studenti
della Scuola nazionale di cinema (nella sede di Chieri,
specializzata in animazione), i volontari di Capodar-
co (a Cavaso del Tomba, Treviso), i figli degli alberga-
tori di Bellaria, i giovani giornalisti del settimanale
no-profit Vita di Milano. «Volevo raccontare il benes-
sere delle idee e l’ottimismo concreto di chi ha un
progetto e per questo si mette in gioco». Un’immagine
nuova e diversa dei giovani italiani che, si ammetterà,

è circoscritta alle premesse del progetto e dimentica di
ben altri mondi.
È bene dirlo, questi ragazzi a differenza da altre catego-
rie di giovani sono «fortunati» perché hanno dei sogni
(e non tutti se li possono permettere, i sogni), hanno
degli ideali (come i volontari, ma che ne è del vuoto e
nonsenso degli abbandonati), sono il frutto di una
ferrea selezione (lo Stabile di Torino accoglie 23 allievi
a sessione, la scuola di cinema assai di meno e per tre
anni). È bella l’idea di mostrare il «benessere» delle
idee e dei giovani. Ci aspettiamo ora che Raitre dia il
via a una serie di documentari che si occupino dell’al-
tra faccia dei giovani d’oggi, quelli che il futuro non lo
ambiscono perché non lo vedono, e neanche lo canta-
no in cori muti.

IL BELLO DI UN PROGETTO IN TASCA: SEGRE CI RACCONTA LA MEGLIO GIOVENTÙ SU RAITRE
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Sono tornati i tempi dei
Bramieri, e dei Walter

Chiari? Forse sì:
andate a vedere «Le

barzellette», film
firmato dai Vanzina

con un certo orgoglio
C’è Proietti che fa il

mattatore e una
struttura semplice solo

in apparenza
Soprattutto, c’è questa
Italia, guardata da una

lente senza pietà

Come mai Milano ha
espresso i migliori e
peggiori barzellettieri
d’Italia: ieri Bramieri
e Chiari, oggi invece
Berlusconi?

Il film rasenta la genialità
nel suo essere trash
volgarotto, politicamente
scorretto. E fa ridere
si torna a ridere
come quando...
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Dario Zonta

‘‘‘‘
SGARBI: «CROFF RINUNCI
ALLA BIENNALE»
Causa un disguido, è stata rimandata a
oggi (ma potrebbe slittare alla prossima
settimana), la riunione della
Commissione cultura della Camera per
discutere la nomina di Davide Croff a
presidente della Biennale di Venezia. Ma
secondo l’ex sottosegretario ai Beni
culturali Vittorio Sgarbi c’è il «timore
che la nomina non venga confermata».
Dopo il no a Croff della commissione
del Senato secondo il critico d’arte dice
«se dovesse esprimersi negativamente
anche la Camera Croff dovrebbe proprio
dimettersi. Cosa che mi pare Croff si sia
orientato a fare». Per Sgarbi «non c'è
una sola cosa che Urbani concepisca
che mi può vedere favorevole»

Carlo & Enrico Vanzina sono in preallarme (il film esce domani)
ma sembrano felici che all´Unità Le barzellette piaccia tanto. «È un
film molto popolare e molto sofisticato - spiega Enrico - e mi fa
piacere che si colgano entrambi questi aspetti». Nell´intervista
attribuiamo idealmente le battute a tutti e due.

È vero che Gigi Proietti è stato il «motore» del film?
Senza di lui non l´avremmo fatto. Ha «provocato» l´idea, ha

spinto per realizzarlo, ci ha suggerito barzellette da sceneggiare sia
per sé che per gli altri attori. Siamo partiti da un suo vecchio sogno
- raccontare in un film la vita di un uomo, dalla nascita all´Aldilà,
usando solo barzellette - e siamo arrivati a teorizzare il «non-rac-
conto», una struttura ad incastri in cui ci siano due livelli, vita reale
e barzellette, che finiscono per incrociarsi. Ci siamo riusciti solo in
parte, avremmo dovuto essere più rigorosi: però la struttura del
film è molto studiata, e il personaggio di Carlo Buccirosso fa da
collante fra i due livelli.

Quante barzellette ci sono nel film, e quante ne avete
scartate?

Ce ne sono 42. Un´altra quarantina è stata sceneggiata ma non
girata. 4 sono state tagliate al montaggio: saranno un gustoso extra
per il Dvd... Abbiamo usato 80-90 set in 6 settimane e mezzo di
lavorazione in tutta Italia, con un centinaio di ruoli «parlanti».

La canzoncina cantata da Proietti nella barzelletta «messi-
cana» fa riferimento al lifting di Berlusconi. quando
l´avete aggiunta?
Il giorno stesso in cui è venuta fuori la notizia del lifting.

Inizialmente la canzone doveva legarsi a un´altra scena, ma al
momento di cambiare le parole ci siamo trovati, Gigi e noi due, e lì
per lì abbiamo scritto questo testo. Ci piaceva che il «mariachi»
fosse una specie di rivoluzionario, che cantasse una canzoncina
contro il potere.

Mai pensato di coinvolgere il vostro amato Francesco Tot-
ti?
E come no? Prima ancora che uscisse il suo libro. È stata una

delle primissime idee: volevamo mettere in scena una barzelletta
che è stata «riciclata» su di lui, ma che è una delle barzellette

storiche sui carabinieri; quella dell´esame, con tutti gli astanti che
gridano «dateje `n´altra possibilità»... L´avremmo girata
all´Olimpico, con la curva Sud piena, ma alla fine Francesco non se
l´è sentita. Un paio di settimane dopo si è saputo dell´idea del libro,
che è molto carina. Totti è un ragazzo intelligente e spiritoso.

Una barzelletta che rimpiangete di non aver messo nel
film?
Volevamo girare in stile spaghetti-western quella del camioni-

sta lombardo che arriva ad un crocicchio assolato della Sicilia,
parcheggia, e si avvicina a una fontana. Fa molto caldo. Il camioni-
sta ha sete. Da lontano un omino lo vede e gli grida «signurì,
aspettate». Ma il rumore dell´acqua copre le sue parole. Il camioni-
sta sta per bere, l´uomo grida «signurì, l´acqua è avvelenata!», ma il
camionista non sente, vede l´uomo che corre verso di lui e un
attimo prima di bere gli dice «che casso vuoi, terrone di merda?!».
E l´uomo gli fa: «No, signurì, volevo dire: bevete piano, che è
fredda»...

al. c.

I fratelli Vanzina spiegano «Le barzellette»: l’anima è Proietti, ne è uscito un film popolare e raffinato

Decine di battute, da qui all’Aldilà

Gigi Proietti
e, nella foto
piccola, Vito

in due
scene del film

«Le barzellette»
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