
Segue dalla prima

Nel tunnel della metropolitana po-
chi minuti prima un’esplosione ha
dilaniato la carrozza numero due,
tra le stazioni Avtozavodskaja e Pa-
veletskaja, nel centro di Mosca. «Le-
na, Lena», ripete l’uomo sconvol-
to. Chiede una vodka per anestetiz-
zare il dolore. Lena è sua figlia, la
stava accompagnando a scuola, la
folla li ha separati nel momento di
salire sul treno: lui sul primo vago-
ne, lei sul secondo. Non sa che fine
abbia fatto. «Non riesco a trovarla,
non so dove sia».
Trentanove
morti, dilaniati
o avvelenati dal
fumo, oltre 130
feriti e un bilan-
cio che le autori-
tà mediche dico-
no destinato a
diventare anco-
ra più pesante.
Per ore si cerca
di ricomporre i
corpi dilaniati,
senza riuscire a
stilare il nume-
ro esatto delle
vittime. La poli-
zia parla di un
probabile attac-
co suicida, un ri-
ferimento che a
Mosca equivale
al marchio di
fabbrica della
guerriglia cece-
na che nella ca-
pitale russa e al-
trove ha già col-
pito altre volte
con queste mo-
dalità: l’ultima
solo il 9 dicem-
bre scorso, al-
l’indomani del-
le elezioni politi-
che che hanno
registrato la pre-
vedibile vittoria
del partito del
presidente Pu-
tin. Allora una
donna kamika-
ze si fece esplo-
dere a poche de-
cine di metri dal Cremlino ucciden-
do sei persone. Per il vice sindaco
Valeri Shantsev stavolta le cose po-
trebbero essere andate diversamen-
te: parla di esplosivo lasciato in
una borsa, qualcosa come 5 chili di
tritolo. Ma nessuno solleva dubbi
sulla pista cecena, su cui Putin per
primo punta un indice accusatore,
promettendo una feroce fermezza.
Una nuova strage nel cuore di Mo-
sca. Sono passate da poco le otto e
trenta del mattino, quando avvie-
ne l’esplosione. L’ora di punta, la
metropolitana piena da scoppiare
è nella galleria tra due stazioni, in
uno dei punti più profondi della
ferrovia sotterranea della capitale
russa: esattamente sotto al teatro
Dubrovka, dove nell’ottobre del
2002 un gruppo di guerriglieri cece-
ni sequestrò 800 spettatori prima
di venire liquidato dalle teste di
cuoio, insieme a 130 ostaggi. «Il
treno era pieno. C’è stato un boato
e tutto si è riempito di fumo», in
lacrime, stravolti i sopravvissuti
raccontano minuti di puro terrore,
con le porte che non si aprivano e
la gente che cercava di uscire dai
finestrini andati in pezzi. Vladimir
Gorelov, il macchinista, ha frenato
immediatamente chiedendo alla ca-
bina di controllo di disattivare la
linea dell’alta tensione, che nelle
metropolitane di Mosca corre ac-

canto ai binari. Solo allora ha aper-
to i portelloni, lasciando uscire i
700 passeggeri ancora intrappolati
nei vagoni.
«C’era un fumo intenso - racconta
a radio Echo di Mosca Alexander
Shushpanov, un ragazzo -. Mi so-
no ricordato di quello che ci aveva-

no detto a scuola in queste circo-
stanze. Ho preso il mio berretto e
ci ho pisciato sopra, perché l’urina
attenua l’effetto delle esalazioni no-
cive. E ho detto agli altri di fare lo
stesso e di sedersi a terra nel vago-
ne, perché in basso c’è meno fumo.
Sono passati diversi minuti e poi

finalmente si sono aperte le porte,
via radio il macchinista ci ha detto
da che parte andare». In galleria un
buio pesto, qualcuno si fa prende-
re dal panico, grida, ma viene zitti-
to dagli altri. Si cammina in fila
indiana. «Sotto ai piedi avevamo
pezzi di vetro, di metallo. E poi...

per una ventina di metri abbiamo
dovuto camminare sui corpi dila-
niati. C’erano brandelli umani e
sangue».
Fuori la polizia blocca la zona, ven-
gono sguinzagliate unità cinofile.
C’è un via vai d’ambulanze. È un
quartiere operaio, c’è la fabbrica
delle «Zil», tra i morti ci sono pen-
dolari e ragazzi che andavano a
scuola. La gente è esasperata, qual-
cuno si lascia sfuggire battute vele-
nose contro chi «non riesce ad im-
pedire tutto questo». Ma c’è una
calma surreale, un’atmosfera sospe-
sa. Nessuna scena di panico, solo

un terrore stupi-
to, come se un
frammento di
guerra si fosse
incastonato nel-
la quotidianità.
«Sulla mia car-
rozza c'erano al-
cuni ufficiali,
che ci hanno
aiutato a con-
trollare il pani-
co. Io non ho
avuto paura,
perchè non te-
mo la morte -
racconta Anna
Emanuilovna,
un’anziana
scampata alla
strage -. Ma, cer-
to, mi viene da
pensare che sia
ora di lasciare
questo Paese».
Il vagone sven-
trato viene ri-
morchiato fino
alla più vicina
stazione e si co-
minciano a con-
tare i morti, un
bilancio che po-
trebbe arrivare
ad una cinquan-
tina di vittime
una volta ricom-
poste le salme.
Viene interrot-
ta la linea verde
della metropoli-
tana, quella col-
pita, il terrore
nel sottosuolo
si allarga nel ca-
os in superficie,
con la città im-
mobilizzata dal
traffico, mentre
unità cinofile
vengono spedi-
te ad ispeziona-

re altre stazioni sotterranee. Scatta-
no misure di sicurezza supplemen-
tari negli aeroporti e sui treni che
portano alla capitale. In serata vie-
ne disposto anche il blocco delle
vetture private sulle strade d’entra-
ta a Mosca. Si cerca una Toyota
Corolla, forse utilizzata dagli atten-
tatori per allontanarsi.
«Tutti gli elementi di cui disponia-
mo indicano che l'attentato nel me-
trò è opera di terroristi suicidi», ha
detto in serata il viceprocuratore di
Mosca, Vladimir Iudin. È stata
aperta un’inchiesta per terrorismo
e strage. C’è un identikit. Un addet-
to di turno alla stazione Avtozavo-
dskaja ricorda di aver notato un
uomo dai lineamenti caucasici, la
faccia larga, i tratti marcati, giacco-
ne e berretto nero. Era accompa-
gnato da due donne. L’inserviente
dice di averli sentiti pronunciare,
mentre entravano in stazione, una
frase inquietante: «Oggi vi faccia-
mo la festa».
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I superstiti raccontano
l’orrore della strage:
«Abbiamo camminato in fila
indiana sotto la galleria
calpestando sangue
e corpi dilaniati»

Distrutta la carrozza
numero due

del convoglio che passava
nel cuore della capitale
I feriti sono più di 130

Molti in gravi condizioni
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Kamikaze nel metrò, inferno a Mosca
L’attentato nell’ora di punta sul vagone affollato di pendolari e studenti: 39 morti

Il lungo conflitto tra Mosca e Grozny

Ma non è una guerra figlia dell’11 settembre
Adriano Guerra

Gli attentati più gravi degli ultimi dieci anni in Russia:
14giugno 1995: guerriglieri ceceni agli ordini di Shamil
Basaev attaccano la città di Budionnovsk (Russia
meridionale), prendendo in ostaggio circa 1.000 persone.
Negli scontri muoiono 150 persone.
4 settembre 1999: a Buinaksk, nel Daghestan,
un'autobomba distrugge un palazzo abitato da famiglie di
militari russi e da civili, 64 morti.
8 settembre 1999: un ordigno fa saltare un palazzo di
nove piani nella periferia di Mosca, 92 vittime.
13 settembre 1999: polverizzato un edificio di otto piani
a sud di Mosca. Muoiono 118 persone.
16 settembre 1999: una bomba devasta un palazzo a

Volgodonsk, nel sud della Russia. I morti sono 17.
26 ottobre 2002: 41 guerriglieri ceceni assaltano il teatro
Dubrovka di Mosca, prendendo in ostaggio 800 persone.
Le forze speciali russe in un blitz uccidono i membri del
commando e 129 ostaggi. Basaev rivendica l’azione.
5 giugno 2003: a Mozdok, in Ossezia, una donna
kamikaze si fa esplodere, uccidendo 19 tra militari e civili
diretti a una base russa.
1 agosto 2003: un camion bomba guidato da un
kamikaze, esplode davanti all'ospedale militare di Mozdok,
muoiono 50 persone.
5 dicembre 2003: attentato su un treno nella Russia
meridionale ai confini con la Cecenia, 40 morti.

Una vittima
dell’esplosione
scaraventata a

centinaia di metri dalla
stazione

L'invito di Putin al mondo intero
perché il sanguinoso attentato di Mo-
sca venga considerato un momento
di quella lotta che il fondamentali-
smo islamico ha scatenato contro
l'Occidente è del tutto comprensibi-
le. Tale è l'orrore suscitato dalla stra-
ge da rendere difficile se non da bloc-
care del tutto il ricorso a quei «se» e a
quei «ma» che pure sono strumenti
indispensabili per chi voglia unire ad
una condanna, come in questo caso,
o ad un plauso, il tentativo di capire
quel che sta avvenendo accanto a
noi. Perché insomma distinguere fra
i piloti dell'11 settembre e la donna
di Mosca? Non appartengono en-
trambi a quella stessa «armata di sui-
cidi» che sta seminando il mondo
intero di vittime innocenti? E perché
quello che continuano a fare le forze
russe in Cecenia non dovrebbe esse-
re visto come appartenente a pieno
titolo alla battaglia della comunità in-
ternazionale contro la «peste del XXI
secolo»?

Putin stesso che insieme all'inte-
ra comunità internazionale si è schie-
rato con gli Stati uniti dopo l'11 set-
tembre nella guerra afgana contro
Bin Laden ma che ha poi rifiutano di
schierarsi con Bush contro l'Irak, sa
però che non tutti i fronti delle guer-
re in corso oggi nel mondo apparten-

gono alla stesso conflitto. E, ancora,
sa - dovrebbe sapere - che per com-
battere davvero il terrorismo occor-
rerebbe non già favorirne lo svilup-
po ma al contrario tendere ad isolar-
lo, in ultima analisi a renderlo ineffi-
cace rispetto agli scopi che si prefig-
ge di raggiungere.

L'ostacolo più grande che rende
difficile aprire una prospettiva di so-
luzione politica alla crisi cecena e
alla sconfitta dei terroristi, è però
rappresentato dal fatto che uno degli
elementi di fondo della politica di
Putin sulla Cecenia è consistito sin
qui nel sistematico rifiuto di cercare
interlocutori validi per la ricerca di
una soluzione politica della crisi tra
le forze moderate del separatismo ce-
ceno. Quelle stesse forze e quegli stes-
si uomini - incominciando da
Maskhadov - coi quali non forze mi-
noritarie russe ma il centro stesso
del potere di Mosca, allora rappre-
sentato da Eltsin e dal generale Le-
bed, avevano trattato e firmato un

accordo che aveva permesso di por-
re fine alla prima guerra cecena, so-
no state considerate da Putin sin dal
primo momento alla stregua dei
gruppi terroristici più radicali. Così,
quando Maskhadov, costretto a vive-
re al di là delle frontiere, rientra in
patria, gli si da la caccia con le trup-
pe speciali - come è accaduto ai pri-
mi di gennaio vicino al villaggio di
Noshaj- jurt - e si manifesta poi delu-
sione per il fatto che durante lo scon-
tro l'ex presidente ceceno sia rima-
sto soltanto ferito.

La stessa delusione manifestata
per il fatto che poche settimane do-
po, alla fine di un altro scontro a
fuoco, svoltosi questo nel territorio
di Tsuntuskij, non sia stato possibile
dare notizia ufficiale dell'avvenuta
morte di uno degli ultimi comandan-
ti militari delle forze indipendentiste
ancora in attività, Ruslan Gelaev,
perché una testa - forse appunto
quella di quest'ultimo - non è stata
trovata accanto ad un cadavere. Per

essere certi della morte di Gelaev bi-
sognerà attendere che si sciolga la
neve e venga così alla luce la testa
mancante.

Negli stessi giorni sempre per ri-
badire il rifiuto di fare distinzioni fra
coloro che nella Cecenia lottano per
l'indipendenza della repubblica e gli
estremisti islamici, il governo di Mo-
sca ha protestato presso quello ingle-
se per il fatto di avere quest'ultimo
concesso e al rappresentante di
Maskhadov, Akmed Sakayev lo sta-
tus di rifugiato politico. Certo anche
i moderati ceceni che rifiutano il ter-
rorismo e con essi coloro che hanno
continuato e continuano - da 1.000
a 3.000 uomini secondo le fonti rus-
se - a combattere anche con le armi
per il diritto alla secessione, hanno le
loro responsabilità per il fatto di non
aver impedito non solo che la terribi-
le «armata dei suicidi» ma anche for-
ze e uomini collegati direttamente a
Bin Laden, prendessero piede nel
Caucaso e in Russia.

È però evidente da una parte che
la guerra contro Mosca è incomincia-
ta ben prima - qualche secolo prima
- dell'11 settembre, per cui inevitabi-
le è collocarla nel suo ambito natura-
le di «guerra di indipendenza», e dall'
altra che in ogni caso è, dovrebbe
essere, la stessa Mosca, ad operare
perché nella Cecenia prendano pie-
de forze almeno potenzialmente inte-
ressate al dialogo.

Ma quel che non si può dimenti-
care infatti è che la porta del dialogo
è stata di fatto chiusa nel momento
in cui alla Cecenia è stato di fatto
imposta una Costituzione (e poi un
governatore ed un governo) che ga-
rantisce nel modo più netto il potere
di Mosca sulla Repubblica. «Abbia-
mo risolto l'ultimo serio problema
che minacciava la nostra integrità
territoriale», ha potuto non a caso
dire Putin commentando i risultati
del referendum col quale nel marzo
dello scorso anno il 96% degli eletto-
ri, in un clima da stato d'assedio ha

eliminato di fatto, almeno sulla car-
ta, la questione dell'autodetermina-
zione.

C'è di più: una serie di dati sem-
bra confermare che effettivamente
sul piano militare una serie di duri
colpi siano stati inferti alle forze cece-
ne. Che cioè i territori nei quali si
muovono le forze dei comandanti
militari ancora in attività (su ciascu-
no è stata posta una taglia di 100.000
dollari) si siano considerevolmente
ridotti.

Ma a dirci che la soluzione mili-
tare continua a non esistere sono da
una parte i combattimenti che conti-
nuano e che impegnano in Cecenia
ancora almeno 30.OOO militari rus-
si, e dall'altra i mancati passi che si
sarebbero dovuto compiere per dare
qualche continuità a quella «nuova
politica verso la Cecenia» aperta, sep-
pure coi limiti che sappiamo, col re-
ferendum di marzo e che le stesse
istituzioni europee avevano conside-
rato un possibile «primo passo» posi-

tivo. La delusione è palpabile a
Grozny, che con le sue spaventose
macerie ai deputati europei, che per
la prima volta hanno potuto raggiun-
gerla nello scorso giugno, ha ricorda-
to Stalingrado dopo la fine dell'asse-
dio, e dove i nuovi dirigenti non pos-
sono promettere che di nominare
una commissione d'inchiesta per ri-
costruire cosa sia avvenuto dal 1991
in poi (ma il presidente Kadyrov in
viaggio nell'Arabia saudita già sfida
Mosca dicendo di voler aprire amba-
sciate cecene in tutto l'Occidente).
Intanto dopo la nuova amnistia, la
quarta, promulgata dalla Duma, tra
i combattenti separatisti solo 148 di-
sperati hanno consegnato le armi. E
questo mentre all'interno della Cece-
nia, nel Daghestan, nell'Ossetia del
nord, e nella Russia il terrorismo
non si placa. E di una nuova Russia,
quella col volto di Alikano Achilgov,
il presidente del Fondo per l'aiuto
alle popolazioni deportate rimasto
senza mezzi dopo aver trovato asilo
a 500 bambini orfani provenienti
dalla Cecenia e dai campi profughi
dell'Inghusetija o della giornalista
Anna Politkovskaja, che è andata
quaranta volte nella repubblica del
Caucaso, per raccontare ai suoi com-
patrioti e al mondo la verità sulla
guerra, non c'è ancora traccia.

Dai palazzi polverizzati al Dubrovka, gli anni delle stragi
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