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U
n quadrante d’orologio senza lan-
cette, circondato da una foresta
d’ombre, precario piano basculan-

te dove scivolano i deliri di una vecchia
nazista novantenne a colloquio con la figlia,
abbandonata tanti decenni prima per corre-
re incontro a Hitler, giù in fondo all’infer-
no. È la scenografia che Enrico Job ha co-
struito per Lasciami andare, madre, il nuo-
vo spettacolo di Lina Wertmüller (che de-
butta il 24 febbraio al Piccolo Eliseo di Ro-
ma), a sua volta ispirato dall’omonimo li-
bro di Helga Schneider. Storia biografica
dell’autrice, nata in Polonia alla vigilia della
guerra e vissuta tra Germania e Austria pri-
ma di stabilirsi in Italia nel 1963. Solo nel
1971 Helga viene a sapere che la madre
aveva abbandonato lei e il fratellino di po-
chi mesi nel ‘43 non per una semplice feb-
bre d’amore per un uomo, ma per una pas-
sione fanatica e devastante: diventare guar-
diana nei campi di concentramento, i futu-
ri campi di sterminio, condividendo fino in
fondo il tragico piano di Hitler. E dopo altri
ventisette anni di silenzio, Helga viene infor-
mata che la madre è ancora in vita. Decide
di incontrarla, di andare in cerca di un’im-
possibile spiegazione, di capire chi è il mo-
stro che l’ha partorita.

Una storia pazze-
sca, tragica e densa di
orrore che Lina Wert-
müller ha scelto di por-
tare sul palcoscenico,
dopo aver letto il libro
e dopo aver incontrato
l’autrice, «una signora
bionda dagli occhi az-
zurri e dall’aria compo-
sta e civile», i cui libri,
pubblicati da Adelphi,
sono «documenti dolo-
ranti dell’orrore di una
terribile esperienza».
«Ero poco più che una
bambina quando, alla
fine della guerra, arriva-
rono quelle immagini tremende dei soprav-
vissuti nei campi di sterminio che mi han-
no sconvolto - spiega la regista -. Da allora,
in modo ricorrente, mi sono documentata,
ho avuto molti incontri, saputo storie, una
più straordinaria dell’altra. Tutte terribili».

Cosa l’ha colpita di più nella storia di
Helga Schneider, ispirandola addirit-
tura a farne uno spettacolo?
Helga è una donna straordinaria che ha

avuto il coraggio di confrontarsi con una
madre che ha lasciato i suoi figli per aiutare
Hitler nel suo folle progetto di sterminio.
Ecco, l’aspetto singolare di questa storia è
cogliere la testimonianza di chi stava dall’al-
tra parte.

Ma è possibile trovare una ragione in
quella follia?
È come sporgersi sull’abisso. La stessa

Helga realizza un’attrazione per quell’abis-

so, vuole sapere i dettagli dell’orrore e pat-
teggia con la madre, con il mostro che, ades-
so, a novant’anni, vuole essere chiamata
«mammina». Diventa un gioco al massacro,
Helga accetta di chiamarla Mutti se la don-
na le racconterà tutto quello che è successo.

Tracce di pentimento?
Nessuna. È una donna fiera, fanatica.

Nei suoi alterni momenti di lucidità rinno-
va il suo atto di fede dell’aver aiutato Hitler,
lo considera una sorta di dovere eroico.
Ogni tanto emerge un filo di dolore ma che
la donna ricaccia via come una debolezza.
Insomma, sembra felicissima di averlo fatto.
Nel ‘41 le cose andavano già male in Germa-
nia, e lei è corsa in aiuto del suo Führer. Era
difficile diventare un SS, si dovevano segui-
re dei corsi di disumanizzazione, abituarsi
agli orrori dei Lager. Era un alto onore mo-
strare di non aver nulla di umano. Non
c’era posto per la pietà in coloro che si consi-
deravano una razza superiore. Ma c’è qual-
cosa di ancora più sconvolgente in questa
storia...

Ovvero?
Esiste ancora oggi un’associazione, pre-

sieduta da Frau Gudrun Burwitz - cioè la
figlia di Himmler, il grande architetto della
soluzione finale - che ha mantenuto e finan-
ziato negli anni gli ex nazisti, presumibil-
mente con i soldi e i valori strappati alle
vittime dei Lager. È tutto documentato in
un libro di due giornalisti tedeschi, Oliver
Schröm e Andrea Röpke, uscito l’anno scor-
so in Germania e subito sparito dalla circola-
zione. Io sono riuscita con gran fatica a tro-
varne una copia.

Perché ha concepito questo spettaco-
lo, incentrato su tanto orrore, come
un Musik Drama?
Non ho affrontato la materia in modo

naturalistico ma come un grande delirio do-
ve si affacciano di continuo incubi e ossessio-
ni. In questo contesto la musica è una sorta
di espressione dei sentimenti umani, niente
a che vedere con il musical americano, sem-
mai vicino al Kabarett di Brecht-Weill, ma
senza canzoni, solo brandelli di poesia tra le
pieghe del dramma. Un recitar cantando
ideato con Italo Greco e Lucio Gregoretti, i
due musicisti.

Helga è Milena Vukotic, più incon-
sueto Roberto Herlitzka nei panni
della novantenne nazista...
È un attore che stimo profondamente,

capace di andare fuori dal seminato, di av-
venturarsi su sentieri nuovi. Ha accettato
con entusiasmo questa parte, lui che ha per-
sino sangue ebreo nelle vene...Quanto a Mi-
lena, la conosco da giovanissima, è stata una
delle sorelle del mio Gianburrasca. Ex balle-
rina - è stata nelle file della compagnia del
Marquis de Cuevas -, sa cantare, suonare,
ed è un’attrice drammatica e ironica insie-
me.

Dopo il teatro, tornerà al cinema?
Sì, inizierò un film a marzo con Sophia

Loren e Murray Abraham. Ma questa è
un’altra storia...

Il futuro sono i nostri figli. Perché sono curiosi, vivaci,
motivati. Certo, ci sono anche quelli che pendono
dalle sirene del piccolo schermo, grandi fratelli, amici,
saranno famosi, bonolitici e defilippici, d'eusaniani e
vespeschi. Ma qui ci interessano quei giovani non
stereotipati, che capitalizzano la propria identità, che
si impegnano nel sociale, che lottano per imparare. Ci
interessano quei giovani scoperti da Daniele Segre in
tutti gli angoli del Belpaese.
I giovani di Bellaria-Igea Marina, ad esempio, ripresi
e analizzati in una sorta di moleskine digitale, un
taccuino di viaggio che al suo termine ci riserva spe-
ranze e futuro. Che ci fornisce indizi importanti,
suggerimenti, che scalda finalmente il cuore perchè è
quanto di più distante ci possa essere dall'amato odia-

to fratello televisivo.
Daniele Segre è uno dei più profondi, colti e "positivi"
registi italiani. Da sempre ha scelto una strada diffici-
le, quella della conoscenza, dell'approfondimento,
dell'indagine. Da sempre ha preso appunti, ascoltato,
ricevuto e registrato volti, voci, sguardi, aspettative,
sentimenti e emozioni dell'Italia contemporanea. Rea-
lizzando, e questa non è la prima volta, storie emble-
matiche. Oggi tocca ai giovani, ovvero al "Viaggio nel
futuro d'Italia", sei film documentari prodotti da
Raitre che andranno in onda in seconda serata il
mercoledì (la prima puntata sui giovani allievi della
scuola del teatro stabile di Torino è andata in onda il
4 febbraio). Il prossimo appuntamento è l'11 febbraio
alle ore 23 e 40 con i figli degli albergatori di Bella-

ria-Igea Marina. Poi toccherà alla comunità di Capo-
darco Veneto, ai ragazzi che lavorano nel settimanale
milanese no profit Vita, a quelli della scuola di alta
specializzazione nelle arti e nei mestieri dell'animazio-
ne di Chieri. Il ciclo si chiuderà con una puntata
consuntiva che vuole offrire "uno spaccato del pensie-
ro dei giovani italiani sul valore di temi assoluti come
l'amore, la pace, la morte, il matrimonio, la famiglia,
le origini, la poesia come resistenza ai conflitti".
Ieri Daniele Segre ha voluto incontrare i "suoi" ragaz-
zi a Bellaria, mostrando in anteprima la puntata a
loro dedicata e chiacchierando con loro, rappresentan-
ti dell'offerta turistica della Riviera. Questi giovani
figli di albergatori che fin da piccoli recepiscono la
filosofia dell'ospitalità e che in vista del passaggio di

consegne da parte dei loro padri e delle loro madri
ipotizzano innovazioni tecnologiche, ma nel solco,
profondo, della peculiarità familiare.
«E' un progetto - dice Segre - che avevo in mente da
tempo. Nel mio viaggio rivolgo lo sguardo a situazio-
ni in cui i giovani percorrono una fase di giusto
cambiamento e di realizzazione dei propri desideri. E
il dato comune, nonostante la diversità delle realtà
filmate, è il bisogno di espressione che questi ragazzi
hanno, la voglia di coniugare il desiderio interiore
con la possibilità di farlo diventare una professione.
Quelle che ho incontrato sono realtà estremamente
vivaci. E penso davvero che con questa gioventù il
futuro possa essere molto bello. Li vedo motivati,
impegnati a verificare se sono capaci di concretizzare

ciò che desiderano. Dei giovani si conosce poco e si
tende a generalizzare puntando su stereotipi e devian-
ze. Per quanto mi riguarda ho tentato di farli conosce-
re e di conoscerli, senza dare giudizi. Guardateli, è
un'occasione per capire».
Dal canto suo il direttore di Raitre, Paolo Ruffini,
spiega: «In un panorama televisivo di reality show, in
cui non si riesce mai a individuare il confine tra
realtà e spettacolo, questo programma affronta storie
vere, in linea con la filosofia di Raitre che racconta la
realtà».
E, allora, mercoledì prossimo, 11 febbraio, a ora tar-
da, le 23.40, godiamoci i nostri veri figli, le loro aspira-
zioni, i loro progetti, la loro concretezza. E' questa,
davvero, la meglio gioventù...

POSITIVI, GENEROSI, CAPACI: STA A VEDERE CHE I GIOVANI ITALIANI SONO PROPRIO MEGLIO DI NOI

Scopre che, da piccola, è stata abbandonata dalla mamma
non per amore di un uomo ma per diventare guardiana nei lager

per fede in Hitler. Vuole incontrarla ma lei non è pentita, anzi
Storia atroce e vera raccontata in teatro a Roma da Lina Wertmüller
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Andrea Guermandi

Stiamo parlando della imperdibile trasmissione di Italia1 condotta dall’ex presidente della Camera, coadiuvata dall’elegante Platinette

Berlusconi ha i Pivetti grassi? Vai con la liposuzione
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Segue dalla prima

Il tutto accadde nelle stesse settimane
in cui in televisione si parlava soltan-
to di chirurgia plastica, merito forse
dell’operazione facciale cui si era ap-
pena sottoposto un uomo davvero im-
portante, il presidente del Consiglio
Silvio Berlusconi, a sua volta sponso-
rizzato dallo Spirito Santo e dal suo
temporaneo concessionario, don
Gianni Baget Bozzo.
Per la cronaca, «Bisturi» procedeva
così: questa o quell’altra libera cittadi-
na, assai insoddisfatta del proprio
aspetto fisico, si rivolgeva a Italia1 per
mettere fine all’afflizione se non allo
schifo. Ricevuto il placet del chirurgo
del cast, passata sotto i ferri, veniva
infine accolta in studio dalla condut-
trice, la Pivetti appunto, la Irene co-
me giovane donna redenta da ogni
muffa, capelli corti alla Giovanna
D’Arco o semplicemente con taglio da
riformatorio. Ma procediamo davve-
ro dall’inizio.

Eccolo, c’è subito un primo piano di
un culo massacrato dalla cellulite, un
culo sformato, un culo infelice, da vo-
mito. Su quel culo, s’apre però il sorri-
so compassionevole della conduttrice.
Oh, sì, uno spettacolo invero indecoro-
so, la iper-cellulite di Laura. «So ca-
muffare bene il problema», spiega pe-
rò Laura, davanti alla madre che os-
serva in attesa del miracolo chirurgi-
co tutto spesato da Mediaset. «Perché
l’intervento costa un bel po’», si sus-
surra in studio. Il professor Leopizzi
intanto contempla i glutei di Laura, e
pronuncia la parola decisiva: «aspira-
zione». «D’altronde, anche in campo
sessuale è un problema», aggiunge la
cavia. Il responso del Leopizzi è co-

munque positivo: «Noi possiamo coro-
nare il suo desiderio di cambiare ta-
glia». E qui c’è un primo piano della
conduttrice, angelica e rassicurante.
Le inquadrature successive mostrano
finalmente gli aghi introdotti nei fian-
chi di Laura, e poi, poco per volta, i
flaconi che si riempiono di una sostan-
za fra giallo e rosso, sembra succo
d’arancia ma non lo è, piuttosto si
tratta del grasso in eccesso finalmente
aspirato. Un vero schifo. Inutile dire
che il convitato di pietra resta sempre
Berlusconi, il padrone del canale.
Come in una summa di tragici for-
mat carnalmente intrecciati - «Gioco
delle coppie», «Matrimoni», «Car-
ramba», «Stranamore», «Brutto ana-

troccolo», s’apre testualmente la «por-
ta magica», e Laura mostra ora tutta
se stessa, meglio, si mostra «nuova»,
come in un celebre e spietato quadro
di Andy Warhol, dove appare la pub-
blicità di un naso prima e dopo l’inter-
vento. Il pubblico adesso è contento, e
Irene può pronunciare l’osanna: «Cre-
do che quest’applauso tu te lo sia gua-
dagnato», così dice la conduttrice, e
ancora, portandola davanti allo spec-
chio, «vuoi dire qualcosa a te stessa?»
Laura non trova che lacrime. E dove-
rosa gioia, e gratitudine.
S’intende, che gli autori hanno lavora-
to bene, predisponendo ogni doman-
da, suggerendo risposte soddisfatte ed
estatiche, e forse anche un po’ di com-

mozione, segno di altruismo, il tutto a
favore della conduttrice. Sicuramen-
te, la rete avrà messo in conto le criti-
che, e la colonna sonora hollywoodia-
na, necessario tappeto sonoro affinché
l’ex presidente leghista della Camera,
se proprio - la battuta è ormai vec-
chia! - una sadica in latex, come fa
notare la stessa Platinette, sembri sem-
mai una garbata e docile tenutaria. E
intanto a Laura vengono ancora som-
ministrate le immagini del suo culo
infelice sottoposto all’aspirazione, e lo
stesso accadrà poco dopo per un altro
intervento al naso, con tanto di scal-
pello al lavoro sul setto e sulla gobba
da spianare. Batte, batte, lo scalpello,
come già sulla croce, e nel suo sordo

rumore c’è il sottotesto dell’operazio-
ne suggerito dalla presenza silenziosa
della signora Pivetti: «Non fatevi schi-
fo, amatevi!».
Con queste premesse, non deve stupi-
re che Mariapia Garavaglia, del Co-
mitato di autoregolamentazione
tv-minori, abbia definito l’operazio-
ne «truculenta e consumista». E sia
andata giù dura: «Considerata la sta-
tura della conduttrice, il nuovo pro-
gramma faceva sperare che si potesse
assistere a un prodotto d’intratteni-
mento e certamente non impegnato,
ma così si riduce la chirurgia plastica
a un fatto di mero consumismo».
Vincenzo vive a Follonica e ha un bel
naso da italiano, Vincenzo però con-

fessa: «Due anni fa ho preso l’appun-
tamento, ma poi non sono più anda-
to, ora ho trovato il coraggio, lo faccio
per la famiglia». Anche la madre di
Vincenzo ascolta e piange. Vincenzo
si spinge poi a fare alcune considera-
zioni lombrosiane su se stesso. Pensie-
ri di sottofondo: ma chi le paga le
operazioni? Come chi, le paga Italia1,
le paga Berlusconi. Ah. Però devo an-
che constatare che perfino nella mia
compagna, taglia 44, ho visto accende-
re un brillio negli occhi, segno che c’è
qualcosa di diabolicamente seducente
nella cucina di «Bisturi», e la Pivetti
lo sa, lo sa bene. Semmai, parlando
della scaletta, ci sono da registrare al-
cune ripetizioni, piccoli problemi tec-
nici, come in una sequenza di esecu-
zioni capitali, ma forse anche questo
fa brodo, anzi, fa sangue. Domanda
innocente: ma dove sono finiti i discor-
si sulle povere ragazze morte dopo
una liposuzione!? Irene Pivetti è pro-
prio un’attrice.

Fulvio Abbate

Nella foto grande
Helga Schneider

con il fratello
all’età in cui

furono abbandonati
dalla madre

Sotto
Lina Wertmüller
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