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C
hi fosse capitato in Francia giovedì 22
gennaio e tra i quotidiani avesse prefe-
rito leggere Libération, si sarebbe tro-

vato tra le mani un’edizione speciale, tutta dedi-
cata al fumetto, anzi alla BD come la chiamano
confidenzialmente i francesi, abbreviativo di
Bande Dessinée. Non si tratta di una circostanza
fuori dal comune, è ormai un appuntamento
fisso che segnala l’apertura del più noto e im-
portante salone dedicato al fumetto, il Festival
International di Angouleme, che ogni anno fa il
punto sullo stato dell’arte e del mercato. Que-
st’anno era la trentunesima edizione. All’inizio
gli organizzatori venivano in Italia, a Lucca, a
studiare come si faceva una manifestazione se-
ria legata al fumetto, adesso Lucca è un bazaar
all’italiana che si muove tra manovre di enti
locali e fazioni politiche, importante solo per-
ché insieme a qualche altra fiera dell’artigiana-
to, raccoglie molti visitatori in pochi giorni in
Toscana. Si parla di un museo ma nel frattem-
po la cultura del fumetto a Lucca ha lasciato
spazio agli incassi e al bazaar c’è di tutto, soprat-
tutto i giochi (di ruolo e di carte), che fanno un
bel numero di ingressi. In compenso ad Angou-
leme, nel padiglione internazionale, c’era uno
stand della Comicon di Napoli con i suoi re-
sponsabili al completo venuti per imparare; so-
no i cicli della storia, e non a caso Napoli sta
diventando in pochi anni l’iniziativa che in Ita-
lia propone con più coerenza la cultura del
fumetto.

Nessuno in Fran-
cia si meraviglia se
un quotidiano come
Libération dedica
un’intera giornata al
fumetto, perché la
BD è ormai un lin-
guaggio socialmente
accettato, che è entra-
to a far parte dell’uni-
verso culturale a pie-
no titolo. Gli articoli
di Libération rinun-
ciano alle classiche fo-
tografie e sono illu-
strati da immagini
dei disegnatori più in-
novativi (non quelli
più conosciuti); per
esempio Nicolas de
Crécy, che commen-
ta l’articolo sugli scio-
peri nel trasporto
pubblico in Italia con
un disegno che trasu-
da Buzzati e Savinio;
oppure l’iraniana
francese d’adozione
Marjane Satrapi, co-
nosciuta anche da
noi per il suo Persepo-
lis, con un disegno a corredo di un pezzo su
Sistani, l’ayatollah sciita dell’Iraq; e poi autenti-
ci artisti come Edmond Baudoin, Christophe
Blain, Blutch, Boucq, Dupuy et Berbérian,
Lewis Trondheim, François Ayroles, Thomas
Ott, Joann Sfar, Blanquet, François Schuiten…
si tratta nella maggior parte dei casi di autori
legati al mercato indipendente del fumetto fran-
cese, non certo produttori di best-seller. Gente,
cioè, che lavora sul rinnovamento del linguag-
gio e dell’immagine, spesso sconosciuta al gran-
dissimo pubblico. Per ognuno di loro Libéra-
tion mette una didascalia
con anno di nascita e l’ul-
timo titolo uscito reperi-
bile con relativo editore.
Ma il quotidiano non si
limita, c’è un bell’inserto
di dodici pagine che fa il
punto della situazione e
delle novità di rilievo: e si
va dal fumetto malese a
quelli Marvel, dai manga
giapponesi con taglio au-
tobiografico al creatore
di Michel Vaillant, Jean
Graton, dai Puffi al Sandman di Neil Gai-
man…

Tutto questo anticipa l’abbuffata di Angou-
leme, la cittadina nella regione della Charente
diventata ormai meta del pellegrinaggio di una
moltitudine di autori italiani, desiderosi di rac-

contare le proprie storie per immagini sfuggen-
do ai cliché e alle restrizioni del fumetto popola-
re italiano. È un’autentica richiesta di asilo poli-
tico, quella che fanno alla BD, e ormai tra la
gente in coda con la propria cartelletta agli
stand per mostrare le proprie tavole ai curatori
di collana (o nei ristoranti della cittadina) si
sente parlare più italiano che francese. E dire
che raggiungere Angouleme dall’Italia non è
proprio una passeggiata. In automobile, dal
confine, traforo del Fréjus, sono circa 750 chilo-
metri, si passa da Lione, poi si sale sul Massic-

cio Centrale e si
attraversa Cler-
mont-Ferrand,
ombelico di Fran-
cia e vecchio cen-
tro minerario.
Dopo il vulcano
spento e Limo-
ges, la strada di-
venta un vicolo
tutto curve per
un centinaio di
chilometri. Alla
fine del gira e vol-

ta, e con lo stomaco nel naso, appare Angoule-
me: un paese che si stende giù da una collina,
sperduto nella campagna, a nord di Bordeaux e
a sud di Poitiers; poco più in là c’è Cognac, e il
porto di La Rochelle. Prendere l’aereo per Pari-
gi e il TGV, il treno superveloce, per Angoule-

me, non è per niente economico e la maggior
parte degli italiani compie il tragitto in automo-
bili sovraffollate, una specie di viaggio della
speranza per gli emigranti del pennello… Nella
desolata Charente scopriranno la triste legge
del cibo francese: o intossicarsi di pollo e patate
fritte, o farsi una chocrute di pallide salsicce
appisolate su una montagna di crauti e sovrasta-
te da un sugnoso stinco di maiale al ristorante
alsaziano. In Francia i vegetariani non hanno
vita facile, e quando si ordina è prudente infor-
marsi sulla composizione del piatto: può capi-
tarvi di ordinare un’insalata e scoprire che si
tratta di quattro foglie di lattuga con pezzetti di
formaggio puzzolente e, quel che più conta,
infarcite di rognoncini! Al vertice degli alimenti

sani ci sono le ostriche fresche dell’Atlantico,
che possono essere gustate in diretta al bancone
del mercato di Angouleme, munendosi di un
limone. La pescivendola ve le aprirà una a una
e voi potrete lasciarle scivolare in gola come
alieni in procinto di impossessarsi del vostro
corpo. Vale veramente la pena addentrarsi nei
radicali liberi e nei grassi saturi francesi per
cercare lavoro? Quali sono le percentuali di
riuscita? Molte, perché gli editori sanno che
l’autore italiano costa meno dell’autoctono e
che avrà meno rivendicazioni da fare (in parti-
colar modo se è un disegnatore da ibridare con
sceneggiatore indigeno). Per la maggior parte
sono autori che scappano dalle convenzioni del
popolare italiano, gente che sente di avere qual-

cosa da dire con un
proprio personaggio
e delle proprie storie,
senza doversi sempre
adattare ai soliti prota-

gonisti made in Disney
o Bonelli. Ma, come sco-

priranno poi, stanno per approdare a conven-
zioni e restrizioni d’altro tipo…

Negli ultimi otto anni il mercato francese
del fumetto ha visto aumentare costantemente
le sue uscite. Nel 2003 sono stati stampati più
di 2000 nuovi titoli, un’enormità. Il formato
classico è quello dell’album cartonato con un
numero di pagine a colori che va da un mini-
mo di 48 a un massimo di 64. Poi ci sono anche
gli indipendenti, con volumi di tutte le misure,
spesso in bianco e nero, che cercano di raccon-
tare storie diverse e di proporre stili con un alto
tasso di ricerca grafica. Queste due componenti
convivono, hanno un loro spazio, che si tradu-
ce in lettori. Migliaia di lettori. E parecchi con-
vergono ad Angouleme, a fare la fila per una
dedica del loro autore preferito. Ovviamente i
francesi sbandierano numeri da favola e taccio-
no gli aspetti meno positivi. Ma alla sera, all’ho-
tel Mercure, dove tutti si riuniscono a bere (e
dove va colta l’occasione di far quattro chiac-
chiere con il proprio mostro sacro preferito…),
l’alcol allenta i freni e qualche verità spiacevole
viene fuori. Per esempio tra i distributori, che
sono sempre i primi a lamentarsi se si parla di
libri, c’era chi diceva di un meno 15% nelle
vendite e chi di un meno 25%. Gli organizzato-
ri parlavano di un 40% in più di ingressi alla
manifestazione mentre chiunque avesse occhi
per vedere si accorgeva di una sensibile diminu-
zione. Le mostre erano in tono minore… La
migliore era sulla vita e le opere di Régis Loisel,
l’autore di un’originalissima rivisitazione di Pe-
ter Pan in cui si scopre come Uncino ha perso
la mano, chi è il padre di Peter Pan, e trova
spazio anche la rivelazione sulla vera identità di
Jack lo Squartatore. Per il resto l’inglese Dave
McKean e un omaggio a
una serie per ragazzi,
Rahan, ambientata nella
preistoria, che aveva del-
l’imbarazzante. C’è chi
ha addirittura suggerito
che la BD stia cadendo
vittima della sindrome di
Berlusconi (che notoria-
mente porta sfiga…):
quando sono arrivati gli
italiani nel fumetto ame-
ricano affollando San
Diego è finito il boom ed
è iniziato il declino, adesso gli italiani sono
arrivati in massa in Francia e…

Ma, in sostanza, cos’hanno di bello questi
fumetti francesi? Molti dei più venduti fanno
veramente schifo. In cima alla top ten c’è il
fantasy in tutte le salse, più o meno sword &

sorcery e Signore degli anelli, ma innegabilmente
brutto e scontato. La formula del grande succes-
so dell’editore Soleil, Lanfeust di Arleston e Tar-
quin, che vende centinaia di migliaia di copie, è
un eroe, una donnina con culo e tette pronun-
ciate e un essere peloso. Ci sono tutte le varian-
ti: donnina con gnomo, eroe con elfetta, donni-
na con vari esseri… e così via. Anni fa talenti
narrativi del genere in Italia li avrebbero arruo-
lati per fare i pocket porno, ma i francesi, si sa,
prendono tutto sul serio, anche quando sono
ampiamente imbarazzanti.

Dove sono finiti quei maestri che tutti gli
invidiano: Gir Giraud/Moebius, Enki Bilal, Gi-
menez e Jodorowski?… Quelli che non sono
morti producono ancora e spesso l’uscita di un
loro volume permette a una casa editrice di
combinare in seguito molti guai. Per esempio
gli Humanoides, quelli che nella seconda metà
degli anni Settanta rivoluzionarono il fumetto
con Metal Hurlant, escono magari con il nuovo
Bilal che scala tutte le classifiche di vendita e per
un anno sono a posto con il fatturato, così
possono partorire una quantità indescrivibile
di storie di fantascienza sconclusionate e dise-
gnate allo stesso modo, con qualche pin-up
mezza nuda. Oppure Dargaud con il nuovo
Blueberry di Giraud, stesso procedimento. Dei
grandi editori quello che mantiene una linea
coerente di qualità nel tempo, molto attenta
agli autori, è Casterman, ma si dice che in termi-
ni economici non paghi.

Il fenomeno più interessante è quello degli
indipendenti che, strano a dirsi, si aiutano tra
loro. L’Association, nata undici anni fa da un
gruppo di autori, è cresciuta attraverso l’auto-
promozione e la vendita postale. Poi è arrivato
anche il successo di alcuni titoli e i suoi autori
sono stati allettati dai grandi editori. Per esem-
pio Dargaud, che ha varato un’intera linea alter-
nativa con gli stessi autori dell’Association
(Lewis Trondheim, Joann Sfar, David B.) per
conquistarsi una fetta di mercato che non aveva
prima. Il ragionamento è quello di un vero
imprenditore, perché i fumetti in Francia sono
un business serio. Ma l’Association ha avuto il
merito di non disunirsi e ha fondato una distri-
buzione sua, Le Comptoir des Independants,
che raccoglie e promuove tutti gli editori indi-
pendenti francesi: Cornelius, Atrabile,
Rackham, Frémok, Les Requins Marteaux…
Ha utilizzato la sua forza di penetrazione per
allargare il mercato e le possibilità di diffusione
di editori che lavorano nel suo stesso settore:
manovra che dichiara da una parte lungimiran-
za e dall’altra una straordinaria coerenza mora-
le. Merito di Jean-Christophe Menu che ha te-
nuto insieme le personalità forti degli altri auto-
ri dell’Association fin dall’inizio.

Quest’anno non tirava aria di grandi novi-
tà, ma emergeva una tendenza generale in cre-
scita: molti autori ed editori presentavano car-
net di viaggio disegnati, in bianco e nero e a
colori, da ogni parte del mondo. Geo, la rivista
di viaggi, ne ha raccolti alcuni in volume e
Lorenzo Mattotti era presente da Seuil con il
suo sfavillante reportage su Angkor fresco di
stampa. Una tendenza che si sposa con una
passione per il carnet di viaggio che in Francia è
ben radicata, tanto da avere un suo festival bien-
nale.

Alla fine è arrivato lo spinoso affaire dei
premi… Al solito hotel Mercure le parole corre-
vano di bocca in bocca e si è parlato persino di
corruzione! Il Grand Prix è andato a Zep, auto-
re di Titeuf, una specie di ragazzino buffo con il
testone e il ciuffo biondo che vende un milione
e quattrocentomila copie all’uscita di ogni nuo-

vo albo. Molti
hanno gridato al-
lo scandalo, e vo-
ci suggerivano
che il premio, de-
stinato a Lorenzo
Mattotti, fosse sta-
to dirottato dal-
l’editore di Titeuf,
Glenat. Non pen-
sate ai premi che
danno in Italia,
delle targhe pron-
te da mettere in

cantina, il Grand Prix di Angouleme ha un
notevole influsso sulle vendite di un volume.
Certo, Titeuf, come diceva qualche autore fran-
cese, non ne aveva affatto bisogno. Ma in Fran-
cia hanno meno consapevolezza del senso del
ridicolo. Danno più importanza al prestigio.

Pci e foibe. È giusta la posizione dei Ds, che criticano a ritroso la
politica del Pci su Trieste e il litorale giuliano? Sì, e in linea con il
riconoscimento della tragedia delle foibe titine, avviata dal Pci fin
dagli anni ’80. Ma con alcune puntualizzazioni. a) La pulizia etnica
jugoslava fu anche il riflesso della persecuzione antislava italiana
(rappresaglie, gulag dalmati, stragi in Montenegro, sostegno al qui-
sling Pavelic, razzismo antislavo). b)È falso che il Pci voleva cedere
Trieste. Togliatti vi si oppose e sconfessò nel 1946 i comunisti
italiani filotitini del Pc Venezia-Giulia. c) Nel 1947 il Pci mandò a
Trieste Vidali a contrastare i riottosi titini italiani e a difendere il
Territorio Libero, in vista del recupero di Trieste all’Italia.- Ciò
detto, il Pci scontò una debolezza. Era nella tenaglia di due nazionali-
smi - italico e slavo - e subì l’egemonia titina materialmente prepon-
derante, che decapitò la Resistenza italiana (comunisti inclusi). Inol-
tre Togliatti pensando di ammansire Tito - allora punta di diamante

del Komintern - gli propose di annettere Gorizia. Salvo recedere,
anche per le indignate proteste di Nenni. Il Pci si barcamenò, pun-
tando su Trieste italiana grazie ai trattati di pace, ma solo nel 1948 si
schierò contro Tito. Conclusione: giusta l’autocritica a ritroso. Giu-
sto onorare i martiri italiani delle foibe. Ma giuste le vie intitolate a
Togliatti, artefice comunque dell’Italia democratica. E giuste altresì
le strade da intitolare ai martiri slavi. Vittime dell’Italia fascista.
La rinnegata socialdemocrazia. Si adonta Macaluso sul Riformista.
Perché scrivemmo che Napolitano e i miglioristi «rinnegarono» il
partito socialdemocratico per cui tanto si spesero. Ma è puerile,
come fa Macaluso, l’attaccarsi alla parola «rinnegarono», ricamando
sul «rinnegato Napolitano» e lasciando balenare presunti settarismi
leninisti! Non è questione di parole: rinnegare, rinunciare, abbando-
nare, etc. È vero o no che oggi gli ex socialdemocratici del Pci
cavalcano il partito riformista prodiano? È vero. Ci spieghino dun-

que perché ci han ripensato, dopo tante intrepide battaglie. Quanto
ai girotondi, che Macaluso ci rovescia contro con sarcasmo, gli
ricordiamo che lui stesso ne parla, su Le ragioni del Socialismo, come
di uno «stimolo positivo», frutto anche di un vuoto di direzione
post-partitica. Né più ne meno di ciò che sempre abbiamo scritto, e
su cui (solo) ora lui conviene. Perciò l’amico Macaluso cerchi di
essere più coerente. Con quanto scrisse ieri. E quanto scrive oggi.
Il Tremonti dell’Occidente. Prosegue sui Radio 3 la serie mattutina
Democrazia, desiderio, libertà. Dopo il 1789 versione Chaunu («peste
nera»), ecco altre perle. «Nel 1946 il Muro di Berlino non era
caduto»; «I vaucher sanitari curano anche le piaghe da decubito». E
poi odi a Tremonti e amenità sul Welfare anni ’70 pensato «prima
del boom economico». Grottesca propaganda politica? Sì, ma anche
l’antipasto di una latente Mass-Kultur di regime. Scongelata da ben
più raffinate revisioni.to
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FOIBE: I MARTIRI ITALIANI E QUELLI SLAVI

Casey Stengel

Viaggio
nella cittadina
francese meta

di pellegrinaggio
degli autori italiani

che vogliono
raccontare

le loro storie
per immagini

sfuggendo ai cliché
della «bande

dessinée» italiana

Ti sei perso,
ma te la stai spassando

Un vero miraggio per
i disegnatori nostrani: qui
gli indipendenti si aiutano
tra loro, occupandosi
insieme della promozione
e della vendita

Il Grand Prix, le mostre,
gli stand e migliaia
e migliaia di lettori
che fanno la fila
per una dedica del loro
autore preferito
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Un disegno
di Loisel

Bruno Gravagnuolo
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