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BERLINO Un album di polaroid coniugate al fem-
minile. La Charlize Theron di Monster. La Julie
Delpy di Before Sunset. La Juliette Binoche di Coun-
try of my Skull. La Michela Cescon di Primo Amo-
re. E, tra le tante altre che potrebbero ingrossare la
lista, da ieri, anche la
Nicoletta Braschi del
film di Francesca Co-
mencini Mi piace lavo-
rare, presentato nella se-
zione Panorama Spe-
cial. Ormai nelle tasche
rimangono pochi dub-
bi. Lo schermo di que-
sta Berlinale è donna. È
infatti un plotone ag-
guerrito di donne che,
portando in corpo il
doppio dei loro perso-
naggi, sembra confer-
marsi come il vero mat-
tatore di questa edizio-
ne. E così quella che era
stata una prima impres-
sione, giorno dopo gior-
no, proiezione dopo
proiezione, pare corro-
borarsi con un’eviden-
za icastica. Donne in-
somma che tornano a
essere il perno della
grande ruota del cine-
ma, proprio nel mo-
mento in cui si sparge
la necessità di affonda-
re le unghie nella realtà
di oggi. E, da questa
punto di vista, il festi-
val di Berlino non per-
de certo l’occasione per
trasformarsi nella gran-
de specchiera in cui cat-
turare il riflesso di una
simile tendenza. In altre parole, è la cronaca della
conquista di un centro femminile nello schermo.
Sì, ma come? La risposta allarga la manopola del-
l’obbiettivo ma può rendere bene in fatto di indi-
rizzo e profondità. È la lotta tenace, rinvigorita da
uno spirito di reazione e di riscatto, a sospingere
queste figure di celluloide a una rivendicazione
nei confronti del mondo-ostacolo che può accer-
chiarle drammaticamente. Spogliate pure quell’im-
maginario frivolo che si nutre di un armamenta-
rio fatto di calze a rete e scollature per traslocare
lontano dalle paludi maliziose delle passerelle. La
donna cinematografica che plana dagli schermi
della Berlinale è una donna che mostra l’artiglio
nel momento della massima difficoltà, si traveste o
si trasforma attraverso il sacrificio e soprattutto si
fa dura proprio quando rivendica l’esigenza della
propria fragilità.

Grinta e abbandono, forza e debolezza recla-
mano una loro coesitenza, inscenando una sorta
di danza duale orgogliosa. Il nero non è più il retro
della medaglia del bianco, ma è anche simultanea-
mente bianco. Una situazione senza grigi compro-
missori che balza all’occhio con l’evidenza di
un’insegna luminosa quando a incarnare questi
ruoli ruvidi e travagliati interviene una squadra di
attrici di spessore. Tutte interpretazioni, spie lumi-
nose di una condizione femminile che vuole riag-
giornare la propria immagine. Intendiamoci, nien-
te di comprimibile e semplificabile in un unico
vasetto sociologico formato standard, ma qualco-
sa che, pur riverberandosi cinematograficamente
in una serie di casi paradigmatici e spesso estremi,
trova punti di contatto. Nel timbro del carattere e
nella condotta decisa.

E per cercare di scandagliare queste affinità,
meglio passare alla moviola alcuni dei film proiet-
tati in questi giorni. Partiamo pure dall’esempio

«borderline» che ci porta una delle pellicole dal
maggior consenso. Monster dove Charlize Theron,
nelle vesti di una burbera prostituta, trova la chia-
ve di rottura col passato nella scoperta di un amo-
re lesbico, grazie al quale si rimbocca le maniche
per affrontare la salita del proprio riscatto. E se
non riuscirà a rientrare in una società che la rispu-
ta ferocemente al mittente, in parte la colpa sarà

anche dell’eccesso di
generosità con cui vuo-
le soddisfare i capricci
della sua compagna.
Sul sacrificio d’amore,
fisico e mentale, s’ap-
punta anche l’interpre-
tazione di Michela Ce-
scon in Primo Amore
di Matteo Garrone.
L’atto penitenziale con
cui arriva a privarsi del
cibo, è indotto dalla
fantasia del proprio
compagno, ma poi ve-
stito per buona parte
del racconto con coc-
ciutaggine sul proprio
corpo come un tatuag-
gio sentimentale. Un
caparbio combatti-
mento contro di sé per
un’abbondanza d’affet-
to nei confronti dell’al-
tro. Decisamente me-
no drammatica, ma
pur sempre attraversa-
ta da inquietudini esi-
stenziali, la condizione
di July Delpy in Before
Sunset. L’abbandono
dell’ideale romantico,
che la faceva arremba-
re di ottimismo a
vent’anni, diventa lo
scoglio di una consape-
volezza contro cui coz-
za una battaglia senti-

mentale quotidiana. Lotta tutta interna contro un
senso di colpa che ancora non si mostra in volto,
quella a cui si sottopone Juliette Binoche in Coun-
try of my Skull. Il desiderio di squarciare la coperta
che ancora copre i crimini dell’apartheid s’incaglia
in lei, poetessa sudafricana dalla pelle bianca, nella
melassa di una compassione che ancora non la tira
in gioco fino in fondo. Ma il lavorio psicologico, a
cui lei stessa si condanna, le permetterà di agguan-
tare un nuovo senso di resposabilità. Insomma,
una galleria di personaggi la cui determinazione
prende la spinta da uno sguardo che rovista nell’in-
timo senza le cancellature di una rimozione.

In fondo, un «passaggio obbligato» anche per
la Kidman di Cold Mountain, dove nell’attesa del
ritorno dalla guerra del suo uomo, impara a sue
spese la dura lotta per la sopravvivenza, smettendo
di crogiolarsi apaticamente nella sindrome d’ab-
bandono. O per la Cate Blanchett di The Missing,
spedita sugli zoccoli di un cavallo nel tentativo di
strappare la figlia ai rapitori che l’hanno sequestra-
ta. O ancora per la Nicoletta Braschi del film della
Comencini che, sottoposta a un puzzle crescente
di vessazioni sul lavoro, assorbe e somatizza stoica-
mente il dolore, impegnandosi a denti stretti per-
ché il suo disagio non si ripercuota nella vita quoti-
diana che divide con la figlia. Compito impossibi-
le, scindere le due cose, ma lei, pur accasciandosi
in una debolezza fisica, riuscirà a ricacciare indie-
tro quella lettera di dimissioni che il suo superiore
gli intima di firmare.

Esempi plurali ma soffiati nello stesso vento,
quindi, per una condizione femminile soggetta
alle più diverse scosse telluriche, a cui «le donne
del cinema» rispondono colpo su colpo alla ricer-
ca di un assestamento che non trova mai scorciato-
ie. In ballo, non la vittoria finale, ma la rivendica-
zione di una dignità.

Una tragedia in due battute, quella di Edipo: uno che
ammazza il padre e va a letto con la madre. Lo
sintetizza, pragmaticamente, l’infermiera inglese che
accudisce Anselmo, il tormentato intellettuale prota-
gonista di Edipo.com. Ovvero, Gioele Dix che, con la
complicità (e la regia) di Sergio Fantoni, rivisita il
mito e ne fa una tragedia tutta da ridere. A denti
stretti, con retrogusto amarognolo, con l’ironia che è
l’ultima difesa che ci salverà dal destino, sempre cini-
co e sempre baro. Ma niente irriverenze intorno ai
casi di Edipo, semmai un afflato di affetto per un
personaggio che fa simpatia anche quando è sfronta-
to, impulsivo, un James Dean al bancone del bar,
tatuaggio col carro del sole sull’avambraccio. Uno che
si fa saltare la mosca al naso quando incontra un

vecchio arrogante che lo vuole mandare fuori strada
per passare per primo... Uno che abbandona la casa e
la patria per sfuggire alla sorte e le finisce in bocca
dritto dritto. Ma come si fa a non parteggiare per
Edipo? Così lontano, così vicino, così - furioso e sfortu-
nato - Paperino...
Gioele Dix ce la fa sentire tutta questa partecipazione:
Edipo è un compagno di giochi filosofici nella stanza
privata della mente, da portarsi dietro anche quando
- come fa Anselmo, appunto - si va in ritiro in una
clinica del benessere per ripristinare un equilibrio
psico-fisico. Il regolamento, però, della clinica (chissà
se si chiama Fahrenheit 451...) vieta i libri come
disturbatori della quiete mentale. Anselmo trasgredi-
sce allegramente e l’infermiera Giada (l’esordiente

Luisa Massidda), lo asseconda contagiata anche lei
dalla sindrome tuttipazziperedipo. Tra i fumi di un
bagno etrusco, lo sfondo di cielo azzurro e pieno di
nuvole, un torso di statua, un massaggio elettrostimo-
lante e una sceneggiata all’impronta, Anselmo-Gioele
rilegge per Giada la tragedia di Euripide, ma gli
cambia il finale. Al posto dell’esilio, un bel processo
per dare l’opportunità allo jellato Edipo di discolpar-
si, in fondo l’ignoto padre, quello che ha ammazzato
in un momento d’ira, lo voleva morto fin dalla nasci-
ta. Rivendica persino con fierezza gli anni di felicità
con la madre-moglie, quando i due non sapevano dei
loro veri rapporti di parentela. È un inno all’umanità
profonda, all’imperfezione delle nostre vite, all’incer-
tezza che accompagna ogni nostra scelta, ogni salto

nel buio. È, Edipo.com, una vulgata alla De Crescen-
zo per portare a un pubblico di tutte le età la contem-
poraneità di un testo di 2.400 anni fa. Molte le disin-
volture e qualche gigioneria che Gioele sparge con
abilità per i due tempi da cinquanta minuti, appena
arginato dalla spalla-sponda della puntuale Luisa
Massidda. E nella complessiva piacevolezza di una
commedia leggera, spiccano almeno tre punti: lo spas-
soso Tiresia che Dix dipinge e incarna come un cam-
mellone sputaprofezie, l’incontro fatato e fatale tra
Edipo e Giocasta, il diritto di replica che lo sfortunato
re si concede nell’ipotetico processo.
Repliche al teatro Vittoria di Roma, dove lo spettaco-
lo ha debuttato, fino al 22 febbraio. Dopo, in tournée
per tutta Italia.

CHE SPASSO, QUESTO EDIPO: SEMBRA PAPERINO, MA È GIOELE DIX
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Dimenticate gambe e
passerelle sexy: sugli schermi

della Berlinale l’immagine
femminile è disegnata da una
lotta dolorosa e costante per

difendere la dignità. Come nel
caso di Nicoletta Braschi nel
film «Mi piace lavorare»...

Theron, Delpy, Cescon,
Binoche e la stessa
Kidman: interpreti di storie
in cui il dramma ruota
attorno ad una caparbia
generosità

La donna raccontata nel
film della Comencini
somatizza il dolore nel
tentativo di difendere la
relazione con la propria
figlia...
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Gherardo Ugolini

BERLINO «Dobbiamo lavorare tutti insieme per far primeggiare
l'azienda e assicurarci nuove fette di mercato. Dobbiamo difen-
dere il lavoro conquistando nuovo lavoro. Cercheremo di utiliz-
zare al meglio le capacità professionali di tutti i nostri dipenden-
ti». Queste sono le parole che pronuncia il nuovo «responsabile
per le risorse umane» nell'azienda immaginata da Francesca
Comencini in una scena iniziale di Mi piace lavorare. E chissà
quante volte queste stesse parole, o parole molto simili, sono
state dette nelle ditte italiane, ogniqualvolta si verifica una fusio-
ne, una ristrutturazione degli organici, o un cambiamento del
management. Per i dipendenti quei discorsi significano sovente
trasferimento in altra sede o declassamento di competenze. Per
qualcuno segnano l'inizio della corsa verso l'inferno. Un inferno
chiamato mobbing. La Comencini, giovane regista figlia d'arte,
non aveva bisogno di cercare troppo lontano per trovare esempi

di mobbing. I soprusi e le violenze compiuti dai dirigenti azien-
dali sono realtà di tutti i giorni nell'Italia berlusconiana, un
paese dove la flessibilità del lavoro è intesa per lo più come
assenza di regole, disponibilità completa dei dipendenti e libertà
di licenziare oppure – quando il licenziamento non è possibile –
il diritto da parte di chi comanda di rendere impossibile la vita
nell'azienda. Che il mobbing sia una pratica sempre più diffusa
in Italia lo conferma lo «Sportello Antimobbing» della Cgil, in
funzione presso la Camera del lavoro di Roma dal gennaio 2001.
Sono già circa un milione i dipendenti colpiti in Italia da tale
pratica persecutoria, anche se probabilmente si tratta di un dato
sottostimato. Ne cadono vittime donne e uomini in percentuale
all'incirca uguale, ma siccome le donne che lavorano sono anco-
ra in numero inferiore agli uomini, è evidente che sono loro le
più esposte al rischio. Un rischio che si complica quando ci sono
di mezzo figli o genitori anziani cui badare, come nel caso della
protagonista di Mi piace lavorare. E molto spesso si aggiunge
un'aggravante: quando una donna viene perseguitata in ufficio

per avere rifiutato le profferte sessuali di un superiore. I collabo-
ratori dello «Sportello Antimobbing», sindacalisti, avvocati, psi-
cologi e medici del lavoro, hanno dato un contributo decisivo
alla lavorazione del film, consentendo alla regista di incontrare e
di filmare diverse vittime del mobbing. L'idea era originariamen-
te quella di fare un documentario, ma poi si è imposto un vero
film in cui la fiction si mette a disposizione della denuncia
sociale. Una conseguenza di quello che la Comencini definisce
un «cambiamento di stile» determinatosi in seguito agli eventi
del G8 genovese e all'esperienza di Carlo Giuliani ragazzo. «Pri-
ma mi importava parlare di me stessa – spiega la regista in un
incontro con i giornalisti – , ora ho imparato a parlare degli
altri» (intanto Nicoletta Braschi, in conferenza stampa, annun-
cia che lunedì inizia il progetto di un nuovo film con il marito,
Roberto Benigni). Ma Mi piace lavorare non solo mette il dito
nella piaga di un doloroso problema sociale. Il mobbing infatti,
per usare le parole della stessa Comencini, è «una metafora di
molte altre cose che accadono nell'epoca attuale».

La regista di «Mi piace lavorare»: è una dedica alla violenza subita soprattutto dalle donne al lavoro. Braschi: mi attende un nuovo film con Benigni

Comencini: quanti soprusi nell’Italia di Berlusconi

‘‘ ‘‘
Rossella Battisti

ASSEGNATO VITALIZIO BACCHELLI
ALL’ATTRICE ALIDA VALLI
L'attrice Alida Maria Altenburg (in arte
Alida Valli) riceverà il vitalizio grazie alla
cosiddetta legge Bacchelli, quella
destinata a grandi artisti in difficoltà. Il
decreto presidenziale che vara il
provvedimento è stato pubblicato ieri
dalla Gazzetta Ufficiale. Nata a Pola, in
Istria, nel 1921, la Valli è stata una delle
attrici più popolari del cinema dei
telefoni bianchi e ha legato il suo nome
soprattutto al capolavoro di Luchino
Visconti, Senso. L'attrice vive da tempo a
Roma, circondata dall'affetto dei nipoti.
Tra i molti premi ricevuti da Alida Valli, il
David alla carriera nel '91, il Leone d'oro
a Venezia nel '97 per il suo contributo al
successo del cinema italiano.

Nicoletta Braschi
in «Mi piace
lavorare» e,
nella foto piccola,
Charlize Teron
in «Monster»
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