
«È un giornale importante come
il pane: dacché esiste,
la denutrizione politica è molto
diminuita. E oltre che un foglio
d’informazione, da molte parti
è anche un luogo di ritrovo...»

«La tua testata contiene
una tale marea di ricordi,

persone, di storia italiana...
Non hai bisogno di auguri,

hai già dimostrato
di saper resistere a tutto»

Giuliano Amato
I DESTINI RIFORMISTI

Quante testate di 80 anni fa sono anco-
ra in campo oggi? L’Unità è uno dei
giornali storici. E può ben dirsi parte
della storia d’Italia. Ha vissuto tutte le
alterne vicende della sinistra: fondato
da Antonio Gramsci dopo la scissione
di Livorno, è passa attraverso la scom-
parsa e la trasfigurazione del Pci, fino
alla prova unitaria di questi giorni. Chi
legge il giornale oggi non può non ren-
dersi conto del grande cambiamento
che stiamo vivendo. Forse - mi sarà con-
sentito dirlo - anche troppo. A l’Unità
sono particolarmente grato perché ospi-
ta gli articoli di Alfredo Reichlin, che
continua a far pensare chi lo legge e
non si limita a eccitarne le emozioni. In
questa chiave auguro a l’Unità un lun-
go futuro legato ai destini riformisti del-
la sinistra italiana.

Giovanni Berlinguer
IO, UN COETANEO...

Come coetaneo e come abbonato, augu-
ro all’Unità lunga vita e ulteriori succes-
si. Auspico che il titolo del giornale sia
di stimolo verso l’Unità del popolo ita-
liano a difesa della costituzione repub-
blicana. Che la guida di Furio Colombo
sia sempre illuminante per chi fa politi-
ca nell’interesse comune. Che il pentalo-
go di Antonio Padellaro (i cinque consi-
gli per le elezioni) orienti i partiti di
opposizione verso la concordia, e i citta-
dini verso il voto.

Cesare Salvi
CARA UNITÀ, NON TI HO MAI
TRADITA

La prima volta che ho incontrato l’Uni-
tà avevo 14 o 15 anni, stavo a Lecce,
avevo appena incominciato il ginnasio:
ma non mi è capitata tra le mani per
caso, sono andato a cercarla. La mia era
una città monarchica e reazionaria, il
Pci in consiglio comunale aveva due
seggi su 40, appartenevo a una famiglia
borghese: insomma, non era un giorna-
le che potevo trovare per caso. Quella
prima copia decisi di acquistarla perché
ero capitato alla Festa dell’Unità e mi
ero incuriosito: da allora credo di non
averla mai tradita neppure per un gior-
no. Anzi, c’è stato un periodo, quando
non ero ancora parlamentare, che sul-
l’Unità ho scritto molto, moltissimo,
come editorialista. E oggi che invece
faccio politica mi rendo conto di quan-
to l’Unità sia uno strumento indispensa-
bile per far correre le idee, per confron-
tarle, per proporre progetti, per contra-
starne altri. E di quanto sia preziosa ci
siano resi conto tutti nei lunghi mesi in
cui non è stata in edicola! E allora tanti
auguri per gli ottanta anni dell’Unità. E
per i prossimi cento.

Alfredo Reichlin
CHI CREDE NEL PAESE

Parlare dell’Unità è parlare della storia
di un Paese e di chi, in quel Paese ci ha
creduto e ci crede ancora. Fare gli augu-
ri per gli ottant’anni di quel giovane
giornale è, anche per questo, una com-
plessa miscela di piacere e di dovere,
soprattutto per tutti noi che l’Unità l’ab-
biamo scritta, stampata, diffusa.

Giovanna Melandri
CAMBIARE SENZA PERDERSI

La sinistra è cambiata tante volte con la
storia di questo paese e tu cara Unità sei
cambiata con lei, accompagnandola, cri-
ticandola, sferzandola. Aiutaci ancora:
a cambiare senza perderci.

Gianni Rinaldini
SEMPRE CONTRO L’INGIUSTIZIA

Ottant’anni di vita de «l’Unità» sono
inscindibili dalla storia del movimento
operaio e democratico nelle sue diverse
fasi. Basti ricordare che, negli anni Cin-
quanta, avere «l’Unità» in tasca era, per
i lavoratori, un modo di affermare la
propria dignità. Oggi questo giornale è
una delle voci libere di opposizione al-
l’oscurantismo del governo Berlusconi
e contro l’oscuramento delle lotte socia-
li. Grazie dunque a «l’Unità» per ciò
che ha rappresentato e rappresenta per
tutti quelli che si battono contro l’ingiu-
stizia.

Dario Fo
e Franca Rame
SIETE LA VERA ANOMALIA

In questo mondo bicefalo siete voi la
vera anomalia. Grazie per la testardaggi-
ne e per il fatto di trovarvi ogni giorno
in edicola con la voglia e la grinta di
sempre. Auguri a tutti voi e a tutti i
lettori (quindi anche a noi).

Enzo Biagi
GENTE DI PRIM’ORDINE

L’Unità è una delle mie letture quotidia-
ne. Mi fa compagnia. Ha giornalisti di
primissima classe. Ho avuto il piacere
di essere andato a San Giorgio in Piano
per commemorare un collega di questo
giornale che amavo ed ammiravo: si
firmava Fortebraccio.

L’Unità ha adesso un direttore mio ami-
co, Furio Colombo e so che su questo
giornale non leggerò mai parole di cui
ci si debba vergognare. Se non ci fosse,
mi mancherebbe moltissimo e consiglie-
rei ai miei colleghi direttori di guardar-
lo con attenzione: ci scrive gente di
prim’ordine.

Nanni Moretti
L’UNITÀ DELLA SINISTRA

Tanti auguri all’Unità della sinistra.

Gian Carlo Caselli
80 ANNI E L’IMMORTALITÀ

Cosa saranno mai 80 anni, di fronte
all’immortalità che un medico persona-
le (purché sia anche sindaco di Cata-
nia) è in grado di assicurare al suo più
prezioso cliente? Sono niente. E tutta-
via contano molto. Perché sono 80 anni
di battaglie: ora rivelatesi giuste, ora me-
no; ora condivisibili, ora no. Ma sem-
pre condotte col proposito di provare a
far qualcosa di concreto sul versante
dell’articolo 3 della nostra Costituzio-
ne.

Enrico Deaglio
TANTI MA PORTATI BENE

Ho tre ricordi. Il primo è della Torino
dei primi anni Sessanta quando incon-
travi degli operai che dicevano, con to-
no di rimprovero e in stretto piemonte-
se: «Io, che avevo il coraggio civile di
entrare in fabbrica con l’Unità nella ta-
sca del giaccone». Il secondo è sempre
di ambiente operaio, anni Settanta. Un
picchetto alla fiat Mirafiori. Si avvicina
un operaio, che ha l’Unità bene in vista
nella tasca del giaccone. «Come va, com-
pagni?». Si mette vicino al fuoco per
scaldarsi. «Duri, mi raccomando, non
deve passare nessuno». E poi, appena
preso in confidenza, il crumiro veloce-
mente entra. Il terzo me lo hanno rac-
contato. Siamo a Giarre, provincia di
Catania, Iuri Gagarin è stato lanciato.
L’Unità porta il titolo cubitale: «Un uo-
mo nella spazio: è comunista». Il vec-
chio segretario della sezione del Pci
apre il quotidiano, lo distende sul tavo-
lo e sospira: «Angeli sono». Giornale
mica facile l’Unità, che il mio amico
Beppe chiama «Il Verbo». Complimen-
ti per gli ottant’anni ben portati. A pro-
posito: se il presidente del Consiglio si
rivolge in una conferenza stampa alla
cronista dell’Unità dicendo «si vergo-
gni di scrivere per quel giornale», io
penso che tutti i colleghi si dovrebbero

alzare e lasciarlo solo. E, visto che lo
ripete quasi sempre, si potrebbe fare
alla prossima.

Vincenzo Consolo
TENACE E VALOROSO

Nel Museo Gramsci di Ghilerza vi sono
fotografie, libri, lettere e, in una teca,
due pietre intagliate a forma di pesi. Da
ragazzo, Gramsci si esercitava a solleva-
re quelle pietre per rafforzare le spalle e
correggere la malformazione della co-
lonna vertebrale. Da quelle pietre, dalla
profondità pietrosa della Sardegna cre-
do siano nati l’intelligenza, il pensiero
politico, la pazienza e la speranza di
Antonio Gramsci, il fondatore de l’Uni-
tà, quell’Unità che usciva la prima volta
a Milano il 12 febbraio 1924. Oggi cele-

briamo gli ottant’anni di questo giorna-
le, tenace e valoroso come il suo fonda-
tore. Da ragazzo cominciai a leggere
l’Unità e potei correggere a poco a poco
la mia malformazione piccolo-borghe-
se e clericale, potei da allora, leggendo
l’Unità, leggere e capire le vicende politi-
che di questo nostro travagliato Paese.

Bernardo Bertolucci
MI RAPPRESENTA

È bello scoprire, giorno dopo giorno,
che leggo l’Unità retrouvèe non per mo-
tivi sentimentali, o consolatori, o par-
rocchiali, ma perchè mi rende parteci-
pe, mi stimola, in qualche modo mi
rappresenta. Non era un’eredità facile,
da Gramsci a Togliatti a Berlinguer al
nulla doloroso del dopo muro di Berli-

no. L’Unità ha saputo trovare la sua
nuova voce, a volte scandalosamente
fuori dal coro, ma fondamentale nella
ricostruzione di una identità della sini-
stra italiana.

Carlo Bernardini
IMPORTANTE COME IL PANE

L’Unità è un giornale importante come
il pane: dacché esiste la denutrizione
politica è molto diminuita. Ciò che
commuove è che in molti posti di lavo-
ro ancora ci sia chi si prende cura di
affiggerlo in una apposita bacheca, gene-
ralmente in un corridoio dove, al matti-
no, si possono incontrare gli affezionati
lettori. Così, oltre che un foglio di infor-
mazione, è anche un punto di ritrovo.
Speriamo sia sempre più affollato.

Vasco Rossi
UN NOME CHE MI PIACE

L’Unità, un nome che mi piace perché
di per sé unisce mentre qui tutto divide.
Auguri.

Ennio Morricone
LA CRITICA AL POTERE

È sempre stato un giornale molto criti-
co con il potere, dalla parte di chi era
all'opposizione, e quindi la sua utilità è
particolarmente importante.

Umberto Veronesi
UNA BELLISSIMA ETÀ

Ottant'anni sono una bellissima età, so-
prattutto se abbiamo saputo coltivare e
proteggere lo spirito giovane che ci spin-
ge a restare attivi, con la voglia di fare e
di capire. È una vecchia regola che ogni
medico ripete ogni giorno ai propri pa-
zienti ma che, a quanto pare, vale anche
per i giornali. L'Unità è riuscita ad appli-
carla nel migliore dei modi.

Francesco Rosi
CONTINUATE COSÌ

In 80 anni l’Unità ha rappresentato le
tendenze che il Partito comunista italia-
no di cui era l’organo ufficiale, viveva, e
sempre è stato dalla parte dei lavorato-
ri, della giustizia, della moralità e deter-
minante per combattere e sconfiggere il
terrorismo in Italia. Il mio augurio a
l’Unità oggi è che Furio Colombo, An-
tonio Padellaro, i redattori e le redattri-
ci, i collaboratori tutti, i tecnici, riesca-
no sempre a fare il bel giornale libero
che fanno, vigile, indispensabile difesa
della democrazia, della giustizia, della
libertà, del lavoro, della cultura e della
solidarietà umana.

Luca Cordero
di Montezemolo
SEMPRE CORRETTI

Fin dalla fondazione della Ferrari, con
le pagine sportive de l’Unità c’è sempre
stata una consuetudine di rapporti cor-
diali e corretti. È quindi con piacere che
invio i miei auguri per gli ottant’anni
della vostra testata.

Carlo Flamigni
IL LAVORO DELLA MEMORIA

Per la durata standard della vita nei Pae-
si industrializzati, 80 anni non è un tem-
po così straordinariamente lungo, men-
tre non può dirsi lo stesso in altri luoghi
in cui sopravvivere è difficile. Sono stati
anni densi, anni complicati e difficili, in
una vita mediamente lunga. Chi li ha
vissuti personalmente li racconta spes-
so a se stesso, ma sa quanto sia difficile
rappresentarli a chi non c’era. Tra le
sensazioni spiacevoli che si provano in-
vecchiando mi confronto spesso con il
senso dello spreco. Lo spreco delle espe-
rienze, lo spreco del dolore, lo spreco
delle risorse, il senso amaro che la co-
struzione sociale, civile e morale del no-
stro Paese sia un’impresa quasi impossi-
bile, non dico da raggiungere, ma persi-
no da tentare, una impresa per la quale
sono stati già pagati prezzi altissimi.
Non ci sono strumenti per arginare que-
sta spiacevole sensazione che non passi-
no attraverso il lavoro faticoso della me-
moria che si annoda quotidianamente
con il presente e con il futuro. L’Unità è
anche questo. Grazie.

Michele Serra
NOSTALGIA

Cara vecchia Unità, i tuoi 80 anni li
dimostri tutti: nel senso che la tua testa-
ta contiene una tale marea di ricordi,
persone, di storia italiana, che non rie-
sco a guardarla senza avere nostalgia di
te, e dei vent’anni passati con te. Per il
tuo compleanno non hai bisogno di au-
guri: hai già dimostrato di saper resiste-
re a tutto. Gli auguri, allora, li faccio alla
sinistra, che trovi anche lei uno straccio
di unità, imparando dal tuo nome.

Gigi Riva
SEMPRE FEDELI

Tanti auguri. Ho sempre avuto buoni
rapporti con l’Unità, è un giornale che
mi ha intervistato spesso, e il mio pen-
siero sempre è stato riportato fedelmen-
te. Non tutti fanno così.

Gianni Rivera
NON CREDEVO FOSTE COSÌ
VECCHI...

Ottanta anni? Non credevo che foste
così vecchi... Be’ cosa dirvi... resistete,
resistete, resistete... Scherzo, natural-
mente... Ma, pensando ai tempi che stia-
mo vivendo, neanche poi troppo.

Franca Valeri
OTTANT’ANNI? POCHI PER UNA
DONNA...

Ottant’anni sono pochi per una donna,
figuriamoci per un giornale… Certa-
mente averne viste tante è un bell’allena-
mento per giudicare il mondo come è e
forse come dovrebbe essere. Auguri!

(/continua)

Tano D’Amico
LA MIA VERA MAESTRA

Da bambino immigrato dal Sud,
iniziai la seconda elementare a
Milano. Andavo a scuola in un
paesaggio di rovine e casermoni
in costruzione.
Enormi cavalli portavano ce-
mento e trasportavano via le ro-
vine. Erano bellissimi. Tutto
sommato mi sentivo felice.
Ero innamorato della maestra e
lei mi diceva che avevo dei begli
occhi.
L’Unità ogni mattina era attacca-
ta alla palizzata del cantiere. Mi
piaceva molto. C’era tanto ros-
so, dei titoli grandi e delle foto-
grafie che mi facevano fermare.
Ricordo quelle prese dall’alto,
mostravano uomini armati che
sparavano sulle persone. Mi sen-
tivo anch’io sotto tiro, e non so-
lo perché guardavo dal basso.
Ricordo un titolo impossibile da
sopportare. Avevano ucciso tre
persone e sparato anche su gli
asini e i muli.
Tutte le mattine controllavo che
i cavalli ci fossero ancora e
«l’Unità» anche.

Una bellissima età, soprattutto
per chi ha lo spirito giovane

Altan

Manifestazione agli inizi
deglio anni settanta

davanti alla Fiat
con «l'Unità»
in primo piano

in una foto di Tano D’Amico

giovedì 12 febbraio 2004 commenti 27


