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LOS ANGELES «Lo Spirito Santo lavorava
attraverso di me in questo film»'. La frase
è di Mel Gibson, che magari sarà anche un
bravo attore e un discreto regista ma, sen-
za dubbio, si è un po' montato la testa.

Era l'eroe di Arma Letale e Mad Max,
era l'eroe di Braveheart, ci era simpatico
per quel sorriso scanzonato da furfante
belloccio e un po' incosciente. E invece
no: signore e signori ecco a voi Mel Gib-
son il fondamentalista. Il cristiano cattoli-
co ancora orrificato per la svolta «liberti-
na» del Concilio Vaticano Secondo, colui
che predilige la messa in latino e l'interpre-
tazione restrittiva delle sacre scritture.

Avrà fatto anche un bel film ma opera-
zioni del genere sono comunque dannose.
Dannose in un momento in cui non c'è
bisogno di altre ragioni per fomentare
l'odio religioso. Dannose e anche non esat-
te, come sottolinea in un lungo articolo il
settimanale Newsweek, uno dei primi or-
gani di stampa americani ad essere uscito
con un articolo sul film e ad aver analizza-
to sequenza per sequenza la controversa
pellicola, mettendo in luce tutti i passi che
non trovano riscontro in nessuno dei quat-
tro Vangeli cui Gibson, racconta, si è ispi-
rato e soprattutto mettendo in luce quei
passi che potrebbero fomentare l'odio reli-
gioso. Come quando l'alta autorità religio-
sa ebraica, Caifa accusa Gesù di blasfemia
in un processo che i romani sembrano
soltanto subire. Caifa era invece un subor-
dinato di Pilato e solo Roma, ai tempi,
aveva il potere di decidere chi processare e
per cosa. Un processo romano per blasfe-
mia, un peccato religioso, è un’incon-
gruenza storica. Il crimine di cui fu accusa-
to Gesù fu sedizione non blasfemia, Gesù
era pericoloso perché poteva indurre il po-

polo alla ribellione dal potere costituito e
il potere costituito era quello dei romani.
Ecco dove ha sbagliato Gibson, se voleva
fare un film storico avrebbe dovuto tenere
in cosiderazione il contesto e non dare
solo sfogo alla sua passione di cristiano
appassionato e un po' bacchettone, ma
Gibson non ha voluto fare un film storico,
ha voluto raccontare la verità che aveva in
testa. Solo che così facendo rischia, ed è
questa l'accusa che gli viene mossa da pra-
ticamente tutte le associazioni ebreaiche
americane, di fomentare l'odio attribuen-
do ad un popolo, ad antenati e pronipoti,
le colpe di alcune persone.

Dopo un mare di polemiche e prote-
ste Gibson ha tagliato la scena in cui il
sacerdote Caifa, ormai pentito di fronte
alla Crocefissione di Cristo, invoca una
maledizione sul suo popolo: «Il suo san-

gue sia su di noi e sui nostri figli». Una
iniziativa «insufficiente e tardiva» l'ha defi-
nita il Presidente dell'associazione ebraica
AntiDefamation League che da novant'an-
ni si batte contro ogni forma di antisemiti-
smo, proprio contro questo genere di ope-
razioni. Troppo tardi. Qualsiasi taglio pos-
sa venir fatto questo film è una mazzata
sul cammino della tolleranza, una mazza-
ta che ha visto tradizionalisti cattolici e
protestanti evangelici sorprendentemente
uniti in un'alleanza con Gibson, un'allean-
za nata dalla opinione comune ai due
gruppi, secondo i quali questo depravato
mondo secolarizzato, quello che fa vedere
la tetta della Jackson al Super Bowl, è osti-
le alla Cristianità e dunque da contrastare
anche a suon di pugni allo stomaco, che in
questo caso hanno preso forma e consi-
stenza nella pellicola di Gibson, un film

vietato ai minori e già campione d'incassi
ancora prima di uscire. I biglietti sono
stati comprati via internet dalle tantissime
associazioni religiose sparse nell'America
dei pellegrini. Pare che i venticinque milio-
ni del costo della pellicola, sborsati perso-
nalmente dal nostro eroe, verranno recu-
perati nel primo fine settimana di proiezio-
ne. Dunque succederà proprio ciò che in
tanti hanno temuto, ad assistere a quelle
scioccanti immagini, quelle frustate san-
guinose non saranno spettatori distaccati
e informati, capaci di discernere realtà e
finzione, capaci di capire dove finisce il
rigore storico e dove inizia la personale
visione del singolo, ma persone animate
da una fede totalizzante, in qualche caso
anche distorta. È questo il pericolo di un
film come La Passione di Cristo.

Come artista, lui, Mel Gibson, ha natu-
ralmente il diritto di fare il film che crede
e in molti troveranno la storia da lui rac-
contata familiare e toccante: un innocente
che muore per aver espresso delle idee
nuove, se vogliamo comuniste, eppure la
sensazione è che l'operazione voluta da
Gibson non sia salutare. Lui si difende: chi
ha realmente ucciso Gesù? Per la storia
sono stati i Romani, per la religione sono
stati i peccati del mondo. «Le ferite di
Cristo hanno curato le mie ferite» ha det-
to.

Ora le ferite curate di Gibson, sugli
schermi americani il 25 febbraio, il merco-
ledì delle ceneri (in Italia arriverà il sette
aprile, pochi giorni prima di Pasqua) ri-
schiamo di trasformarsi in una ferita anco-
ra più aperta e dolorosa sul già doloroso
fronte dell'intolleranza religiosa. Ha un
bel dire Gibson «Niente di personale con-
tro gli ebrei». Ma se era solo il suo persona-
le racconto dei tormenti di un fervente
cattolico, ci chiediamo, era il caso di farci
un film?

Un tunisino, un sardo e un norvegese. A dirla così
sembra una barzelletta. Dhafer Youssef, Paolo Fresu ed
Eivind Aarset sono i tre musicisti che la scorsa sera
hanno intrattenuto il pubblico del club romano La
Palma. Tre diversi modi di intendere la musica, tre
improvvisatori che partono da un materiale tematico
sostanzialmente differente, ma che hanno in comune la
matrice jazzistica, ora scarnificata e ridotta a un osso
opalescente. Per fortuna. La luce che questo trio riverbe-
ra non è diretta: un liuto arabo (Youssef), una tromba
(Paolo Fresu), una chitarra elettrica (Aarset) sembrano
tre oggetti usciti dal cilindro di uno prestigiatore sprov-
veduto. Mal si associano anche mentalmente, mal si
presentano sul palco, non ci sono simmetrie, il gioco di
pieni e vuoti è fuori fuoco. La musica no, monta con

lentezza, è musica da scalata, che accelera quando il
pendio si fa più ripido. Un trio senza steccati stilistici
che, cosa sempre più frequente nel sistema delle musi-
che intelligenti, ammicca alle pulsazioni della club cul-
ture. Lo fa con gusto e con un recupero gentile della
cassa battente discotecara. A occuparsene sono soprat-
tutto Fresu ed Aarset, entrambi impegnati alle strumen-
tazioni elettroniche. Youssef oltre alla sua cantabile
perizia nel suonare l'oud, ha una voce debordante, un
assillo d'ugola, che irrompe nella materia musicale con
irruenza, che frastaglia la geografia del gruppo di squar-
ci sahariani. I brani, generalmente lunghi, sono pensose
introduzioni, dove tutti e tre si cercano con esiti differen-
ti, anche nell'approccio. Fresu fisicamente alza a tutta
campana il suo flicorno. Lo fa con un gesto perentorio e

mite al tempo stesso, sono note lunghe che fanno pensa-
re alle trombe di una guardia imperiale, per deferenza.
Youssef e Aarset si rincorrono con due strumenti che
solo apparentemente sono tanto differenti. Il mantra
evocato nell'introduzione nel frattempo diventa una
brano vero e proprio, entra la pulsazione costante, il
battito, che la vivifica. Entra la voce di Youssef che più
volte si allontana dal microfono, si gira dall'altra parte,
per schermare in qualche modo questa vertigine sponta-
nea, quasi infantile. Entra la chitarra boreale di Eivind
Aarset, artista tristemente misconosciuto e forse, in Ita-
lia, campione di un triste primato: il suo Light Extract
(Jazzland/Universal) è stato uno dei dischi meno ven-
duti della passata stagione. Peccato, la sua poetica triste
e desolata, bella e dilatata come un film di Bergman, gli

ha permesso di scrivere una delle ballate che meglio
cantano l'inizio di questo millennio: è il secondo brano
del disco. Titolo: Empathic guitar. Anche un tema
sbiadito come il bellissimo Concerto de Aranjuez di
Rodrigo è materiale di contrasto, disarticolato dall'elet-
tronica, ingentilito dai melisimi di Youssef, deformato
dallo stridore elettrico della chitarra, squarciato dalla
melodia della tromba. Così spolpati, deformati, degluti-
ti, i brani diventano un'altra musica. E bisogna interro-
garsi sul tipo di musica che questo trio porta sul palco.
Figlia illegittima di jazz, etnica e house, blandita dalle
muse ruffiane della world music, bandita dal grande
successo. Perché qualsiasi musica possano fare i jazzisti
per il mercato rimangono un pericoloso, imbarazzato
punto interrogativo.

UN TUNISINO, UN SARDO, UN NORVEGESE: E CON FRESU DIVENTA GRANDE MUSICA
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«Passion»: un brivido. Tra
grand guignol ed errori storici
ecco la prova registica di Mel
Gibson «aiutato dallo Spirito
Santo». Newsweek lo accusa
di scorrettezza, gli ebrei lo

rimproverano di resuscitare
mostruosi pregiudizi, lui
guadagnerà miliardi...

Pensare che ce lo
ricordavamo simpatico
quando faceva «Mad
Max»: ora che scava
nell’odio religioso
fa paura

Qualsiasi taglio possa
essere fatto, il film è una
mazzata alla cultura della
tolleranza. Piace agli
integralisti cattolici
e protestanti
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Il film ha una sua forza sanguinolenta. Romani perfidi e sadici, una Maddalena molto Bellucci, una sceneggiatura a prova di bomba

Tutto quel che dovreste sapere sulla crocefissione
Andrea Carugati

LOS ANGELES La luna, la nebbia, gli ulivi
del giardino del Getzemani, un uomo dal
volto scavato si muove nell'ombra. Soffre,
cade a terra, Pietro si chiede che cosa stia
succedendo, gli si avvicina, gli chiede per-
ché sembra così spaventato. Gesù non ri-
sponde, guarda il cielo e prega Dio di sal-
varlo, di non farlo cadere nella trappola
che gli hanno teso. Si apre così La Passione
di Cristo secondo Mel Gibson, una pellico-
la potente, emozionante, cruenta e a volte
sopra le righe, ma certo un film che verrà
ricordato e non solo per le polemiche.

C'è da fare una premessa: chi scrive
non è un esperto di religione, non è un
teologo, è solo un giornalista di spettaco-
lo e allora parleremo solo di spettacolo,
per quanto possa essere difficile trattando-
si di un film che racconta l'ultima giorna-
ta del figlio del Dio di miliardi di persone.
Quando in passato abbiamo pensato alla
Via Crucis non abbiamo mai visto il dolo-
re, la polvere, il sangue, la sofferenza dei

quest'uomo. Si sa, si crede, che Cristo sia
caduto tre volte, che la sua fronte sia stata
solcata da qualche goccia di sangue. Il
Gesù che conosciamo ha l'aspetto distac-
cato che solo un incosciente o un pazzo,
oppure il figlio di Dio, potrebbe avere in
quel momento. Una visione filtrata, lumi-
nosa che senza dubbio Mel Gibson ha
avuto il merito di mettere in discussione.
La crocefissione era una pratica comune,
barbara, cruenta. E allora, ben sapendo
cosa ci aspettava una volta entrati nella
sala, abbiamo deciso di guardare il film
con un certo distacco. E forse un punto di
vista possibile per assistere a un film tanto
denso di sensi è proprio considerarlo solo
un film in costume, provando virtualmen-
te a sganciarci dal messaggio che ha colpi-

to particolarmente gli ebrei, ritratti come
i mandanti dell'uccisione del Messia o
quei cristiani che invece sono sicuri che
sia andata proprio così. Non vogliamo
nemmeno giudicare Mel Gisbon. Voglia-
mo solo notarne i meriti e i difetti da
regista. Esalta i particolari con efficace re-
torica: il martello che cade nella polvere,
la ciocca di capelli che gronda sangue,
l'incrociarsi delle braccia di Gesù e di Si-
mone di Cirene, colui che lo aiuta a porta-
re la croce. Dipinge con intensità il dolore
di Pietro, che ha rinnegato Gesù tre volte
prima del canto del gallo e quello di Giu-
da, dalle labbra bruciate a causa del bacio.
Prima prova a rimediare al suo tradimen-
to e poi perseguitato dal rimorso e da
Satana (Rosalinda Celentano), si toglie la

vita impiccandosi. Magistrale la scena del
pagamento dei trenta denari, con il sac-
chetto che rotola lento nell'aria, galleggia
e cade, permettendo alle monete di im-
provvisare una sinfonia metallica. Infine,
Gibson ha girato il film in Italia trasfor-
mando i Sassi di Matera in una verosimile
Gerusalemme.

Altri appunti: i soldati romani sembra-
no i cattivi di un fumetto, ridono sguaiati,
bevono, godono eccessivamente nel vede-
re la carne dilaniata dell'uomo che frusta-
no, parlano latino con l'accento der Piot-
ta e in genere sono sopra le righe; la scelta
della belloccia Bellucci per il ruolo di Ma-
ria Maddalena, Ponzio Pilato che sembra
l'avvocato di Gesù. Ma non si può negare
che la storia sia potente, forte di un tragit-

to universale: quello della sofferenza di
un uomo. Non l'Uomo ma un uomo. Un
uomo qualsiasi, un innocente con l'unica
colpa di avere detto quello che pensava in
tempi in cui non era permesso, di avere
sfidato i potenti, di avere predicato valori
anacronistici, di avere avuto il coraggio di
non rinnegare le proprie idee. Può essere
doloroso assistere al film, il rumore di
ogni frustata si trasforma in un brivido
che corre lungo la spina dorsale. Vorresti
che finisse, ma sai che prima dovranno
inchiodarlo. Sai che gli caleranno una co-
rona di spine sulla testa e per la prima
volta proverai un orrore fisico di fronte
allo svelamento - necessario? - della dina-
mica atroce di un terribile strumento di
tortura. Soffri quando cade, ti commuovi

quando Maria gli dice «sono qui», ti infu-
ri quando la folla gli sputa addosso, lo
bastona e non riesci a staccare gli occhi
dallo schermo, nemmeno quando il san-
gue sgorga a spruzzi iperrealisti e bagna il
volto del legionario che lo sta frustando
con un gatto a nove code.

È una sceneggiatura in grado di cattu-
rare audience in tutto il mondo: un uomo
innocente viene accusato dal potere di un
reato che non ha commesso, viene giudi-
cato sommariamente, c'è un barlume di
speranza, qualche uomo saggio, qualche
amico che ha capito che è innocente tenta
di salvarlo, non ci riesce. Cammina per il
«miglio verde», verso la sedia elettrica, si
aspetta la telefonata del governatore che
non arriverà mai. Un dramma, racconta-
to con lo stile sessuato di un film porno-
grafico: chiede e ottiene eccitazione. Forte
di un lieto fine «insuperabile»: un raggio
di sole e una sindone che si sgonfia, un
uomo che cammina verso il sole: si dice
che il segreto del successo di una pellicola
sia la sceneggiatura e questa, adattata per
il cinema, non ha rivali.
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Francesco Màndica

MICHAEL JACKSON
SULL’ORLO DELLA BANCAROTTA
È sull'orlo della bancarotta Michael
Jackson. La notizia è stata rivelata ieri
dal New York Times alla vigilia di una
nuova udienza in California del processo
per molestie sessuali ad un minorenne
dove rischia fino a 24 anni di carcere.
Ma per Michael si profila anche un crac
finanziario, visto che spende a più non
posso e la prossima settimana deve
restituire 70 milioni di dollari alla Bank
of America. Dalla quale ha ottenuto due
prestiti per un totale di 270 milioni di
dollari, offrendo come garanzia il
catalogo di 250 brani dei Beatles, più i
diritti di tutte le sue canzoni. Ma lui non
sembra rendersi conto della gravità della
situazione, dicono i suoi consulenti.

Mel Gibson, a
destra, sul set del
suo film «Passion»
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