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BERLINO Metti schiena
contro schiena due autori
dal peso di Eric Rohmer e
Ken Loach e quello che ne
vien fuori qui a Berlino,
pur se con traiettorie e len-
ti focali divergenti, è la spi-
na dorsale di uno sguardo piantato nel
polso dell’Europa. Macchie scure di ieri e
macchie scure di oggi. A pochi metri dal
fotofinish, la Berlinale scatta in piedi e gio-
ca pesante, mettendo in campo nella sezio-
ne del concorso questi due alfieri del cine-
ma europeo e i loro nuovi film Triple
Agent e A fond kiss. Potrebbero pestarsi i
piedi a vicenda e invece non lo fanno. Cer-
to, sono diversi per lingua e stile, ma il
destino e alcune affinità sembrano portarli
a una singolare complementarietà. Se
vuoi, qualcosa come due zattere che dialo-
gano a distanza. E così se la mano del
regista francese con un thriller politico ci
trasporta nella Francia ai tempi della guer-
ra civile spagnola, Ken Loach chiude la sua
trilogia di Glasgow raccontandoci amori
che cercano di saltar via le contrapposizio-
ni religiose, oggi nodo cruciale per la nuo-
va Europa. Insomma, noccioli duri del pas-
sato e del presente che per certi versi posso-
no cercarsi, annusarsi o addirittura rispec-
chiarsi nei margini liquidi di uno spirito
europeo sempre in cerca di una nuova ride-
finizione. Cinema, quindi, in cui gli spilli
etico-politici s’infilano sotto le gonne di
una narrazione per immagi-
ni, cucendone gli orli.
E in questo Triple
Agent di Eric Rohmer,
proiettato in Potsda-
mer Platz può esserne
da esempio. Una pellico-
la, la sua, che assorbendo
una tradizione orale la
cui veridicità non è mai
stata delucidata, apre la
porta a una storia di spio-
naggio e di tradimenti. Co-
sì, sotto una crosta narrati-
va che affastella mistificazio-
ni e dissimulazioni, la vita
privata di un uomo e di una
donna entra in collisione con
i grandi sconvolgimenti di un
conflitto capace di allargarsi a
livello mondiale. E se l’atten-
zione primaria di Rohmer s’impegna a sol-
levare le ruote dei destini, questa volta il
crik drammaturgico viene dalla politica e
dalle sue diverse colorazioni.

Una spia, ma di chi?
Come abbiamo già detto, siamo in

Francia nel maggio 1936, giorni di votazio-
ne da cui esce vittorioso il Fronte popola-
re. A seguirne via radio i risultati, Fiodor
(Serge Renko), vecchio generale dell’arma-
ta zarista, che vive rifugiato a Parigi con la
moglie Arsinoé (Katerina Didaskalou), gio-
vane pittrice greca. La loro tranquillità vie-
ne scalfita quando, al di là dei Pirenei, la
guerra civile spagnola non tarda a solleva-
re il proprio polverone, imponendo a tutti
una scelta di campo. La donna inizia fin da
subito a simpatizzare per i vicini di casa
comunisti antistalinisti, mentre l’uomo ser-
peggia nell’ambiguità come un boa. Sem-
pre indaffarato in missioni segrete, di lui si
sa poco, se non che è una spia. Unica cosa
certa, del resto, anche perché è lo stesso
Fiodor a non farne un mistero. Tanto il
vero problema resta un altro e questo sì

semina sconcerto e confusione
nei perimetri ristretti del suo entourage.
Per chi sta lavorando? È un russo bianco,
come tutto lascerebbe presupporre, che
agisce contro i comunisti? Collabora con i
nazisti? Un agente sovietico che fa il dop-
pio gioco? O forse tutte le tre cose insieme
in un accumulo di maschere che arrivano
a cancellargli i connotati del volto. I dubbi
rimangono. Sono proprio le sue esternazio-
ni a briglie sciolte, con cui intrattiene una
sfilza d’interlocutori, a confondere la bus-
sola del suo pensiero. Da una parte oc-
chieggia, dall’altra tira bordate sarcastiche,
quindi di nuovo rimescola le carte per lo
sconcerto della moglie che intuisce di ama-
re un uomo impossibile da conoscere nel
profondo. Del resto, Fiodor rimane bifron-
te anche con lei. Pur amandola con traspor-
to, sembra pronto da un momento all’al-

tro a sacrificarla sull’oscura scacchiera dei
suoi intrighi. Irriducibili ambivalenze che
non troveranno l’ostello di una soluzione
finale, nemmeno quando il protagonista
precipiterà nel tombino di una sparizione
improvvisa. Un thriller in costume, quin-
di, che è un tappeto di dialoghi srotolato
lungo tutto l’arco del film.

Pur ristagnando ossessivamente in am-
bienti interni fatti di arredi in legno, qua-
dri e lampadari, l’abilità Rohmer supera le
pareti, facendoci vedere il «mondo ester-
no» di un intero periodo storico. Non sol-
tanto attraverso i siparietti di brevi filmati
d’epoca, ma anche e soprattutto grazie alle
parole ballerine dei protagonisti. Un’insta-
bilità di riferimenti che marchia il volto di
un’Europa, proprio nel momento in cui,
tradita dalla barbarie nazista, reclama l’ur-

genza di una larga coalizione in grado di
compattare l’ampio ventaglio delle forze
d’opposizione. Insomma, la nascita di uno

spirito di resistenza
che si fa costruttivo
nei confronti del futu-
ro attraverso l’unione
dei diversi. E in fondo,
saltando mezzo secolo
di storia e un paio di

ore di proiezione, di questo si trova traccia
anche nel Ken Loach di Ae fond kiss che ci
riporta a un presente fatto di immigrazio-
ni e forti contrasti religiosi. Con lui scen-
diamo le scale a chiocciola di un’integrazio-
ne che va a sbattere contro il muro dei
pregiudizi culturali. E, come già nell’East is
East di Damien O’Donnell, è una famiglia
pakistana a guadagnare il centro di una
scena. Questa volta però non siamo a Bra-
dford, ma a Glasgow dove il dj Casim
Khan (Atta Jaqub), immigrato di seconda
generazione, si sta organizzando per aprire
un locale tutto suo. Al momento, però,
l’unica certezza che si staglia nel suo imme-
diato futuro è quella di un matrimonio
che i suoi genitori, arroccati a difesa delle
proprie tradizioni musulmane, stanno da
tempo combinando. La prescelta è una cu-
gina e il dono nuziale una casetta da tirar
su in fretta e furia a fianco della casa fami-
liare, sacrificando il verde del giardinetto.

Amore e coraggio
Un progetto di vita ben avviato e senza

resistenze, quindi, se non fosse per l’incon-
tro-scoperta di Casim con Roisin (Eva Bir-
thistle), insegnante di musica in una scuo-
la cattolica. L’amore, che li unisce, scarta le
distanze etniche, ma scava subito un solco
nella famiglia pakistana. Inutile cercare ap-
provazioni dai genitori per una relazione
con una «goree», un’europea. E così se
Casim comprime e nasconde i suoi senti-
menti per non urtare le aspettative della
famiglia, a cui rimane legato, piano piano
dovrà rivelarsi. Affronterà di petto la situa-
zione, nonostante la consapevolezza del
dolore e dello scandalo che provocherà fra
i suoi cari. Un percorso ad ostacoli almeno
quanto quello della donna che proprio a
causa della sua relazione con un musulma-
no perde il posto di lavoro. Ma verrà pro-
prio da un’esponente della chiesa, intransi-
gente fino alla macchietta, il rifiuto di quel-
l’autorizzazione che la condannerà ad ab-
bandonare la cattedra. Diagramma narrati-
vo che, come sempre in Ken Loach, debut-
ta con i toni leggeri della commedia per
poi presentare il conto dei drammi che
determinate scelte portano con sé. Un ba-
ratro fatto di divergenze tra culture diverse
che stavolta Loach ricuce nel finale, colo-
rando la coda della pellicola con le tinte di
un lieto fine. Senza dubbio, un gesto di
speranza, qualcosa come una bandierina
di riferimento che segna la tappa di un
percorso possibile, anche se lungo e irto di
difficoltà. E così se lo sguardo di Rohmer
trova attinenza nei dentelli più drammati-
ci del nostro passato europeo, il regista
inglese parte dalle turbolenze della società
di oggi per mettersi in punta di piedi, spin-
gendosi un po’ più in là del nostro presen-
te. Se poi, inserendoci nel consueto gioco
degli specchi, quelli proiettati ieri qui a
Berlino non sono forse il miglior Rohmer
né il miglior Loach, questo poco importa.
Rimane pur sempre roba buona. Anche
perché, sommando le diverse sensibilità
dei due, può venirne fuori una lettura com-
plessiva in grado di allungare i margini
fotografici di un’Europa che non vogliamo
smettere di cercare.

Ebbe un gran bel successo, ma suscitò pure vivaci polemiche,
al suo primo apparire, nell'anno 1662, La Scuola delle
mogli di Molière, poi riconosciuta come uno dei suoi capola-
vori. Quarantenne all'epoca, il grande autore francese si
specchiava criticamente nel suo protagonista, Arnolfo, facol-
toso borghese con la smania della nobiltà (si attribuisce
un'immaginaria casata), e strampalato assertore del potere
maschile. Egli ha dunque allevato, in stretta vicinanza con
la propria dimora, una bambina, cresciuta nell'ignoranza
totale delle cose del sesso e della vita intera, progettando di
impalmarla non appena abbia raggiunto la metà degli anni
di lui. Da questo inquietante proposito prende avvio l'intri-
cata vicenda, destinata a concludersi felicemente, ma non
per il nostro personaggio. Il caso (o il cielo benigno) vuole
infatti che Agnese, la protetta di Arnolfo, e oggetto delle sue

brame, faccia affettuosa conoscenza con il giovane Orazio, e
intrecci con lui un onesto discorso amoroso, tale da conclu-
dersi, esso sì, nel matrimonio. Un amico dalla pungente
loquela consolerà Arnolfo: timoroso com'è, costui, delle cor-
na, quasi inevitabile corollario, a suo dire, d'ogni legame
coniugale, ne sarà preservato, non sposandosi. Certo, la
condizione femminile nell'ambito domestico e della società è
non poco cambiata, trascorsi ormai quattro secoli dal tempo
di Molière; ma non del tutto, come ci attestano recenti
statistiche riguardanti, in modo specifico, l'Italia. E insom-
ma non si può sostenere che La Scuola delle mogli abbia
perso la sua attualità. Superfluo sottolineare che si tratta,
comunque, d'un gran pezzo di teatro. Ampiamente lo dimo-
stra l'edizione odierna, che si vale della regia d'uno speciali-
sta transalpino, Jacques Lassalle, e del partecipe impegno

della Compagnia di Giulio Bosetti; il quale veste con ironica
misura i panni del geloso gabbato. Notevole, per la freschez-
za e, quando occorre, per l'ardito piglio, Sandra Franzo nel
ruolo non facile di Agnese, mentre Massimiliano Iovine è un
Orazio appropriato. Completano il quadro, con merito, Ni-
no Bignamini, Umberto Tabarelli, Franco Passatore, Enrico
Bonavera, Giorgio Bertan, Elena Ferrari. La scenografia, a
firma di Guido Fiorato (così come i costumi) evoca sobria-
mente quella disegnata da Christian Bérard per il celebrato
allestimento parigino di Louis Jouvet. Da rilevare altresì
l'apporto delle luci a cura di Domenico Maggiotti; e, per la
componente sonora, gli echeggiamenti secenteschi delle musi-
che di Giancarlo Chiaramello. Ma s'intende che la suprema-
zia tocca, nello spettacolo, alla parola. Il testo di Molière è,
come si sa, in versi . La nuova traduzione di Giovanni

Raboni risolve gli alessandrini del copione originale in una
alternanza di endecasillabi e settenari: questi ultimi tendo-
no talora ad accoppiarsi, sino a restituire il ritmo e il timbro
di quei martelliani che sembravano non dover esser presi in
considerazione. Importante è che gli attori tutti diano corpo,
nelle voci e nei gesti, a un flusso verbale pressochè ininterrot-
to, campeggiante sulla scena per circa due ore di succosa
rappresentazione, brevemente intervallata al suo centro.
Mentre scriviamo La Scuola delle mogli si dà al Teatro
Valle di Roma. Ma ne seguirà una tournée, con un momen-
to di particolare spicco (due settimane di repliche) in marzo
a Genova, città che, insignita quest'anno del titolo di «capi-
tale europea della cultura», accoglierà nutrite testimonianze
dell'arte drammatica viva e vegeta nei diversi paesi del
nostro caro, vecchio continente.

BALORDO DI UN ARNOLFO, GIÙ LE MANI DALLA PICCOLA AGNESE!
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Gherardo Ugolini

BERLINO Sono 700mila i turchi che vivono in Germania.
Molti di loro sono figli e nipoti dei primi immigrati,
hanno frequentato le scuole tedesche, imparato la lin-
gua, assimilato usi e abitudini del luogo, fino a non
sapere più qual è la loro vera identità etnico-culturale.

Uno di questi turco-tedeschi si chiama Fatih Akin e
lavora come regista. Non stupisce che nei suoi film sia
ricorrente il tema dell’emigrazione e del conflitto tra
generazioni all’interno delle comunità di emigrati. Ed è
proprio questo lo spunto da cui parte il film Gegen die
Wand («Contro la parete») presentato in concorso alla
Berlinale e accolto dal pubblico con applausi scroscian-
ti.

Protagonista è Sibel, una ventenne turca che vive ad
Amburgo. È una ragazza piena di vita, desiderosa di
andare a ballare e di incontrare ragazzi come le sue
coetanee tedesche, ma deve fare i conti con una famiglia
tradizionalista che giudica tutto ciò nefasto. Quale la via
d’uscita escogita Sibel per liberarsi dalla tirannia di pa-
dre e fratello? Un bel matrimonio, possibilmente con
un turco-tedesco così che la famiglia non abbia da

ridire: ma che sia un matrimonio combinato giusto per
tale scopo, senza nessun impegno di fedeltà o conviven-
za duratura. In tale ricerca Sibel si imbatte in Cahit,
depresso e mezzo alcolizzato, appena scampato da un
tentativo di suicidio. Superate le diffidenze dei familiari
di lei il matrimonio viene infine celebrato, ma il destino
di Sibel sarà diverso da quello immaginato. Come in
una favola, dopo un po’ di tempo i due si innamorano
sul serio l’uno dell’altra, solo che proprio quando se ne
rendono conto Cahit si fa coinvolgere in una rissa,
ammazza un uomo e finisce in galera. A quel punto
tutto è perduto anche per Sibel, visto che la famiglia,
scoperti gli arcani, la rinnega e non la vuole più vedere.
Non le resta che volare verso Istanbul, dove scoprirà
che lì per quanto riguarda il ruolo della donna la menta-
lità è più evoluta che tra i turchi di Germania.

In un sol giorno di proiezioni,
i film dei due registi catturano
le angosce vecchie e nuove del

nostro continente. Rohmer
adotta lo sfondo di un’Europa
anteguerra avvelenata dalla

ascesa del nazifascismo,
Loach racconta una storia

d’amore di oggi che fa a pugni
con gli integralismi religiosi
ma che alla fine la spunta...

«Triple agent» (Rohmer)
e «A Fond Kiss» (Loach)
sembrano dialogare a
distanza benché in
apparenza nulla li tenga
assieme...

Una buona giornata per
Berlino che oggi designerà
i vincitori. Ma il regista
inglese ha scelto la chiave
giusta per dialogare con
gli Orsi

fe
st

iv
al

‘‘ ‘‘
Aggeo Savioli

Vita da turchi tedeschi
nel bel film di Akin

DIRIGENTI RAI: INTERROGATORI
AL VIA PER INCHIESTA SU SANREMO
Da lunedì una serie di dirigenti Rai e di
componenti dell'organizzazione del
Festival di Sanremo saranno interrogati
a Roma, come persone informate sui
fatti, nell'ambito dell'inchiesta su
presunte irregolarità nella selezione dei
candidati alla rassegna canora. Titolare
dell'indagine è il pubblico ministero
Adelchi D'Ippolito che ha ipotizzato il
reato di abuso di ufficio, in seguito
all’esposto del Codacons, e vuole
verificare se dei candidati sono stati
favoriti a scapito di altri o meno. La
tornata di interrogatori segue l'esame
dei documenti sulla preselezione che il
magistrato ha fatto sequestrare nei
giorni scorsi.

«Contro la parete»

«Triple Agent» di Eric Rohmer
e, nella foto piccola,
una scena di «A fond kiss»
di Ken Loach
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