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G
iusto quarant’anni fa, nell’appendi-
ce a sol levante dell’Occidente, na-
sceva l’idea della «società dell’infor-

mazione». Ma si accettano scommesse: a nes-
suno salterà in mente di festeggiarla, nemme-
no dove essa è nata. Allora, nel gennaio del
1964, si trattava per il Giappone di dismette-
re le attività ad alta intensità energetica e di
grande consumo di materie prime, e dare
impulso ad un progetto
industriale fondato sul-
l’elettronica e sulla tec-
nologia della comunica-
zione del sapere, settori
meno inquinanti e in
grado di superare la
concorrenza dei bassi
costi produttivi degli al-
tri paesi asiatici. Nessu-
no poteva allora preve-
dere come, in virtù del
processo di ristruttura-
zione capitalistica avvia-
to negli anni Ottanta, la
società appena vagheg-
giata fosse destinata a
trasformarsi in informa-
zionalismo, in una spe-
cifica ed inedita forma
di organizzazione socia-
le in cui lo sviluppo,
l’elaborazione e la diffusione dell’informazio-
ne ridisegnano con la propria logica il modo
di produzione in ogni campo d’attività e
mettono in discussione tutti i rapporti di
potere. In tal modo negli ultimi vent’anni il
Secondo Mondo (l’insieme dei paesi del so-
cialismo reale) è andato in frantumi e il Ter-
zo è scomparso come soggetto coerente e
rilevante. Resta il Quarto, l’ambito globale
della povertà e dell’esclusione sociale la cui
espansione ad eccezione forse della Cina
non risparmia ai giorni nostri nessun paese,
sia pure secondo diverse intensità, dai ghetti
e dalle periferie delle nostre città ad intere ed
estese regioni continentali come l’Africa a
sud del Sahara, l’area più indebitata della
Terra. E resta il Primo Mondo, l’universo
celebrato dalla mitologia neoliberista oggi
teatro della crisi del welfare state, dello stato
orientato alla promozione di politiche socia-
li, la cui ritirata segnala la decisa contrazione
della sfera d’intervento del soggetto statale,
appunto costretto sulla difensiva dalle nuove
dinamiche del capitalismo informazionale.
Per questo nessuno oggi festeggia il comple-
anno della società dell’informazione: perché
nel frattempo ambedue i protagonisti della
scena politico-sociale moderna sono stati
modificati nella loro struttura e nel loro fun-
zionamento, fino ad essere minacciati nella
loro stessa esistenza e restarne snaturati. La
società si è mutata in qualcosa di molto di-
verso, nella società in rete, che non si raduna
più nello spazio dei luoghi ma si riconosce
nell’immateriale spazio dei flussi al cui inter-
no il tempo senza tempo della comunicazio-

ne elettronica ha preso il posto del tempo
dell’orologio. E lo stato ha visto letteralmen-
te svanire, di conseguenza, molte sue funzio-
ni e prerogative, confluite nella pratica e nel-
la cultura della virtualità reale, costruita in-
torno ad un universo audiovisuale sempre
più interattivo e nei cui confronti esso risul-
ta sempre più impotente.

Proprio alla rassegna delle differenti for-
me e dei diversi esiti assunti dalla contraddi-
zione tra logica statale e sviluppo della socie-
tà in rete è dedicato Volgere di Millennio,
l’ultimo volume, appena stampato dall’Uni-
versità Bocconi, della trilogia di Manuel Ca-
stells sull’età dell’informazione. Forme ed esi-
ti alquanto differenti da un capo all’altro del
globo, eppure nella loro diversità tutti acco-
munati, viene alla fine da dire, dall’incrinatu-
ra del fondamento della modernità stessa,
dalla crisi di quella che potrebbe chiamarsi
l’etica cartografica, intendendo con etica
non soltanto uno stile di pensiero ma anche
un modo di comportamento, e con l’aggetti-
vo che l’accompagna il richiamo all’immagi-
ne che negli ultimi cinque secoli ha funziona-
to da modello assoluto e pervasivo per ogni
atto di costruzione del territorio: la mappa,
la rappresentazione geografica del mondo.

Si prenda uno dei casi che nel testo in
questione appaiono meglio documentati e
più articolatamente esaminati, il crollo del-
l’Unione Sovietica. Per Castells quest’ultimo
coincide in maniera esemplare con la fine
dello statalismo, cioè del sistema fondato sul-
l’appropriazione da parte di chi detiene il
controllo degli apparati statali del surplus

economico prodotto nella società. Allo stes-
so tempo esso evidenzia in modo inequivoca-
bile la crisi dell’industrialismo, dello schema
di sviluppo basato sull’incremento quantita-
tivo dei fattori di produzione (lavoro, capita-
le e risorse naturali) e sull’uso di sempre
nuove fonti di energia. L’informazionali-
smo, per Castells, si regge al contrario sulla
capacità qualitativa di ottimizzare la combi-
nazione e l’impiego dei fattori di produzione
in forza della conoscenza e dell’informazio-
ne. E proprio l’incapacità nell’assicurare la
transizione dall’industrialismo alla società
dell’informazione avrebbe provocato la fine
della variante sovietica dello statalismo. Men-
tre le economie capitalistiche avanzate si lan-
ciavano nell’esplorazione delle nuove tecno-
logie il carattere centralmente pianificato del-
l’economia controllata da Mosca scoraggia-
va ogni innovazione, che comporta sempre
rischi ed imprevisti, e ciò a dispetto delle
risorse investite nella scienza e nelle attività
di ricerca e sviluppo. Al riguardo lo stesso
sistema contabile rappresentava un ostacolo
decisivo al cambiamento: il valore dell’ou-
tput di ogni unità produttiva veniva calcola-
to in maniera tale da comprendere la som-
ma dei valori di tutti gli input, sicché non vi
era nessun interesse a minimizzare questi
ultimi migliorando la tecnologia o la tecnica
di gestione, perché il sistema di calcolo non
avrebbe mai tradotto tali miglioramenti in
un aumento del valore aggiunto.

A metà Ottocento Carlo Cattaneo, l’illu-
minista lombardo, lo chiamava il modello
cinese, ovvero il principio di Richelieu, ma

era esattamente la stessa cosa di quel che è
stato appena descritto: tutto doveva essere
unico, perfetto, assoluto, come spiegava Cat-
taneo, il cui bersaglio polemico era l’ordina-
mento territoriale statale centralizzato appli-
cato all’inizio della seconda metà del Seicen-
to da Colbert, il primo a comprendere che le
rappresentazioni cartografiche permetteva-
no di acquisire una soglia più ampia di previ-
sione di gestione se comparate con le forme
di contabilità nazionale allora esistenti. Pro-
prio in virtù di tale ordinamento, continua-
va Cattaneo, in Francia s’iniziò ad intendere
una sola lingua, ad adorare una sola bandie-
ra, ad ambire una sola gloria, a vantare una
sola fede, a tener gli occhi fissi su una sola
città, che pensava e decideva per tutte le
altre. Scriveva trent’anni fa Italo Insolera che
il territorio dell’Italia unita sarebbe certa-
mente stato diverso se al posto dell’agricolto-
re Cavour vi fosse stato il cittadino Cattaneo:
il primo unitario, monarchico, tradizionali-

sta, conservatore; il secondo federalista, re-
pubblicano, laico e gradualista. Acqua passa-
ta. Resta che l’avvento del paradigma produt-
tivo fondato sulle tecnologie dell’informazio-
ne scardina ai giorni nostri, prima ancora
della materiale forma territoriale ereditata
dalla storia, la validità del modello da cui
storicamente tale forma discende, di cui essa
è copia: l’immagine cartografica, che per tut-
ta l’epoca moderna, e forse anche prima, è
stata non soltanto la base della rappresenta-
zione dello spazio, ma anche dello spazio
della rappresentazione, cioè dello spazio pen-
sato dai pianificatori e dai tecnocrati e dello
spazio vissuto dagli utenti attraverso le figu-
re e i simboli che l’accompagnano, per ado-
perare la distinzione, anch’essa trentennale,
introdotta da Henri Lefebvre, pensatore da
noi in disuso ma che nei paesi anglosassoni
ispira adesso tutta la critica urbanistica.

Come ha scritto Jean-Jacques Wunen-
burger nel suo trattato sulla filosofia delle

immagini, queste sono lo specchio privilegia-
to della vita dello spirito, nel senso che anche
più dei concetti sono la premessa di un pen-
siero profondo. A qualcosa di simile si riferi-
va Jean-François Lyotard nell’indicare in
ogni figura (dunque anche nella mappa) la
possibile matrice di un ordine che opera di
là dal visibile, che lavora per intero al riparo
da ogni sguardo, al di sotto della superficie.
E prima ancora un altro signore oggi un po’
in ribasso, Freud, avrebbe detto che come
ogni modo logico di rappresentare la realtà
l’immagine cartografica è un’agenzia costrut-
trice di pensiero. Sicché possiamo forse colle-
gare in maniera diversa quel che negli ultimi
mesi è accaduto. A metà marzo dell’anno
appena passato la mappa è diventata un pia-
no di pace per la risoluzione del conflitto
arabo-israeliano, una road map: metafora
che trasforma l’immagine cartografica esatta-
mente nel suo contrario, ne rovescia come
un guanto il significato, muta qualcosa che
fin qui per definizione è stato statico e privo
di ogni dimensione temporale in qualcosa di
dinamico, nell’indicazione di una serie di
passi e processi da compiersi per arrivare
finalmente all’indicazione che ogni mappa
ha invece fin qui per sua natura immediata-
mente stabilito, quella relativa all’ordina-
mento spaziale della regione cui si riferisce.
La road map è così la speranza, il sogno di
una futura mappa, e insieme l’ammissione
della natura estremamente problematica, og-
gi, della corrispondenza di ogni rappresenta-
zione dello spazio con la realtà.

Ma allo stesso tempo, un po’ schizofreni-
camente, si fa di tutto perché di tale difficol-
tà non ci si renda conto, perché si creda anzi
che mai come adesso il mondo coincida con
la sua versione spaziale. Se si è tanto insistito
nel mostrare agli occhi dell’opinione pubbli-
ca internazionale la natura sotterranea del-
l’ultimo nascondiglio di Saddam non è sol-
tanto perché scattasse l’equivalenza, sul pia-
no dello spazio di rappresentazione, con la
cattura di quel Bin Laden che si continua ad
immaginare nascosto in una grotta afgana.
L’Iraq non è l’Afghanistan ma il suo esatto
contrario, una distesa priva di rilievi così
piatta e regolare da sembrare una tavola, una
mappa: caratteristica che ha certo avuto il
suo peso nelle scelte militari del Pentagono.
E l’estrazione di Saddam dal sottosuolo, au-
tentica o immaginaria che sia stata, non cele-
bra soltanto la ripetizione dell’antitesi tra il
Male che è oscuro e il Bene che trionfa su di
esso portandolo alla luce. Insieme, essa signi-
fica la volontà di esibire la dimensione carto-
grafica come l’unica legittima, perché indica
nella superficie di un paese che è già di per sé
una carta l’ambito cui ricondurre ogni possi-
bile determinazione del reale, negando ogni
sotterranea e perciò invisibile possibilità di
esistenza. Come dire che al volgere del mil-
lennio, e nel passaggio dalla società dell’infor-
mazione all’informazionalismo, la vera batta-
glia si svolge intorno alla possibilità di conti-
nuare a tentare davvero di comprendere il
mondo, cioè a mettere in relazione il visibile
con quel che non si vede.
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