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ARCAICHE E INCANTATE LE «COLONE» DI ANTICOLI CORRADO

«È risaputo che Anticoli Corrado è famoso come il
paese degli artisti e delle modelle. Chiunque lo

visita, se non resta, al primo contatto, sconcertato dalla
estrema asprezza e povertà del luogo, rimane ammaliato
da quell’aspetto di presepe, nel quale uomini, animali,
case, sassi ed alberi, appaiono immersi e quasi connaturati
in una atmosfera primordiale, staccata, stupefatta». Così il
pittore Orazio Amato, nativo del posto, descriveva nel
1948 il piccolo borgo medievale dell’Alta Valle dell’Anie-
ne, divenuto nel corso dell’Ottocento una tappa obbligata
del tradizionale «Viaggio in Italia» e per gli artisti romani
una sorta di succursale di via Margutta durante i mesi
estivi. Nel periodo tra le due guerre, ad esempio, vi soggior-
narono artisti del calibro di Carena, Martini, Pirandello,

Capogrossi e Kokoshka, e un censimento del 1935, redatto
lo stesso anno in cui venne inaugurata la Galleria Comuna-
le d’Arte Moderna di Anticoli, registra in paese ben 55
studi. Ma nella seconda metà del secolo la cittadina laziale
è andata progressivamente perdendo la sua identità di
colonia artistica, e perciò appaiono di grande interesse le
proposte avanzate di recente dal sindaco Vittorio Meddi,
di restaurare gli antichi studi per creare in paese un percor-
so tematico e attirare nuovi artisti (soprattutto borsisti
delle accademie), e dall’Assessore alle Politiche Culturali
della Provincia di Roma, Vincenzo Maria Vita, di un ge-
mellaggio con l’Associazione di Via Margutta.
Intanto, al Civico Museo d’Arte Moderna è in corso la
bella mostra Pittrici nella Valle dell’Aniene, curata da Pier

Paolo Pancotto che, per la prima volta, attraverso una
trentina di opere in parte del Museo e in parte provenienti
da collezioni private, mette a fuoco la presenza di donne
artiste ad Anticoli durante il Novecento. L’impresa, resa
ardua dalla cronica mancanza di documenti che affligge la
storia dell’arte non appena si volge a indagare il mondo
femminile, fa riemergere dall’oblio un universo di pittrici
tanto variegato quanto cosmopolita. Incontriamo, ad
esempio, l’austriaca Edith von Haynau, nota durante il
Futurismo con lo pseudonimo di Rosa Rosà, che qui com-
pare con il severo Anticolana alla fonte (1935 ca.), oppure
le lettoni Elisabetta Kaehlbrandt, moglie dello scultore
Angelo Zanelli e autrice di un magnifico dipinto di matri-
ce espressionista, Ritorno alle stalle (1915), e Edita Walte-

rowna, moglie di Mario Broglio, ricordata attraverso alcu-
ni disegni. E poi Maria Bødtker, di origini norvegesi, Hilda
Eisenfohr Campofiorito, brasiliana, Maria Luisa Viné, spa-
gnola, moglie di Antonio Muñoz. L’elenco potrebbe conti-
nuare a lungo, ma la pittrice che forse più di ogni altra ha
incarnato lo «spirito del luogo», arcaico e selvaggio, è stata
l’anticolana Pasquarosa Marcelli, modella e poi moglie del
pittore Nino Bertoletti, autentica rivelazione, appena di-
ciannovenne, della mostra della Secessione Romana del
1915, dove le sue opere fauves, semplici e genuine, lasciaro-
no tutti sorpresi e incantati.

Pittrici nella Valle dell’Aniene
Anticoli Corrado, Civico Museo d’Arte Moderna

Fino al 22/02

Renato Barilli

L
a grande mostra Velàzquez, Berni-
ni, Luca Giordano. Le corti del ba-
rocco, visibile presso le romane

Scuderie del Quirinale (a cura di Fernan-
do Ceca Cremades, fino 2 maggio) pre-
senta, come capita spesso al giorno d’og-
gi, una certa discrepanza tra il catalogo
(Skira) e la sostanza del percorso visivo.
Il primo risulta pesante, farraginoso, se-
polto sotto uno specialismo che spezzet-
ta l’argomento, e in esso la presenza de-
gli artisti. Il secondo, per fortuna, distri-
buito lungo l’ampiezza dei due piani,
ritrova invece la forza, l’eloquenza diret-
ta delle opere d’arte. Con ciò non si
vuole certo spezzare una lancia a favore
di un ingenuo «purovisibilismo», le ope-
re in mostra confermano del tutto la
loro congruenza col concetto di «corte
barocca», ma lo assorbono completa-
mente nel loro spessore, lo rendono
comprensibile a prima vista.

È il miracolo che scaturisce dalle tele
di Velàzquez (1599-1660), il genio spa-
gnolo che ha illustrato la corte di Filip-
po IV d’Asburgo; e nulla è più compro-
messo con la moda del tempo quanto i
pomposi, voluminosi guardinfanti che
inghiottiscono i corpi delle principesse,
la regina Marianna, l’Infanta Margheri-
ta, ma la virtuosità della pittura trasfor-
ma i pesanti indumenti in una specie di
gloriosi vegetali, di piante di carciofi che
dischiudono le bratte rivelando i volti
come polposi frutti carnali, di straordi-
naria intensità; e perfino i baffi a manu-
brio del sovrano cessano di apparire co-
me vezzi ornamentali, pronti per la cari-
catura, insinuando invece un poderoso
quanto scattante motivo plastico. I nani
di corte, poi, fanno dimenticare l’infor-
tunio fisico di cui sono vittime, tanta è
la forza psichica dei volti che ne fa dei
fieri hidalghi. Ma la qualità presto deca-
de se si passa, come succede in una se-
conda stanza, alle virtù più stemperate
dei continuatori Claudio Coello, Juan

Carreño de Miranda. Il livello poi si rial-
za col successore di Filippo IV, il debole
e malaticcio Carlo II, che però ha il meri-
to di farsi sorreggere dall’irruenza parte-
nopea del secondo dei grandi artisti qui
chiamati a entrare in scena, Luca Gior-
dano, che viene a parecchi decenni di
distanza dal genio spagno (1634-1692),
quasi chiamato dalla storia a rinfocolare
le ebbrezze del barocco, quella straordi-
naria miscela di umori terreni e di ba-
gliori luministici, quando già rischiava-
no di venire spenti o attenuati in uno
degli inevitabili ritorni di
classicismo.

Minore l’episodio che
si lega a un Asburgo di
Vienna, Leopoldo I, appas-
sionato collezionista, come
documenta David Teniers
dipingendo per lui un gabi-
netto delle meraviglie. Ma
ecco poi un episodio culmi-
nante, l’incontro tra il Re
Sole e Filippo IV, diplomaticamente vo-
luto a metà strada tra i due Stati, all’Iso-
la dei Fagiani sul fiume Bidasoa, per
celebrarvi il matrimonio tra il sovrano
francese e una principessa asburgica.
Un arazzo tessuto dai Gobelins narra
l’episodio, rimasto celebre perché vi si
confronta la pomposità delle parrucche
francesi, volute dal monarca per costrin-
gere i nobili al dissesto economico e
quindi a dipendere da lui, e invece il
fiero ma sobrio costume spagnolo, anco-
ra un po’ provinciale. Disegnatore del-
l’arazzo, Charles Le Brun (1619-1690),
il terzo «grande» di questo nostro ap-
puntamento, e l’epiteto gli si conviene,
nonostante il compito ingrato cui dovet-
te sobbarcarsi, di illustratore ufficiale
della gloria del Re Sole, in teleri smisura-
ti che tuttavia, se visti a livello di bozzet-
ti, come in questo caso, rivelano estro,
celerità di mano e di mente. E c’è anche
un dipinto isolato, sempre per mano del
maestro francese, un Dio in gloria in cui
gli riesce di far solcare il cielo da una

nube attorta e carica di elettricità come
avverrà a Füssli.

Al piano superiore, è il regno di
Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), or-
ganizzato da Claudio Strinati e Matteo
Mancini, che tra le altre hanno potuto
valersi di opere poco note ancora in pos-
sesso dei discendenti in linea diretta dal
grande artista, cosa di cui l’opinione
pubblica aveva perso sicuramente la no-
zione. Sono briciole, frammenti, lampi,
della grande officina berniniana, ma
quanto basta per coglierne l’immensità:

non tanto nei bozzetti
per la Fontana dei Quat-
tro Fiumi, di cui i Roma-
ni, fortunati loro, posso-
no cogliere la trionfale
epifania ad ogni ora del
giorno; quanto in dipin-
ti e disegni di tema cristo-
logico: una superba Cro-
cefissione bronzea, dal-
l’Escoriale, dove i cenci

del perizoma vibrano a un vento tempe-
stoso e di alto dramma, o le membra
accartocciate su se stesse di un Cristo
deposto, madido di sudore mortale; o
viceversa una vorticosa, roteante visio-
ne del Sangue di Cristo: se il Bernini
avesse potuto davvero realizzarla in scul-
tura, ne sarebbe venuta una delle opere
più dinamiche e «movimentiste» di tutti
i tempi. Da lui poi, e da Luca Giordano,
muovono alcuni degnissimi continuato-
ri, che infatti sono i realizzatori delle
glorie del Barocco romano, Giovan Bat-
tista Gaulli, Andrea Pozzo, quasi aven-
do sortito dalla storia il dovere di minia-
turizzare i formati, le dimensioni delle
figure, rispetto ai prototipi berniniani e
giordaneschi, ma col dovere compensa-
torio di imprimere loro un grado mag-
giore di animazione, ai limiti col parossi-
smo. E così, i corpi di santi e martiri si
infittiscono, si moltiplicano a ritmo ac-
celerato, nel Trionfo del nome di Gesù
(Baciccio), o nel Bozzetto per la Volta
del S. Ignazio (Pozzo).

Marco Di Capua

Q
uando l’Hans Castorp di Thomas
Mann salì sulla Montagna incantata
tutto gli sembrò piuttosto piccolo.

Per nulla imponente. Insomma dov’erano «i
ghiacciai, i nevai, i solenni giganti della monta-
gna?». Suo cugino, Joachim, gli spiegò allora
come quella sensazione fosse dovuta al fatto
che si trovavano già molto in alto. Sul limite
dove arrivava la vegetazione. Da lì in poi c’era-
no solo rocce. Castorp parve convincersene. Si
rese perfino conto di essere un po’ spaventato.
A pensarci bene non era mai salito così tanto
in vita sua. Ed è a quel punto che Mann si
diverte ad insinuare nuovamente un dubbio,
quasi una delusione, così: «per curiosità Ca-
storp prese come assaggio un profondo respiro
di quell’aria ignota. Era fresca… e basta. Era
priva di profumo, di contenuto, di umidità,
entrava con facilità e all’anima non diceva nul-
la».

Ho sempre trovato in quell’inizio del gran
libro la prova di un sentimento verificato per-
sonalmente. L’enorme pienezza della monta-
gna non è che un’ennesima manifestazione, la
più plateale, del vuoto. Ti cambia, ti purifica -
e Castorp ne fu per sempre cambiato - spo-
gliandoti di tutto. La contemplazione di cime e
di vette può avere un enorme effetto sulla no-
stra mente, a patto che, contemplandole, non
si cerchi nulla. Non c’è divinità o simbolo o
nome umani che aderiscano durevolmente a
quelle forme e a quel silenzio. Mai il nulla, o
quel che percepiamo anche positivamente co-
me tale, ha avuto custodi e interpreti più fedeli
di speroni e aridi prati d’alta quota. Suppongo
che monaci tibetani sappiano perfettamente di
cosa stiamo parlando: lassù, se non ci sei abi-

tuato, forse respiri male. Però pensi meglio.
Dunque è perfino tonificante, oltreché co-

lossale e meravigliosa, questa mostra allestita
fino al 18 aprile nello stupendo MART proget-
tato da Mario Botta a Rovereto, Montagna.
Arte, scienza, mito da Dürer a Warhol. Curata
da Gabriella Belli, Anna Ottani Cavina, Paola
Giacomoni, la rassegna è come un viaggio fan-
tastico (con 250 dipinti e 200 tra disegni, inci-
sioni, sculture, libri rari, modelli, strumenti
scientifici originali e altri oggetti e documenti)
che gira e rigira in un’unica idea, in una sola
immagine. Montagne. E stop. Niente cronolo-
gie. Ma un saliscendi tra pezzi e nomi eccellen-
ti raccolti su quella visione. Che è pure un’os-
sessione. Per cui anche le vaste mutazioni epo-
cali e ambientali, con le Alpi che poi sono qui
davvero, si presentano soprattutto come varia-

zioni su tema.
Si comincia con taglienti rocce bizantine,

«cocci aguzzi di bottiglia». Ma anche «aria d’al-
tri pianeti», perché a fare da fondo alle scene
sacre ti sembra che sia proprio Marte. E per
tutto il ’400 e il ’500 la montagna è piuttosto
una brutta cosa, molto pericolosa e maligna
anche, ma così, per sentito dire, o per averlo
letto da qualche parte, perché non c’è proprio
mai andato nessuno, lassù. Così ci si dà dentro
parecchio con l’estro, il capriccio e l’invenzio-
ne. È un paradosso, ma pittori come Giovan
Francesco Caroto, Il Civetta, Altdorfer o Piero
di Cosimo sarebbero volentieri stati d’accodo
con quanto scritto una volta da un grande
scrittore del ’900, Robert Musil: «dappertutto
dove l’uomo è in minoranza, la terra è sconvol-
ta come un cavallo che ha gettato di sella il

cavaliere; ben lungi dall’esser sana, la natura,
in alta montagna o nelle isolette sperdute, si
dimostra malata di mente».

Tanta desolazione inumana, benché pri-
ma sopraffatta solo dall’intelligenza botanica,
geologica, geografica di Albrecht Dürer (qui
tra l’altro con un bellissimo acquerello arioso
di Trento vista da Nord) nel corso del ’600 è
mitigata dalla narratività eroica e favolosa di
gente come Paul Bril, Seghers, Dubus. Ma è
solo nel corso del ’700, e poi per tutto l’800,
che la montagna viene percepita come un feno-
meno naturale complesso, da esplorare davve-
ro, fisicamente, prima che con l’immaginazio-
ne. Il mondo appare come un universo estensi-
vo e avventuroso, eccezionalmente mutevole,
sorprendente. E pauroso, dunque sublime. Or-
ridi, burroni, gole, grotte, forre, cascate, bru-

me... Ponti sospesi e cime tempestose. Tra pas-
sione scientifica e devozione mistica si inerpica-
no come esperti scalatori gli sguardi di John
Robert Cozens (vero poeta per Constable, mor-
to pazzo a quarantacinque anni) e Hubert Ro-
bert. Di Caspar Wolf e Karl Blechen, che, simi-
le a un Delacroix alpino, vede una catena di
montagne proprio blu. E naturalmente quelli,
con più visioni e traveggole, di Turner e Frie-
drich. Ecco una serie di bellissime carte di Ru-
skin, e paesaggi spettrali di Dahl e Balke.

Se per tutti costoro il Dio cristiano si con-
fondeva nella nebbia di un’attesa, si mimetizza-
va dietro abeti e nuvole, per altri vacillò e scom-
parve. Tornarono, e fu per l’ultima volta, gli
dèi. Apparvero all’improvviso, generando pani-
co, tra i muschi e le quinte di Böcklin, de
Chirico, Moreau, Klinger. Poi anch’essi scom-
parvero. Così si dirà che il cielo dei novecente-
schi è vuoto. Le montagne ora sono il variopin-
to corpo della pittura e di una indefinibile aspi-
razione all’espressione. A una spiritualità senza
nome. Ecco Cézanne, il solidificatore dell’im-
pressionismo: niente più acquitrini ma pietre,
rocce, la madre di tutte le pietre e di tutte le
rocce, la Sainte-Victoire. Poi un meraviglioso
Nolde, e Moser, Munch, Vallotton, Jawlensky,
Kandinsky - la montagna è una musica? - il
colossale e tosto e solitario Hodler. C’è natural-
mente Kirchner, la montagna dove lui sembra
trovare scampo dalla nuova storia nazi, e che
invece riecheggia il colpo di pistola con cui la
fa finita.

La parte novecentesca che più ci riguarda è
dominata soprattutto da alcune immagini. Ti
restano negli occhi quella di Dubuffet, il quale
diceva di amare gli «ampi mondi omogenei»,
come mari, montagne, steppe, deserti… Teatri
del silenzio. Ma anche di Richter, Merz, Cuc-
chi, Dibbets, Morris, Spalletti. Di Anish Kapo-
or, con la sua seducente sacralità orientale. E di
pittori forti, potenti come Vallorz e Dokoupil.
Il 2000 comincia e tutto finisce. Fotografie.
Magari una sarà pure bella, ma, insomma, al-
tre sembrano quelle dell’amico appena tornato
dalla settimana bianca: te le vuole far vedere
assolutamente e tu invece sbuffi, sbadigli, vuoi
proprio tornartene a casa.

– AOSTA. André Derain. La forma clas-
sica (fino al 21/03).
Attraverso 70 lavori tra dipinti, sculture
e disegni, la mostra si propone di far
conoscere meglio l’opera di Derain
(1880-1954) in Italia, dove l’unica retro-
spettiva pubblica dedicata al maestro
francese risale a quasi trent’anni fa.
Centro Sain-Bénin, via Festaz, 27.
Tel. 0165272687

– BERGAMO. Arte a Bergamo
1970-1981 (fino al 7/03).
La rassegna ricostruisce la realtà artisti-
ca di Bergamo negli anni Settanta, spa-
ziando dalla pittura alla scultura, dall’ar-
chitettura al design, dalla moda alla fo-
tografia, dal teatro alla musica.
Palazzo della Ragione, Sala delle Capria-
te, piazza Vecchia.
Tel. 035239807

– CREMONA. Pittori della realtà. Le ra-
gioni di una rivoluzione. Da Foppa e
Leonardo a Caravaggio e Ceruti (fino
al 2/05).
Oltre 110 opere, tra dipinti e disegni,
illustrano la secolare fedeltà alla rappre-
sentazione realistica che ha caratterizza-
to la pittura in Lombardia dalla seconda
metà del Quattrocento fino al Settecen-
to.
Museo Civico Ala Ponzone, via Ugolani
Dati, 4. Tel. 0372.31222.
www.cremonamostre.it

– FIRENZE. Martino Marangoni. Ozy-
mandias (fino al 27/03).
Una trentina di foto in bianco e nero e a
colori scattate da Marangoni (Firenze,
1950) fra il 1988 e il 2003, in vari paesi
del mondo, propongono un confronto
tra i paesaggi di importanti siti archeolo-
gici e gli scenari delle metropoli occi-
dentali.
SpazioFoto, Credito Artigiano, via De’
Boni 1. Tel. 055.284691

– MILANO. Atelier van Lieshout. Hu-
mans, Machines and Body Parts (dal

18/02 al 17/03).
L’esposizione presenta un nucleo di la-
vori recenti dell’Atelier van Lieshout, il
laboratorio di creativi nato in Olanda nel
1995. La mostra è anche l’occasione
per visitare il rinnovato spazio espositi-
vo della galleria, il cui progetto di am-
pliamento è stato curato dallo studio
italo-tedesco Kuehn Malvezzi.
Galleria Giò Marconi, via Tadino, 15.
Tel. 02.29404373.

– PISTOIA. Sonde (fino al 14/03).
Per celebrare dieci anni di attività di
Palazzo Fabroni (che chiuderà per re-
stauri alla fine di marzo 2004), il proget-
to Sonde si pone l’obiettivo di indagare
quali segni distinguano l’attuale ricerca
artistica, chiamando a raccolta, come
sonde nel tempo a venire, 37 artisti che
dal 1990 hanno esposto in questi spazi.
Palazzo Fabroni, via Sant’Andrea, 18.
Tel. 0573.371817

– RIVOLI (TO). William Kentridge (fino
al 29/02).
Personale, composta da oltre 60 lavori,
dedicata all’artista sudafricano (classe
1955), il quale con la sua opera esplora
la memoria personale e collettiva, e il
rapporto tra desiderio, estetica ed etica.
Castello di Rivoli Museo d’Arte Contem-
poranea, piazza Mafalda di Savoia. Tel.
011.9565213

A cura di F. M.
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Velàzquez e Bernini, lampi barocchi
Dalla Spagna all’Italia: alle Scuderie del Quirinale un viaggio tra le corti seicentesche

Al Mart di Rovereto una grande rassegna dedicata alla rappresentazione dei paesaggi montani nel corso di cinque secoli

Quattrocento montagne da scalare con gli occhi

Enzo Cucchi «Quadro minore
marchigiano» (1980)
In alto
Pasquarosa «Natura morta
con rosa e ventaglio» (1951)
A sinistra
dalla mostra «Atelier van
Lieshout» una Installation View
dal Museum Boijmans van
Beumingen di Rotterdam

Diego Velàzquez, «Ritratto dell’infanta Margherita in abito rosa» (1653-54)
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