
È morto un grande campione o è morto un
ragazzo in difficoltà? Sono vere tutte e due le
cose. E per tutte e due le cose bisogna essere
addolorati. È difficile non essere retorici quando
viene a mancare una persona così famosa e così
controversa. Nella girandola di dichiarazioni
che si sono susseguite all’indomani dalla morte
del Pirata sono state dette tante cose, tante e
diverse tra loro. Molte non mi sono piaciute, e
soprattutto quella sottile falsa retorica che si na-

sconde dietro chi non vuole vedere dietro questa
tragica morte una sconfitta dello sport. Si, certo,
mi sento sconfitta come dovrebbero sentirsi tut-
ti quelli che sanno che Pantani è morto perché
dentro di lui era morto lo sport. Forse è cinico
fare questa affermazione in un momento di così
grande dolore, ma quel ragazzo che è morto
oggi avrebbe bisogno di maggiore rispetto, di
maggiore verità così che la sua morte non sia
vana. Non conoscevo personalmente Pantani,
ne conoscevo le gesta, l’ho amato quando ha
vinto, l’ho applaudito quando era un grande
campione. E l’ho visto tra due carabinieri nel
giugno del ’99 a Madonna di Campiglio, quan-
do la sua corsa infinita si è fermata. In quella
gara gli atleti, tutti gli atleti avevano accettato di
sottoporsi ai controlli per tutelare innanzitutto
la loro salute, e lui è stato fermato perché la sua

salute era in pericolo. Questa è la verità, l’unica
verità, quella che tutti sanno. Ma lui, il grande
campione faceva troppo gola, era uno strumen-
to nelle mani di una macchina mangia-soldi che
non poteva permettere a un fantomatico princi-
pio di tutela della salute che il Pirata smettesse di
produrre successo, denaro, ricchezza. Allora han-
no cominciato a mettere in giro la teoria del
complotto, a sostenere che tutti ce l’avevano con
lui, convincendolo, purtroppo di questo. E lui,
invece di fermarsi, di guardarsi intorno e di fare
pulizia dentro e fuori di lui, ha accettato questo
gioco che ancora una volta lo ha schiacciato.
Nessuno ha mai pensato cosa volesse dire per un
ragazzo come lui, passare dalle stelle alle stalle in
un minuto, quali devastanti meccanismi si potes-
sero innescare nella sua mente, nessuno si è pre-
occupato di questo. Hanno continuato a spre-

merlo come un limone. Bisognava aiutarlo a
ricostruire la sua vita, la sua personalità. Avreb-
be dovuto imparare a fare i conti con la realtà,
con il fatto che non si deve vincere a tutti i costi,
a qualsiasi costo, a costo della propria vita. Inve-
ce gli hanno fatto credere che lui era grande (e lo
era!!!) e che il mondo era cattivo. Forse queste
sono state le cose che ha pensato in quella stanza
da solo, chissà, non lo sapremo mai…

Questo non è lo sport che ho vissuto da
quando a cinque anni ho fatto la mia prima
gara, questo non è lo sport che ho insegnato ai
miei allievi per vent'anni sui campi da tennis e
nelle palestre, questo sport cinico e senza valori
voglio continuare a combatterlo anche nel no-
me di un grande campione come Marco Panta-
ni. Anna Paola Concia
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DALL'INVIATO Marco Bucciantini

RIMINI Il sole è tiepido, velato. Il mare
è di là dalla strada, dopo i balocchi, il
calcetto, l'altalena e il lungo arenile. Il
mare è calmo, solo un po' di corrente
verso nord. Dall’ultimo piano del Resi-
dence Le Rose l'affaccio è un panora-
ma da cartolina, ma gli avvolgibili di
Marco Pantani sono chiusi, serrati. Lo
sono stati per tutta la settimana, da
quando, lunedì 9, il romagnolo si è
isolato qui, al numero 46 di viale Regi-
na Elena.

L'ultima fuga della carriera, della
vita. Uno scatto irresistibile, come ai
bei tempi, da lasciare tutti indietro,
lontani, inavvicinabili. Marco Pantani
è morto in una solitudine disumana,
circondato solo da dieci scatole di an-
siolitici e antidepressivi (farmaci in un
certo senso "opposti"), al quinto piano
di un residence hotel bazzicato da altri
atleti, dai giocatori di basket e di volley
delle squadre riminesi, davanti ai ba-
gni 60, 61 e 62 della Riviera. Oltre ai
farmaci, quattro pagine scritte a mano
sulla carta intestata dell’hotel. «Non
un testamento, non c'erano addii, solo
amarezza sconfinata verso il mondo,
rabbia, rancore. Qualche accenno al
ciclismo, alle amarezze dell'estate scor-
sa, dopo l'esclusione al Tour», rivela il
pm Paolo Gengarelli, sostituto procu-
ratore della procura di Rimini.
UN UOMO SOLO L'affanno degli inqui-
renti nel ricostruire l'ultima settimana
di vita dell'ultimo grande grimpeur,
come l'ha ricordato ieri Leblanc, è del
tutto inutile: da lunedì a sabato Marco
Pantani non ha fatto niente, non ha
incontrato nessuno. È stato chiuso nel
suo appartamento, lassù al quinto pia-
no. Una stanza con mansarda, decoro-
sa ma comunque quella meno costosa
fra le suite del residence (60 euro al
giorno). Lunedì scorso, appena giun-
to, ha fatto la scorta di pizzette al bar
interno della struttura, è salito in stan-
za, ha fatto quattro telefonate ravvici-
nate. «Poi non ha più chiamato», dice
il pubblico ministero, che ha raccolto
le testimonianze dei portinai del resi-
dence. Le telefonate passano dal centra-
lino, e l'inquilino del quinto piano
non ha più alzato la cornetta per chia-
mare verso l'esterno. Solo chiamate in-
terne, alla portineria, per ordinare la
cena che un ristoratore vicino ha porta-
to almeno in due occasioni, compreso
venerdì sera. «Ha chiesto un omelette
al prosciutto e formaggio. Sabato non
ha voluto niente, non è nemmeno sce-
so per la colazione». «Era triste, stan-
co, schivo» dicono camerieri e ristora-
tore, forse gli unici che hanno visto
Pantani in questi giorni, insieme ai vici-
ni di stanza, ragazzi da oltre due metri,
atleti della Crabs Rimini. Sguardi velo-
ci, magari un saluto. Forse - ipotesi
che il pm non conferma, bisognerà
controllare i tabulati Telecom - ha rice-
vuto una telefonata dai genitori merco-

ledì sera, attorno alle 21. Il padre e la
madre di Marco sono in vacanza in
Grecia: ieri sera sono sbarcati ad Anco-
na, oggi saranno sentiti dalla procura.
Appena loro sono partiti verso la Gre-
cia, con il camper, lui è venuto a Rimi-
ni, abbandonando l'immensa villa di
Sala di Cesenatico, quella dipinta di
giallino, dopo il trionfo al Tour del
1998. Cercava, il campione, una solitu-
dine anche dagli oggetti conosciuti,
dalle stanze vissute. Non è venuto in
auto, la sua vettura non c'è nel garage
del residence. Davanti all'obitorio, un'
amica di Rimini, Flavia, assicura di
aver parlato con Pantani a metà setti-
mana, di «averlo sentito abbattuto, di-
strutto». Il romagnolo avrebbe chiesto
anche ospitalità, «per se e per un altro
campione sportivo», che poi si saprà
essere Maradona, presente in Italia, ve-
nerdì a Modena, ieri al carnevale di
Cento (Ferrara). I due, grandi e sfortu-
nati, erano amici. Dentro all’obitorio,
la zia Marta e la sorella Laura (ma tutti
la chiamano Manola), sono le uniche
che sono potute entrare e a loro è spet-
tato, già sabato sera al residence, il rico-

noscimento.
IL RACCONTO DEL PORTIERE Non era
la prima volta che Pantani si rifugiava
a Rimini, venti minuti più a sud della
sua Cesenatico. Non era però mai sta-
to a "Le Rose". «Aveva fissato la came-
ra per due giorni. Poi è andato avanti
fermando la stanza di giorno in gior-
no, assicurando che oggi (ieri, ndr)
avrebbe lasciato l'appartamento» dice
Piero, il portiere del fine settimana. È
stato lui a trovare il cadavere. Raccon-
ta: «Sono arrivato sabato dopo pranzo,
la ragazza che faceva il turno la matti-
na mi ha avvertito: ci sono dei proble-
mi con Pantani, è nervoso. Lei la matti-
na era salita alle 11 e mezzo per siste-
mare la camera. Bussava ma non rice-
veva risposte. Allora è provata ad entra-
re con le sue chiavi, credendo che Pan-
tani fosse uscito, ma non riusciva a
passare. La porta era ostruita. Pantani
si era barricato, aveva messo il mobilet-
to della tv a sbarramento della porta, e
vicino c'era un altro mobile e la stessa
tv». Sentendo i tentativi della ragazza,
Marco si era lamentato chiamando la
reception: “Mi stanno disturbando”,

ha detto, prima di riattaccare risenti-
to». Finito il turno della mattina tocca
a Piero. «D'accordo con il titolare, lo
abbiamo lasciato in pace. L'unica ac-
cortezza era di chiamarlo più avanti,
nel pomeriggio. E io ho cominciato a
chiamarlo alle 15 e poi - ogni mezz'ora
- fino alle 19 e 30. Il telefono dava
sempre occupato, l'aveva staccato. Il
titolare mi ha detto: va su e controlla.
Ho fatto fatica ad entrare, a spostare i
mobili dietro la porta. Poi ho visto
l'appartamento disfatto e ho pensato:
forse è uscito. Mi sono affaccio sulla
mansarda e l’ho visto in terra, vestito
dei jeans e a torso nudo, rivolto verso
il pavimento. Non ho visto il telefono
attaccato alla presa e così sono sceso
per chiamare l'ambulanza». Sono da
poco passate le venti, Pantani è morto
da circa tre ore, come stabilirà il medi-
co legale. Quasi certamente non è mai
uscito dal residence: «Non ha mai la-
sciato le chiavi in portineria. Forse usci-
va dal garage (si può fare senza passare
dall'ingresso principale) e si portava le
chiavi dietro. Ma è strano…» dicono
gli addetti. E il pm ci crede: «Pantani si
era completamente isolato dal mondo.
Ho parlato con Manuela Rocchi, la
sua manager, che gli è anche amica.
Anche lei non sentiva Marco da una
settimana. Sono convinto che non ha
visto e ricevuto nessuno».
SENZA BAGAGLIO «L'unica cosa da
escludere è che la morta sia stata provo-
cata da terze persone. Non ci sono vio-
lenze sul corpo, non ci sono buchi da
far pensare a punture…altro non si
può dire. Ho disposto l'autopsia - rive-
la il Gengarelli - proprio per capire le
cause della morte. Potrebbe essere sta-
to un infarto, un aneurisma, un abuso
di farmaci, volontario o inconsapevo-
le, e quest'ultima verità non la svelerà
nemmeno l'autopsia». Il pm è giunto
al residence dopo i poliziotti, «ma è
stata fatta una ripresa filmata della
stanza, al momento del rinvenimento
del corpo. Devo ancora rivedere le im-
magini». Gengarelli insiste: «Quello di
Pantani era un isolamento totale, cer-
cato. Era venuto qui senza cellulare,
aveva staccato il telefono, non usciva
per mangiare, non aveva il bagaglio,
non aveva libri, cd, audiocassette.
Niente, andava avanti di giorno in gior-
no». Forse attendeva qualcuno, che tar-
dava ad arrivare a Rimini, o che si
negava (magari una ragazza): «Non
credo». Mangiava poco: quando scen-
deva al piano terreno per la colazione,
si procurava brioches e pizzette che
spesso servivano per tutto il giorno, «e
il frigo bar dell'appartamento è stato
ripulito: c'erano alcuni succhi di frut-
ta». Gengarelli ci tiene a chiarire che
«non sono state trovate droghe nella
stanza, nè si intuisce alcun consumo di
stupefacenti da parte di Pantani. E
nemmeno di alcolici. Le medicine tro-
vate le aveva con sé da prima. La farma-
cia davanti al residence? Non ci ha mes-
so piede, abbiamo verificato».

le date di una parabola
· 13 gennaio 1970 Marco Pantani nasce a

Cesena, abiterà costantemente a Cesenatico

· 1992 Vince il Giro d’Italia dilettanti, passa
poi professionista nella Carrera guidata da
Claudio Chiappucci

· 4 giugno 1994 Sul traguardo di Merano Pan-
tani vince la sua prima tappa al Giro d’Italia

· maggio 1995 Una caduta in allenamento gli
fa saltare il Giro

· 18 ottobre 1995 Durante la Milano-Torino

Pantani viene investito da un’auto, rompen-
dogli tibia e perone della gamba sinistra

· maggio 1997 Si ritira dal Giro dopo una
caduta causata da un gatto che attraversa la
strada

· estate 1998 Vince Giro e Tour nella stessa
stagione, secondo italiano dopo Coppi, ripor-
tando la maglia gialla nel nostro paese dopo
33 anni dalla vittoria di Gimondi

· 5 giugno 1999 In un controllo a sorpresa a
Madonna di Campiglio Pantani, nettamente

in testa al giro, viene fermato cautelativa-
mente per avere un tasso d’ematocrito oltre
le norme

· 12 dicembre 2000 Il tribunale di Forlì lo
condanna a tre mesi per frode sportiva per i
valori sanguigni riscontrati dopo l’incidente
del 1998

· 27 maggio 2001 Durante il Giro in una per-
quisizione in un albergo di Montecatini nella
camera di Pantani viene trovata una siringa
di insulina

· 1 giugno 2003 Il Giro si chiude a Milano con

la vittoria di Gilberto Simoni, Pantani giunge
14esimo. È l’ultima corsa ufficiale a cui parte-
cipa

· 25 giugno 2003 Dopo alcune voci, con un
comunicato stampa Pantani conferma di
aver deciso di curarsi al Parco dei Tigli di
Teolo (Padova) per disintossicarsi e combat-
tere la depressione

· 3 ottobre 2003 Pantani viene assolto dall’ac-
cusa di frode sportiva per la vicenda Giro
2001 perché «il fatto non era previsto dalla
legge come reato»

Sin dalle prime ore dopo la notizia della morte, il sito
di Pantani si è bloccato per eccesso di contatti, letteral-
mente preso d’assalto dai fan del Pirata. Fino a quel
momento il forum aveva dato voce alla rabbia dei
tifosi che accusano il sistema del ciclismo di aver
distrutto il loro beniamino, «unico ad aver pagato in

un mondo in cui il doping era ed è usato da tutti»,
come si leggeva in uno dei messaggi.

Nel sito si poteva trovare l’ultima anche l’ultimo
messaggio di Pantani ai propri tifosi, seguito dalla
firma autografa del campione romagnolo. «A volte
chiudiamo gli occhi perché la realtà non ci piace... Se
però smettiamo di comunicare non riusciamo più ad
assaporare la vita e a scrivere la nostra storia. Il mio
linguaggio è la bici - proseguiva Pantani - e voglio
continuare a scrivere quel capitolo del mio libro che
da tempo ho lasciato in sospeso...». Parole che oggi
paiono realmente un testamento.

l’intervento

Il mondo del calcio si dimentica di Pantani. Il solo Milan
di Carlo Ancelotti, squadra per cui il Pirata tifava fin da
bambino, ha onorato la sua memoria giocando a Lecce
con il lutto al braccio. Per riuscire a commemorare Pan-
tani con un minuto di raccoglimento, però, il capitano
Maldini ha dovuto insistere a lungo con l’arbitro Pieri

che sosteneva di non aver avuto disposizioni dalla Fede-
razione. L’insistenza anche dei giocatori leccesi ha poi
fatto tornare la giacchetta nera sulla sua decisione e il
minuto è stato vissuto con grande emozione dai calciato-
ri e da tutto il pubblico di Lecce. Per il resto sui campi di
serie A e B nessun altro si è sentito in dovere di ricordare
uno dei campioni più importanti della storia dello sport
italiano.

Più attenzione inevitabilmente nel mondo del cicli-
smo. Nella giornata di ieri tutte le manifestazioni ciclisti-
che sono iniziate con un minuto di silenzio in ricordo di
Marco Pantani.

L’ipocrisia di chi
lo ha sfruttato

Le ultime ore di Pantani a Rimini
La solitudine nel residence: il portiere lo ha trovato barricato nella stanza

I fan all’assalto del suo sito
dopo la notizia della morte

Dimenticato anche dal calcio
Solo il Milan gioca col lutto

 Foto di Carlo Ferraro/Ansa

Aldo Quaglierini

ROMA «Questo ragazzo, questo povero
ragazzo». Usa spesso queste parole, San-
dro Donati parlando della tragedia di
Pantani. Non lo chiama campione né
eroe, lo chiama «nostro ragazzo». Non è
il momento della retorica questo, non è
neanche il caso di lasciarsi andare ad
aggressioni e anatemi. Certo, l’uomo
che da sempre si batte contro il doping
avrebbe buon gioco ad alzare il tono, a
calcare la mano, a lanciare accuse, ma
preferisce parlare a bassa voce, perché
adesso è la tristezza il sentimento che fa
sentire di più il suo peso e perché il
«prezzo» (così dice) è comunque troppo
alto. Certo, non rinuncia alla sua analisi,
dura, lucida ed efficace, ma sempre paca-

tamente, con grande rispetto, quasi con
tenerezza verso questo «ragazzo», vitti-
ma più che eroe. Sacrificato più che deca-
duto.

C’è tanta retorica in questo mo-
mento, vero Donati?
«Sì, io credo che la fine tragica di

una vita tormentata come quella di Pan-
tani richieda un atteggiamento conse-
guente. Ci vuole rispetto. Invece vedo
ripetere in tv le immagini dei suoi scatti
in salita. Scatti vertiginosi, che seminava-
no gli avversari. Pessimo gusto».

Perché?
«Perché c’è strumentalizzazione del-

la persona, una persona che quasi si tra-
sforma in macchina tanta è la superiorità
rispetto agli altri, una superiorità che poi
si è saputo essere costruita farmacologica-
mente. Tutto ciò è retorico e cinico».

Lei ha detto che qualcuno dovreb-
be farsi l’esame di coscienza.
«Bisogna parlare chiaro. C’è un grup-

po di atleti che ha spinto i propri parame-
tri fisiologici a livelli inverosimilmente
alti. I medici che seguono questi processi
sono responsabili. Nel caso di Pantani lo
sono almeno nel non essere stati capaci
di calmierare la situazione... Invece, per
ambizione personale hanno spinto all’in-
verosimile. Ora paghiamo un prezzo altis-
simo».

Nella vicenda di Pantani, non si
sa se il doping sia la causa della
morte.
«Magari non sarà la causa diretta,

ma sicuramente l’abuso di farmaci logo-
ra il fisico, logora il cuore».

Magari la sua depressione non era
solo fisica.

«Nel mondo di un certo sport il mec-
canismo che scatta è che in base all’esalta-
zione del livelli fisiologici si conquista la
vittoria, la vittoria genera agio, celebrità,
attenzione dai media, gratificazione.
Quando a Madonna di Campiglio tutto
questo è crollato, questo ragazzo deve
aver vissuto un momento drammatico e
shoccante. Non solo per il fatto in sé, ma
perché il suo ambiente, quello che lo ha
usato, ora non lo ha protetto. Insomma,
la causa deve essere ricercata nella conce-
zione dello sport come scorciatoia per il
successo e per la celebrità».

Che tipo di sport?
«Lo definirei uno sport che punta

sulla quantità: raggiungere una tale velo-
cità, un tale livello. Invece noi abbiamo
bisogno di qualità».

Quando questa distorsione ha co-

minciato a farsi sentire?
«Nel corso degli anni sessanta, con

la medicalizzazione dello sport. Il medi-
co non è più il custode della salute dell’at-
leta, ma assume un ruolo fondamentale
per la prestazione, il record. Poi grande
responsabilità hanno i media nell’esalta-
zione di tutto ciò, della leggenda, della
velocità astronomica».

Che cosa ci insegna la vicenda di
Pantani?
«Ci insegna l’umiltà, ci insegna a dif-

fidare degli imbonitori di farmaci. Ora
diranno che questo ragazzo da qualche
tempo aveva preso una brutta strada...
Ma in realtà erano brutte amicizie anche
quelle di prima, era una brutta strada
anche quella di prima. Vorrei che ci vacci-
nasse, che ci immunizzasse, la vicenda di
questo povero ragazzo».

Parla il tecnico da sempre in prima linea contro lo sport farmacologico: «Colpevole la mentalità che concepisce lo sport come scorciatoia per il successo»

Donati: «Doping? Non sarà la causa diretta ma...»
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