
Un passato (cancellato) nella Resistenza genovese
Poi Craxi, Di Pietro, Fini, Berlusconi: per capire

le tante scelte, di Baget Bozzo è utile ricordare
i solidi princìpi di padre Turoldo. E rovesciarli

Don Gianni e le conversioni infinite
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C
omincia la vita nascosta: as-
sieme a Camillo del Piaz,
compagno di ogni battaglia,

fonda con Dino del Bo il giornale
clandestino, «L’uomo», titolo che ri-
porta a speranze e dolori individua-
li negli anni consacrati all'applauso
pilotato delle folle senza nome. In
clandestinità lo raggiunge l’invito
del vescovo Bernareggi. Mussolini
traballa ma è ancora lì, eppure Ro-
ma vuole subito l’elenco di chi deve
arruolarsi nel partito cattolico appe-
na torna la democrazia: «Perché un
solo partito?». Turoldo s’inquieta.
Fra i partigiani ha amici comunisti,
o socialisti, o di Giustizia e Libertà.
Discutono su quale dignità restitui-
re all’insicurezza di chi ha sopporta-
to l’oppressione e il tam tam media-
tico della dittatura. Amici «come fra-
telli» e non capisce perché la politi-
ca dovrebbe separare volontà le cui
strade possono piegarsi in modo di-
verso, ma la meta resta comune. An-
cora a Milano, nel convento di San
Carlo, assieme a Camillo del Piaz
incontra Eugenio Curiel e Gillo Pon-
tecorvo: a nome del Pci clandestino
volevano gettare le basi di un Fron-
te della Gioventù nel quale Turoldo
propone di raccogliere tutti i partiti
antifascisti lasciandone fuori, per il
momento, l’egemonia. Curiel fa par-
te della direzione comunista dell’Ita-
lia settentrionale; Turoldo lo ricor-
dava con nostalgia: «Gli piaceva di-
scutere. Sapeva ascoltare. Anche se
balbuziente, mai ho sentito parole
tanto aperte e decise». Le Brigate
Nere lo uccidono nel settembre ‘43.
Anni dopo - 1989 - vado a trovare
Davide all’ospedale di Lecco. «Il dra-
go si è insediato nel mio corpo co-
me un re» e il poeta scioglie nei
versi un male senza speranza. Ne
parla inventando programmi da
mettere in fila nel futuro, e chi lo
ascolta non sa cosa rispondere. Per
caso è la vigilia del 25 aprile, festa
della Liberazione e della memoria:
cerco di spingerlo nel passato per
allontanarlo dall’angoscia. «No - ri-
sponde il poeta malato - è la festa
della delusione. In realtà non esisto-
no liberazioni. Vi sono solo uomini
che si liberano: ecco il problema.
Non ci si libera una volta per tutte,
bisogna continuare a liberarsi. La
Resistenza è questione essenziale
nel cristiano. Nell’ultima preghiera
prima di morire, Cristo esclama:
“essi sono nel mondo, non del mon-
do”, semplicemente vuol dire: “essi
sono nel sistema, non del sistema”.
Ecco perché un solo partito cattoli-
co mi sembrava troppo e troppo
poco. Non teneva conto della com-
plessità della speranza». Malgrado
corteggiamenti e pressioni, non ci
sta. Un monsignore gli fa sapere:
brutto carattere, ti farà soffrire. Tu-

roldo sorride: «Soffre solo chi si ar-
rampica nella carriera. Io continuo
a cercare la liberazione».
A questo punto parliamo dell’altro
prete che ha fatto la Resistenza. Lo
ricorda Enrico Deaglio: il 26 aprile
‘45 un gruppo di partigiani cattolici
occupa le postazione abbandonate
dai tedeschi sul Monte Moro, sopra
Genova. C’erano i cannoni pesanti
del generale Gunter Meihnold: mi-
nacciava di distruggere la città se i
partigiani non avessero accettato la
mediazione del vescovo Siri. Chiede-
va quattro giorni di tregua per riti-
rarsi in buon ordine. Ma il comitato
di liberazione rifiuta (con qualche
contrasto interno) e due giorni do-
po Paolo Emilio Taviani, coman-
dante dei partigiani cattolici, entra
in città. «Quel mattino, sul Monte
Moro, un esile ragazzo di vent’anni,
biondiccio e con gli occhi azzurri,
manovra la radio che era stata dei
tedeschi e annuncia con gioia
“Genova è liberata”. Il ragazzo si
chiamava Giovanni Battista Baget
Bozzo...». Il quale umilmente chie-
de e ottiene dagli estensori della sto-
ria della resistenza genovese, di non
venir ricordato: preferisce restare
nell’ombra dei militi ignoti. E l’om-
bra continua nella biografia autoriz-
zata e nei discorsi che adesso rivolge
ai dirigenti di Forza Italia: «Quando
la Casa della Libertà diventerà forza
culturale, il suo primo atto sarà abo-
lire il 25 aprile come festa della na-
zione perché la Resistenza ha diviso
la coscienza nazionale».
Per capire come è maturata la diver-
sità delle analisi, è bene sfogliare le
vite parallele dei due preti, dal 25
aprile in poi. Turoldo non si rasse-
gna ad «una sola liberazione». Con-
divide l’utopia di don Zeno Saltini
che ha occupato il campo di concen-
tramento di Fossoli, campagna at-
torno a Carpi. Da qui partivano i
vagoni piombati per trascinare nei
forni dello sterminio piccoli ebrei
arrestati dalla milizia fascista. Con
ragazze, e madri contadine, Fossoli
cambia la propria storia e si trasfor-
ma città della speranza. Accoglie mi-
gliaia di bambini randagi, madri
senza marito: la guerra ne ha fatto
mogli e figli di nessuno. Don Zeno
è un avvocato dalla vocazione tardi-
va. Fa discorsi da matto. Parla di
madri per vocazione, di celibi per
elezione, di famiglie con venti figli

dove è possibile essere padri e ma-
dri non di sangue, ma padri e madri
d’amore. Il Turoldo che rifiuta i cor-
teggiamenti politici sceglie di diven-
tare «ministro degli Esteri» di
un’utopia che ancora resiste nelle
colline di Grosseto. Gira l’Italia a
pezzi per raccogliere soldi. Predica
nelle piazze. Finisce male. Il Vatica-
no di Pio XII toglie la messa a don
Zeno. Scelba chiude Nomadelfia e
lo denuncia perché «i conti non so-
no a posto». Turoldo viene graziato
per modo di dire: può salire sull’alta-

re, ma predicare no. Togliergli la
parola è come strappargli il cuore.
A piccole dosi gliela restituisce Mon-
tini, cardinale a Milano. Ricomincia
predicando in Canada, fra gli emi-
granti. Certi peccati bisogna pur pa-
garli.
Com’è diversa la vita di Giovanni
Battista Baget Bozzo. Sceglie subito
la politica. Due volte consigliere de-
mocristiano nel comune di Genova,
trasforma l’ordinazione a sacerdote
nella festa del cattocomunismo, tan-
to per usare un’espressione che gli è

cara. Ma l’inquietudine non gli dà
pace. Precipita nell’integralismo,
collabora a riviste anticonciliari: Ta-
viani non lo ama, Siri lo vorrebbe
tenere a bacchetta, allora tanto vale
cercare spazio nella destra spiritual-
mente disabitata. E prendersela con
Taviani che di Baget Bozzo non si
fida. E accanirsi contro il cardinale
Siri, diventato ostile: un papabile
malato che Baget Bozzo lapida in
piazza. Deaglio sincronizza la terza
conversione con la nascita di «Re-
pubblica». Diventa il «don Gianni»

caro ai reduci del ‘68, prete rosso
così lontano dai parrucconi della
vecchia gerarchia. Sferzante, a volte
pesante, soprattutto diverso: diversi-
tà vuol dire popolarità. Il ragazzo
biondo la cui discrezione gli ha im-
pedito di apparire nella storia della
Resistenza, si trasforma in un pre-
senzialista in ginocchio davanti agli
uomini forti. «Appoggia il moderni-
smo di Craxi», predica contro il
franchismo del dittatore spagnolo e
il franchismo degli eredi travestiti
da democristiani. Diventa deputato
europeo del Psi. Sospeso, non può
predicare, proprio come Turoldo,
per una sfumatura appena diversa:
Turoldo girava le piazze per far
mangiare gli orfani di Nomadelfia
mettendo a repentaglio il buon no-
me del Vaticano, mentre a Baget
Nozzo si proibisce la vanità dello
schierarsi in parlamento, come è
proibito ad ogni sacerdote. Sospeso
dalla Chiesa, non abbandona l’abito
talare dai bottoncini alla don Ab-
bondio: ne fa una bandiera. E torna
all’ovile appena Craxi crolla. Perché
il limbo non gli piace, terra di nessu-
no dove nessuno lo riconosce. Pro-
va con Bossi, ne resta deluso. Si avvi-
cina a Di Pietro ma subito si ricre-
de, ingannato da una solidità fisica
che non coincide con la perseveran-
za della «battaglia meritevole» di
Mani Pulite. Mentre accusa la vec-
chia Dc della vanità dell’apparire, le
sue parole rimbalzano in ogni Tv,
in ogni giornale: non sopporta per
un attimo di restare in secondo pia-
no.
Intanto, nell’eremo di Sant'Egidio a
Sotto il Monte, «bellissimo orto di
pietre e di uomini», Turoldo conti-
nua a cercare speranze vicine e lon-
tane. Siamo diventati amici parlan-
do del vescovo Romero, ucciso sul-
l’altare in Salvador: era un conserva-
tore sereno, ma non sopportava la
disperazione della folla dei suoi po-
veri, ed è subito diventato il cattoco-
munista da eliminare. Turoldo
ascoltava e riascoltava la sua voce
nei nastri delle interviste. «Anche
noi eravamo così...». Come ricorda
il saggio di Massimo De Giuseppe,
l’America Latina diventa lo spazio
nel quale si sente coinvolto «in
quanto è la parte del mondo nel
quale la mia Chiesa è più responsa-
bile» della felicità o infelicità di mi-
lioni di persone lontane dalla libera-

zione. Il primo viaggio è nel Cile di
Allende: accompagna La Pira, si in-
canta con Neruda e scopre che c’è
sempre un posto dove ricominciare
a combattere violenza e prevarica-
zione dei soliti poteri. «Strappare le
armi con la ragione era l’impegno
della nostra Resistenza. Mi sono ac-
corto che il cammino resta lungo».
Del Baget Bozzo che abbraccia Ber-
lusconi passando un momento da
Fini, c’è poco da aggiungere: è il
trionfo del profeta di un partito nel
quale ama travestirsi da cappellano
militare. Bacchetta Giovanni Paolo
II sbadatamente tenero con l’Islam,
si innamora di Bush, suggerisce di
risolvere i problemi del Medio
Oriente con la conversione al cristia-
nesimo di tutti gli ebrei di Israele.
Nostalgia dell’Inquisizione. Nella ru-
brica che scrive per Tempi, rivista
di Comunione e Liberazione vendu-
ta assieme ai Giornale dei Berlusco-
ni, Baget Bozzo, non ha dubbi sul
ruolo dell’Occidente e la pazienza
della quale si devono armare i popo-
li della miseria. Don Gianni, icona
che i reduci del ‘68, dispersi nei
quattro venti dei media politici, con-
tinuano ad accogliere con entusia-
smo o sopportazione, sempre con
rispetto; don Gianni, insiste nel leg-
gere la storia rovesciando i peccati. I
poveri dei mondi che spaventavano
Turoldo, non sono poveri per colpa
dello sfruttamento occidentale ma a
causa della loro orribile storia. Mi-
steriosamente non la spiega, ma of-
fre la soluzione ai problemi di sicu-
rezza che la rabbia degli emarginati
fa traballare nelle nostre pasticcerie.
«Occorre una presenza militare»
ovunque la globalizzazione e il libe-
rismo siano in pericolo. «L’interven-
to degli inglesi a Freetown e dei fran-
cesi nel conflitto interno in Costa
d'Avorio, un intervento possibile
Onu, con appoggio americano, in
Congo», gli sembrano indispensabi-
li in quanto «il colonialismo è stato
sostituito dal conflitto tribale, con
violenze quasi rituali come quelle
sui popoli nilotici in Uganda». In-
somma, cannibali che non cambia-
no. «Può rassegnarsi l’Occidente a
questa situazione? La sinistra cattoli-
ca e laica fa di tali questioni un pro-
blema di volontariato e di banche
etiche». Roba da ridere: bisogna ar-
marsi e sbarcare in quanto «la deni-
grazione del livello economico rag-
giunto dall’Occidente come frutto
di ingiustizie, è solo la definizione
più adeguata del carattere integrali-
sta e reazionario dell’attuale cultura
di sinistra, cattolica, comunista, lai-
ca». Ecco l’altra faccia della Resisten-
za. Dopo quell'annuncio di Geno-
va, don Gianni ha imboccato un'au-
tostrada meno faticosa dei sentieri
di Turoldo. Continua a liberarsi co-
sì.
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Com’è diversa la vita
di Giovanni Battista
Baget Bozzo. Sceglie
subito la politica. Ma
l’inquietudine non gli
dà pace

Le convinzioni di
Turoldo: «Soffre solo
chi si arrampica nella
carriera. Io continuo
a cercare la
liberazione»

Giustizia: una riforma o una macchina del tempo?
FRANCO IPPOLITO *
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L
a democrazia costituzionale non
può prescindere dal consenso po-
polare, ma neppure dalla separa-

zione dei poteri, dalla tutela dei diritti
fondamentali, dall’affidamento dell’am-
ministrazione della giustizia e dell’inter-
pretazione delle leggi ad istituzioni indi-
pendenti.
Chi propone la sanzione disciplinare
per l’interpretazione «che viola la lettera o
la volontà della legge» è vittima di un’igno-
ranza e di un’illusione. Ignora intere bi-
blioteche di studi giuridici. Ignora che
nessun è in grado di sapere quale sarà
l’esito effettivo della volontà del legisla-
tore tradotta in una legge, giacché il te-
sto, per essere applicato, deve essere in-
nanzi tutto interpretato e inserito in un
complessivo sistema giuridico. Ignora
che la lettera della legge vive solo nel
contesto storico e sociale. Ignora che il
diritto vivente non è quello che esce dalle
aule parlamentari, ma è quello che vive
nelle aule di giustizia. Ignora che fin dal
’56 la Corte costituzionale ha fatto riferi-
mento all’interpretazione “dominante”,
con ciò presupponendo una pluralità
d’interpretazioni che, a volte, da minori-
tarie sono divenute dominanti. Ignora
che di differenti interpretazioni è fatta la
storia del diritto e delle giurisdizioni.
Ignora infine che ben altri legislatori (da
Giustiniano a Napoleone) tentarono
inutilmente di immobilizzare il diritto e
inibirne ogni interpetazione.
E chi ignora, si illude. Si illude di pro-
durre leggi che vorrebbero precostituire
l’esito di processi in corso e viene smen-
tito dalla Cassazione sulla “legge Cira-
mi” e dalla Consulta sul “lodo Schifa-

ni”, non avendo fatto i conti con la com-
plessità dello Stato costituzionale e con
l’insopprimibile autonomia delle sue
istituzioni, in cui agiscono Corti che at-
tuano il diritto senza farsi condizionare
dalle intenzioni di chi propone le leggi.
Ma non d’incultura e d’illusoria onnipo-
tenza si tratta, o non soltanto di queste.
Dietro il progetto sull’ordinamento giu-
diziario c’è la mozione parlamentare del
5 dicembre 2001, con cui la maggioran-
za del Senato intimò sostanzialmente ai
magistrati di attenersi, conformarsi, ob-
bedire alla lettera della legge e all’inten-
zione del legislatore e interferì nel meri-
to di processi in corso, con accuse di
disapplicazione della legge sulle rogato-
rie. Accuse infondate, come ha dimo-
strato poi la giurisprudenza della Corte
costituzionale e della Corte di cassazio-
ne.
Accanto all’anacronistico divieto di in-
terpretazione, c’è poi la svalutazione del
ruolo del Csm in materia di formazione
e di selezione, c’è il rafforzamento dei
poteri del governo nel procedimento di-
sciplinare, c’è il rispristino della selezio-
ne-cooptazione tramite concorsi, e la ge-
rarchizzazione del Pubblico Ministero e
la restaurazione della piramide burocra-
tica incentrata sul “capo” e sul vertice
(con il successivo incredibile tentativo

di strizzare l’occhio ai consiglieri di cas-
sazione anche sul piano economico).
Altro che riforma liberale. Questo dise-
gno di legge esprime una ideologia del
potere molto vecchia. La dichiarata mo-
dernizzazione è un ritorno all’antico:
sul piano ordinamentale, al sistema
pre-costituzionale degli anni ‘40-’50; sul
piano culturale, al divieto di interpeta-
zione imposto dai rivoluzionari giacobi-
ni nel 1790 (!).
Né la regressione si limita alla riproposi-
zione del vecchio regime giudiziario. Va
emergendo una più generale concezio-
ne della democrazia antitetica a quella
delineata dalla Costituzione della Re-
pubblica. Quella costitituzionale è fon-
data sul primato dei diritti e sulla separa-
zione dei poteri, tra cui non c’è alcuna
gerarchia e alcuna primazia, ma equili-
brio e controllo reciproco (pesi e contrap-
pesi). La concezione che si vuole impor-
re è fondata soltanto sulla legittimazio-
ne elettorale e sul primato della politica
(di maggioranza) anche sulle istituzioni
di garanzia.
La partita è a questo livello e va ben
oltre lo scontro tra settori della politica
e magistratura. Non si attaccano più sol-
tanto i pubblici ministeri e le “toghe
rosse”, ma si contesta il connotato ineli-
minabile di ogni giurisdizione, il potere
di interpretazione della legge come atti-
vità distinta e autonoma dalla legislazio-
ne. Il bersaglio non è più “una minoran-
za politicizzata”, ma sono tutti i magi-
strati, anche le Sezioni unite della Cassa-
zione, la stessa funzione giurisdizionale,
la stessa Corte costituzionale, che non si
adeguano acriticamente alle intenzioni

del legislatore, ossia dalla maggioranza
che ha approvato una legge.
Basti pensare alle pulsioni illiberali
espresse dall’interrogativo, che qualcu-
no non si è vergognato di sollevare: «Chi
sono questi 15 signori che alla Consulta osa-
no ribaltare la volontà di 450 rappresentan-
ti del popolo?». E, qualche giorno fa, un
autorevole esponente di maggoranza ha
proposto che sia il Parlamento, a mag-
gioranza qualificata, ad eleggere il presi-
dente della Corte costituzionale, ossia
dell’organo di garanzia costituzionale
che ha il compito di verificare il rispetto
della Costituzione da parte del Parla-
mento. È un indice palese della volontà
di perseguire un modello gerarchico dei
poteri costituzionali, verso il ripristino
della concezione “padronale” del diritto
da parte del legislatore, cioè della mag-
gioranza. È qui il vero nodo del conflit-
to, che riguarda la separazione dei pote-
ri e la salvaguardia dei diritti fondamen-
tali dei cittadini, ossia l’essenza del costi-
tuzionalismo, inteso come sistema di li-
miti e vincoli al potere di maggioranza.
Nessuno mette in dubbio che la sovrani-
tà appartiene al popolo, ma la sovranità
del popolo non è potere assoluto, giac-
ché essa si esercita soltanto nelle forme e
nei limiti della Costituzione. La giustizia
è amministrata in nome del popolo, ma
non in nome della maggioranza (di ieri,
di oggi o di domani). E, in nome del
popolo, la giustizia è amministrata da
una magistratura, autonoma e indipen-
dente, non eletta dal popolo, ma recluta-
ta fuori delle logiche e dal potere di mag-
gioranza.
Di fronte all’emergere di una concezio-

ne della democrazia ridotta a consenso
elettorale e di fronte al tentativo di affer-
mare l’assolutezza della maggioranza, i
magistrati si rivolgono non soltanto al-
l’opposizione, ma a tutti i cittadini e a
tutte le forze culturali, sindacali, politi-
che, professionali; a quanti in Parlamen-
to, a sinistra, a destra, a centro, sono
allarmati per la deriva verticistica e po-
pulistica di tale concezione: tutti devo-
no essere consapevoli dell’esigenza di at-
tivarsi oggi, non domani, per salvare il
valore democratico dell’indipendenza
della magistratura e del ruolo della giuri-
sdizione a garanzia d’ogni cittadino e
d’ogni minoranza (di oggi o di doma-
ni).
Siamo in un momento cruciale e delica-
to, che necessita di lucida capacità di
analisi e di proposta per superare l’in-
fondata sindrome della magistratura-cit-
tadella assediata e per inserire l’azione
dell’associazionismo giudiziario in un
più generale e più solido fronte, che sia
davvero capace di contrastare il tentati-
vo di ritorno all’assetto pre-costitituzio-
nale. Non è vero che sia già perduta la
partita per salvare la concezione costitu-
zionale della democrazia. Esistono con-
crete possibilità di azione e oggettive
possibilità di resistenza allo stravolgi-
mento della Costituzione. In questo pae-

se ci sono non solo forze vitali che si
identificano nel modello costituzionale
repubblicano, ma anche istituzioni forti
e lealmente impegnate a difendere il nu-
cleo fondamentale e immodificabile del-
la Costituzione: dal Presidente della Re-
pubblica alla Corte costituzionale, dal
Csm alla Corte di cassazione, dal magi-
strati ordinari a quelli della Corte dei
conti. E poi ci sono anche costituz
ionalisti e processualisti che fanno senti-
re la loro voce critica e avvocati che
denunciano la gerarchizzazione del Pub-
blico Ministero e e organizzazioni di cit-
tadini che esprimono preoccupazione
per l’attentato che il progetto reca all’in-
dipendenza dell’interpretazione giuridi-
ca.
Di tutto questo occorre tenere conto
per l’analisi della situazione, per la indi-
viduazione delle proposte di soluzioni,
per la costruzione di alleanze e di un
fronte più largo, la cui possibilità non è
indipendente dai contenuti e dalle mo-
dalità delle iniziative dei magistrati.
La difesa dell’indipendenza sarà tanto
più forte quanto più sarà larga, e sarà
tanto più larga quanto più sarà credibile
l’azione della magistratura nella difesa
dei diritti dei cittadini. I magistrati sotto-
lineano che la garanzia dei diritti richie-
de l’indipendenza dei magistrati. Ma op-
portunamente il professor Luigi Ferrajo-
li ha ricordato che è vero anche il reci-
proco: l’indipendenza dei magistrati pre-
suppone ed implica l’effettiva garanzia
dei diritti dei cittadini. E’ questa la con-
dizione per far vivere l’indipendenza co-
me valore sociale e collettivo.

* Consigliere di Cassazione
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