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MASCHIETTI CINQUANTENNI SULL’ORLO DI UNA CRISI DI NERVI. VERDONE RACCONTA

Gabriella Gallozzi

Cinquantenni in crisi, insicuri, in fuga. Spaventati
dai legami, dalla vita ma ossessionati dal bisogno di
ritrovare Padrenalina perduta. Una storia da «ma-
nuale», insomma. Dal proliferare di saggi e testi sulle
coppie in crisi e le sindromi da cinquantenne - ultimo
il libro di Gianna Schelotto - viene, infatti, lispirazio-
ne di «L’amore & eterno finché dura», nuova fatica di
Carlo Verdone con Laura Morante e Stefania Rocca,
in uscita nelle sale il prossimo venerdi. Una comme-
dia in cui Verdone stempera la sua abituale «ipocon-
dria» per puntare su un personaggio forse piis malinco-
nico del solito, ma in cerca di un equilibrio non solo
apparente. E quello che fa Gilberto, appunto, il prota-
gonista, dopo essere stato cacciato di casa dalla mo-
glie, una nevrotica Laura Morante, nei panni di una

insicura e psicolabile psicologa che «ripara matrimo-
ni» in diretta da un salottino televisivo. La tragedia
familiare scoppia quando lei scopre che il marito fre-
quenta i cosiddetti «Speed date, gli incontri veloci per
incontrare nuovi partner. La decisione ¢ immediata:
via da casa. Gilberto fa armi e bagagli e si trasferisce
nell appartamento di una coppia di amici apparente-
mente felici - lei é Stefania Rocca -. Cosi si dipana il
«caso da manuale» con una serie di incontri piti o
meno casuali con possibili nuove donne: 'ipocondria-
ca cinquantenne, la ventenne con cellulare incorpora-
to anche a letto, la pazza new age. Carrellata di
caratteri «verdoniani» tra i quali si inseriscono i sensi
di colpa del protagonista nei confronti della figlia,
un’adolescente che guarda ai genitori quasi con com-

passione. A terminare il racconto sopraggiungera, sen-
za grandi colpi di scena, uno scambio di coppie risolu-
tore. E lui, il cinquantenne in crisi, ritrovera un po’ di
serenita non piit nelle ipocrite sicurezze di un matri-
monio superato, ma nell’incertezza di una «non convi-
venza» con la sua nuova amata. «Con questo film -
dice Verdone - affronto un tema delicato ma molto
comune. Oggi i 50enni non sono quelli di qualche
anno fa. Lintervento della chimica e della chirurgia
estetica ti obbliga quasi ad essere sempre aitanti. Cosi,
pero, non siamo ne giovani né vecchi e ci si sente
forzati verso il desiderio di ritrovare Padrenalina». In
questo senso Verdone definisce «L’amore é eterno fin-
ché dura», «un film sulle nostre fragilita, contro la
ricerca dell’emozione a tutti i costiv. A lui, pero, in
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termini di emozioni la pellicola e costata molto. Con-
fessa di aver riscritto la sceneggiatura ben tredici volte
insieme a Francesca Marciano e Pasquale Plastino.
Per ritoccare anche e soprattutto il personaggio della
moglie che Laura Morante, in un primo momento,
aveva trovato troppo cinico al punto di aver detto di
no alla parte. Ma oltre a questo genere di tensioni ¢’¢
stato anche il senso di «responsabilita» - cosi lo defini-
sce Verdone - nei confronti del produttore Cecchi
Gori. «Volevo lasciargli un film di cui essere soddisfat-
to. Per 20 anni ho lavorato con lui senza problemi. Ho
chiesto garanzie per questo film e le ho ottenute. Non
ci ha fatto mancare niente. Ora il contratto con lui e
finito, ma le nostre strade, sono sicuro, torneranno ad
incontrarsi».
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Alberto Crespi

Scrivetelo «Kasavitis»: quando i suoi avi
arrivarono a Ellis Island, la porta
d’ingresso dell’America nella baia di New
York, dissero di chiamarsi cosi e i funziona-
ri della dogana, di fronte a quel cognome,
scrissero sui documenti «Cassavetes». E
successo a tante persone. Alcune sono di-
ventate famose. L’attore Don Ameche, ad
esempio, discendeva da una famiglia italia-
na il cui cognome era «Amici»: ma ad un
americano viene spontaneo traslitterare
«Amici» in quel modo, con il «ch».
D’altronde tanti degli immigrati che arriva-
vano a Ellis Island erano analfabeti; oppu-
re usavano un altro alfabeto, come i greci
Kasavitis. E Cassavetes fu.

Anni dopo John Cassavetes diceva: «Le
mie radici sono in America. Non ¢’¢ parte
di questo paese che non conosca, perché
I'ho attraversato in lungo e in largo. Ho
passato gran parte della mia vita a New
York e poi ho girato con compagnie teatra-
li per trenta o quaranta stati. Sono stato
nel Sud, nel Midwest, a Chicago e natural-
mente sono andato spesso da una costa
all’altra. Percio so bene cosa pensa la gen-
te. So come sono i suoi umori, quali sono i
suoi livelli di tolleranza e forse anche cosa
sta cercando». Come gli italiani Coppola,
Scorsese e DePalma, il greco Cassavetes ha
saputo annusare quegli «umori» e dare al
cinema americano,
fra gli anni 60 e
’70, una vitalita che
la vecchia Hollywo-
od stava inesorabil-
mente perdendo.

Ma mentre i nostri
«paisa»  venivano
dalle nuove scuole
di cinema delle uni-
versita, ed erano la
prima generazione
cinefila che avrebbe
preso il potere a
Hollywood (un po”
come la Nouvelle
Vague francese alla
fine degli anni "50),
le radici di Cassave-
tes stavano altrove.
Nell’America pro- I
fonda, che per

% e in Dvd, & possibile acquistare Shadows

JO

Di orgine greca
scontroso, mori a
60 anni. Gli
chiesero: sel
comunista?
Rispose: umanista

Recitava per altri solo per
pagare i suoi film: il grande
regista americano aveva
dimostrato che si potevano

fare fuori dal coro
hollywoodiano. « Ombrey
«Voltiy, «Una moglie»: ha
firmato capolavori ora
disponibili in dvd

esempio il

newyorkese Scorse-

se non ha mai voluto conoscere (quando
abbandono Brooklyn e Manhattan per gi-
rare America 1929: sterminateli senza pietd
si sentiva in esilio su Marte). E, soprattut-
to, sulle tavole di un palcoscenico, non nel
buio di oscure salette cinematografiche.
Cassavetes ¢ prima di tutto un attore, e un
uomo di teatro, e questo si vede benissimo
nei suoi film. Che non hanno nulla di cine-
filo, ma ereditano dalla Nouvelle Vague un
altro aspetto, produttivo oltre che artisti-
co: la necessita di girare in assoluta indi-

pendenza, con tempi e modi (con una «cul-
tura del set», verrebbe da dire) che consen-
tano di avvicinare il cinema alla vita. Cassa-
vetes sa benissimo di non poter fare «ciné-
ma-vérité» (ha interpretato troppi film hol-
lywoodiani per essere cosi ingenuo), ma la
sua scommessa artistica ¢ di far credere a
noi spettatori che il «cinéma-vérité» esiste.
E una menzogna. Di cui lui ¢ consapevole,
e noi anche. E una sospensione di incredu-
lita che diventa complicita, culturale e poli-
tica. Amare il cinema di Cassavetes & come

Il regista
John Cassavetes
A destra
Giuliano Montaldo

I regista italiano lo aveva scritturato per «Gli intoccabili». Cassavetes era arrivato in Italia con Gena Rowlands e Peter Falk

Montaldo: lavorava al suo film sul mio set

Siamo nel 1969. Giuliano Montaldo si
sta ancora «cercando» come regista. Do-
po un’opera prima, Tiro al piccione, per
la quale e stato impallinato da buona
parte della critica (anche e soprattutto
di sinistra: la sua rilettura della repubbli-
ca di Salo non era stata capita), sta per-
correndo la via del cinema di genere,
con cast internazionali. Ha appena gira-
to Ad ogni costo (con Edward G. Robin-
son) e Gott mit Uns - Dio é con noi. 1l
suo nuovo film si chiama GIi intoccabili
(Brian DePalma non c’entra) e si svolge
a Las Vegas: racconta l'improbabile alle-
anza fra un mafioso e un rapinatore per
«sbancare» una casa da gioco. Sara

l"ultimo capitolo di questa fase della car-
riera di Montaldo: dal “70 in poi, con
Sacco e Vanzetti e poi con Giordano Bru-
no, trovera definitivamente la sua stra-
da.

Siamo sempre nel 1969. John Cassa-
vetes si ¢ gia «trovato» come regista, la
sua strada ¢ chiarissima sin dal primo
film (Shadows, del 1960), ma & una stra-
da irta di difficolta. In 9 anni infatti ha
girato solo altri tre film, uno solo dei
quali (Faces, 1968) ¢ degno del primo.
Degli altri due, Too Late Blues (1961) ¢
un omaggio alla musica jazz un po” trop-
po pasticciato, e Gli esclusi (1963) &
un’opera curiosa ma irrisolta, con divi

come Burt Lancaster e Judy Garland af-
fiancati ad autentici bambini handicap-
pati in un toccante «melodramma psi-
chiatrico». Cassavetes persegue la pro-
pria idea di cinema orgogliosamente in-
dipendente, ma per farlo ha bisogno di
soldi, e 1i trova recitando. E reduce da
Quella sporca dozzina, dove si narra che
Robert Aldrich andasse sul set armato
di mazza da baseball per tenere a bada
lui e altri matti di talento come Lee Mar-
vin, Telly Savalas e Charles Bronson; e
da Rosemary’s Baby di Polanski, altro
set non propriamente allegro. Subito do-
po, accetta due offerte italiane: Gli intoc-
cabili, appunto, e Roma come Chicago,

di Alberto De Martino. Probabilmente
pensa di dover girare due «normali»
film di genere, senza sapere che Montal-
do ¢, o sara, «Autore» quanto lui.
L’incontro Montaldo-Cassavetes nasce
cosi: all'insegna del fraintendimento.
«Jo conoscevo i suoi film - racconta
oggi Montaldo - e mi aspettavo di veder-
mi arrivare sul set un collega, e che colle-
gal Invece arrivd un divo: irascibile,
scontroso, un po” superbo. Si era porta-
to dietro parte della sua squadra, il che
non poteva che farmi piacere, perché si
trattava di due stupendi attori come Pe-
ter Falk e Gena Rowlands. Stranamente
legai subito con loro, ma non con John,

CASSAVETES

Il suo cinema era
piu duro della
vita stessa. Elleu
Multimedia ha in
catalogo cinque
introvabili film

iscriversi a una setta: che combatte la falsi-
ta non dichiarata di quell’ALTRO cinema,
quello commerciale, quello delle majors, e
si pone l'obiettivo - attraverso una falsita
di segno diverso, e dichiarata - di raggiun-
gere, o comunque di cercare, la verita.

E una grande utopia, quella di Cassave-
tes. Quando Giuliano Montaldo, sul set
degli Intoccabili, gli chiese se era comuni-
sta, lui rispose «umanista». Ma certo,
all'interno del cinema americano Cassave-
tes giocO una scommessa che puo essere
veramente paragonata al sogno del comu-
nismo nella storia del XX secolo. Il sogno
di Cassavetes non ¢ sfociato in una trage-
dia come quello di Marx e Lenin, ma in un
dramma personale, sicuramente si: &€ mor-
to a 60 anni, di troppo stress, troppo alcool
e - verrebbe da dire - di troppa vita. Le
utopie finiscono, ma & nostro compito
non dimenticarle, e verificarne la tenuta e
la bellezza, se non nella realta, almeno nel-
le nostre coscienze. Il cinema di Cassavetes
¢ oggi merce rara, ma una lodevole iniziati-
va della Elleu Multimedia ci permette di
rivedere cinque dei suoi capolavori: in Vhs

(Ombre, 1960), Faces (Volti, 1968), A Wo-
man Under Influence (Una moglie, 1975),
Opening Night (La sera della prima, 1977)
e The Killing of a Chinese Bookie
(L’ assassinio di un allibratore cinese, 1978).
I pit belli e importanti, va detto, sono i
primi due, che con Husbands (Mariti,
1970) componevano una straordinaria tri-
logia. Il pitt curioso a distanza di anni ¢
forse 'ultimo, L assassinio, perché segna
una svolta nella carriera del regista e
nell’attuazione della suddetta utopia: con
esso, e con il successivo Gloria, Cassavetes
si confronta con il noir, creando un felice
ibrido fra il proprio cinema e uno dei gene-
ri hollywoodiani classici (ma da sempre il
genere pil torbido, pilt pessimista, pill
aperto a simili contaminazioni). Questa
edizione dell’Assassinio ¢ imperdibile an-
che perché il film, originariamente lungo
135 minuti, fu ridotto dallo stesso Cassave-
tes a poco piu di 100, ma fu massacrato
nell’edizione italiana e tagliato a 85 minu-
ti; la Elleu recupera l'edizione intermedia,
che & pur sempre «d’autore», con circa 20
minuti di film in piti.

Come ci racconta Giuliano Montaldo
nell'intervista accanto, Cassavetes & un mi-
to per tutti i registi perché incarna la lotta
per I'indipendenza: come un altro gigante
prima di lui, Orson Welles, recitava in film
miliardari e poi reinvestiva il denaro nei
propri progetti. Amava definirsi «attore
professionista e regista dilettante»: uno dei
luoghi comuni della critica su di lui ¢ la
smentita di questa definizione, quando in-
vece bisognerebbe cavalcarla, e scoprire
proprio nel «dilettantismo», nel gusto del-
la «sporcatura», nella voluta imperfezione
formale la grande forza espressiva dei suoi
film. L7altro luogo comune riguarda
lI'improvvisazione: per anni John e i suoi
attori hanno fatto credere al mondo che
sui loro set si andava a soggetto, ma non
era vero. Anni fa, intervistando Ben Gazza-
ra, gli facemmo la domanda fatidica. Lui
rise e disse: «Ancora gira questa leggenda?
Ebbene, ascoltami: nei film di John, noi
lavoravamo come matti, con una precisio-
ne certosina, perché a tutti SEMBRASSE
che noi stessimo improvvisando». Ci riu-
scivano benissimo, e questo rende ancora
pitt esaltante e sofisticato il loro lavoro. Per
Cassavetes - come per Rossellini, forse il
regista che gli somiglia di piti - non conta-
va la «bellezza» di una ripresa o di un
movimento di macchina, ma la verita psi-
cologica e fisiognomica che un attore riu-
sciva a comunicare. Il suo cinema non era
una «presa diretta» sulla vita: era la rico-
struzione piu vera, pitt dura, pilt «mimeti-
ca» della vita stessa. Alla fin fine, ¢’¢ un
solo grande del cinema che puo rivendica-
re la stessa autenticita e la stessa crudelta
da chirurgo della psiche: Ingmar Bergman.
Che pero non avrebbe mai saputo recitare
il Viktor Franko di Quella sporca dozzina
(che film!), quindi John ¢ stato pit1 grande
di lui!

che forse era anche geloso
dell'immediata simpatia che Peter, e so-
prattutto Gena, mi dimostravano. Per
due settimane fu l'inferno. Aveva da ri-
dire su tutto, faceva le bizze, non gli
piacevano alcuni degli attori italiani che
io avevo scelto. Poi lo affrontai. Ci par-
lammo, e diventammo amici. In seguito
ci siamo rivisti numerose volte».

Cosa succede quando due registi si
incontrano sul set, e uno deve dirigere
l'altro? Cassavetes collaborava? Dava
suggerimenti, indicazioni? «No, era mol-
to ‘professional’, all’americana. Ogni
tanto chiedeva informazioni sulla tecni-
ca. Spesso mi domandava con che obiet-

tivo stavo per inquadrarlo. Secondo me
lo sapeva benissimo e voleva vedere se
lo sapevo anch’io...». Cosa pensavi di lui
come regista? «Nonostante fossimo coe-
tanei, per me John era un mito. Era uno
che a trent’anni aveva sfidato Hollywo-
od e aveva realizzato un capolavoro co-
me Shadows. Era la speranza in un cine-
ma diverso dalla convenzione hollywoo-
diana. Fra il New American Cinema, la
sperimentazione, la liberta, la personali-
ta. Era I’Autore con la A maiuscola che
lotta contro 'industria. Un anno dopo
Gli intoccabili gird Mariti, con Falk e
con Ben Gazzara, un altro attore con il
quale anch’io avrei lavorato quasi
vent’anni dopo, in II giorno prima. Sul
set lui, Gena e Peter ne parlavano di
continuo, credo stessero rifinendo la sce-
neggiatura. Beh, se il cachet ricevuto per
Gli intoccabili servi a finanziare quel ca-
polavoro, sono doppiamente felice di
averlo scelto".

al.c.



