
Siamo alla seconda opera della stagione lirica del TOR
(così adesso, nei programmi di sala, viene indicato il
Teatro dell’Opera di Roma), e già può abbozzarsi qual-
che riflessione. Ad esempio, quella sullo sperpero, non
soltanto scenico, verificatosi per la «Marie Victoire» di
Respighi e quella sulla sobrietà, adesso, per i «Capuleti
e Montecchi» di Vincenzo Bellini, che provenie dal
«Bellini» di Catania. Si vede subito come la validità
della componente musicale possa - e anzi debba - sem-
pre essere salvaguardata da appesantimenti e distorsio-
ni dell’allestimento scenico. E tale salvaguardia ha ope-
rato Roberto Laganà (regìa, scene e costumi) con una
scena fissa per tutta l’opera, movimentata da giochi di
luci, e varianti nello sfondo, oltre una scalinata incom-
bente, al centro del palcoscenico. Il che ha ben centrato

l’idea d’una Giulietta, chiusa nel palazzo come in una
prigione cui avrebbe potuto sottrarsi soltanto con la
morte. A tanta ansia di libertà e di vita (ci ritorna alla
mente il libro di Guglielmo Petroni, «Il mondo è una
prigione») si protende la straordinaria musica di Belli-
ni (un po’ ripresa dalla sfortunata «Zaira» del 1829),
che fu poi così decisiva, dopo il successo a Venezia (11
marzo 1830), per il trionfante seguito della sua parabo-
la artistica («Sonnambula», «Norma», «Puritani») ed
esistenziale. Nato a Catania il 3 novembre 1801, morì
a Parigi, Bellini, vicino ai 34 anni, il 23 settembre
1835. È un grande che, nel nostro Ottocento, può stu-
pendamente stare al centro, tra Rossini che nel 1830
(anno dei «Capuleti e Montecchi») ha già concluso con
il «Guglielmo Tell» la sua vicenda operistica, e Verdi,

che non l’ ha ancora avviata. Preziosamente i nuovi
palpiti di questa musica belliniana sono stati avvertiti e
sottolineati innanzitutto dal maestro Nello Santi, con-
certatore e direttore, che è ritornato in gran forma sul
podio del TOR, ottenendo dall’orchestra e dai cantanti
un maximum di tensione nel suono e nel canto bellinia-
ni. I frequenti e meravigliosi passi per strumento solista
(corno, violoncello, clarinetto) e orchestra si sono svolti
come altrettanti momenti di un miracoloso incantesi-
mo della musica, rinnovati dall’ intenso pathos dei
cantanti nei loro contrapposti ruoli di «padroni» di
quella casa-prigione (Franco De Grandis, Francesco
Piccoli) e, soprattutto, di «vittime», cioè Adriana Marfi-
si (una Giulietta dolentemente spersa nel suo sogno
d’amore e morte), e Sonia Ganassi (un Romeo avvin-

cente nel suo eroico, virile slancio scenico e musicale),
applauditissimi.
Dicevamo all’inizio che è, questo, il secondo spettacolo
della stagione. In realtà, sarebbe il terzo. Si è ammira-
to, infatti, al Teatro Nazionale - che il Teatro dell’Ope-
ra sembra un po’snobbare - lo spettacolo di Roberto De
Simone («Combattimento di Tancredi e Clorinda» e
«Histoire du Soldat»). Chi cerca non trova. Infatti, nel
calendario della stagione lirica 2004, riportato nelle
ultime pagine dei programmi di sala, non c’è alcun
cenno delle attività del cosiddetto Teatro Nazionale,
che meglio potrebbe essere riconosciuto, e frequentato,
come «Piccolo TOR» (Piccolo Teatro dell’Opera, ap-
punto) e, in quanto tale, degno d’una maggiore atten-
zione.

Silvia Boschero

Come’è svegliarsi nella Londra di og-
gi, trentenni, e scoprirsi perdutamen-
te innamorati delle proprie radici yid-
dish? È segno che in una società me-
scolata come quella britannica è neces-
sario come mai aggrapparsi alla pro-
pria storia, anche quando si è passata
l’adolescenza ubriachi di simboli della
modernità anglosassone, tra il trip
hop e l’elettronica d’avanguardia. Gli
Oi Va Voi, che oggi atterrano in Italia
per la prima volta (dopodomani all’Al-
catraz di Milano, il 20 a La Palma di
Roma, il 21 a Firenze e il 23 a Torino),
sono la punta dell’iceberg di una «mo-
da» che da un paio d'anni spopola al
di là della Manica. Non c’è da scomo-
dare il ritardo con cui arrivano rispet-
to alla rinascita del klezmer che scosse
New York alla fine degli anni Settanta,
perché qui si tratta di una rielaborazio-
ne completamente diversa. Gli Oi Va
Voi sono figli dei Massive Attack e di
Goran Bregovich, delle ninna nanne
ungheresi e dei violini kletzmer. Sono
sei ragazzi londinesi ognuno con il
suo personale percorso musicale:
Sophie Solomon, la bella e statuaria
front-woman, è stata per anni dj di
musica jungle ma nello stesso tempo
suona il violino fin da quando era
bambina («Sono sempre stata una vio-
linista ribelle, le altre ragazze non at-
taccavano i pedali allo strumento ti-
randone fuori effetti strani», ci raccon-
ta), il trombettista ha alle spalle una
carriera dj hip hop, gli altri suonavano
rock. Uniti dall’amicizia, a un certo
punto si sono resi conto di fare musi-
ca completamente diversa da chiun-
que altro: chitarra, violino, tromba,
clarinetto, basso, batteria ed elettroni-
ca sensuale che disegnano storie di ri-

fugiati, zingari, musicisti, amore e li-
bertà.

Sophie, il vostro disco d’esor-
dio «Laughters through te-
ars» è uscito per un’illumina-
ta etichetta indipendente vota-
ta agli scambi culturali (Ou-
tcaste, la stessa dell’anglo-in-
diano Nitin Sawhney), ma ave-
te cominciato a farvi conosce-
re in giro grazie ad un’orga-
nizzazione nata per promuo-
vere l’arte ebraica..
Sì. Mentre a New York la scena

musicale di origine ebraica è radica-
ta e ha i suoi circuiti, qui a Londra
quando abbiamo cominciato a speri-
mentare con il klezmer nel ‘99 erava-
mo gli unici. L'esplosione da noi è
cominciata solo da un paio di anni.

Poi è arrivata la YaD Arts, una bella
agenzia che organizza serate, eventi
e tour di arte contemporanea ebrai-
ca ma anche di musica gipsy e nor-
dafricana. Loro ci hanno dato la pos-
sibilità di suonare all'estero: Mosca,
Los Angeles...

Quanto sentite l’appartenen-

za alla tradizione ebraica?
È diverso per ognuno nella

band. Uno di noi va in sinagoga
ogni settimana fin da quando era
bambino, un altro ha scoperto solo
l'anno scorso che suo zio era ebreo.
Per quanto mi riguarda mio padre è
ebreo e mia madre russa, ma non
sono mai andata da bambina in Si-
nagoga. La cosa bella è che la mia
identità la sto scoprendo e rivalutan-
do man mano assieme alla band e
alla sua musica. E per tutti noi il
klezmer diventa un imprescindibile
punto di partenza.

In Inghilterra sentite il peso
di un rinnovato antisemiti-
smo?
No, non mi sembra proprio. An-

zi, siamo orgogliosi di come l’Inghil-

terra ha accolto i nostri nonni che
scappavano dall'Olocausto. Ora
noi, nipoti di quella generazione di
rifugiati, viviamo una vita molto
confortevole qui in Inghilterra ma
non dimentichiamo, in fin dei conti
stiamo parlando di qualcosa accadu-
to solo due generazioni fa. Siamo
totalmente consapevoli della situa-
zione razzista in Inghilterra, come

nel resto d’Europa.
La definizione di klezmer vi
va stretta?
Un po’. E in fin dei conti la sce-

na musicale a cui sentiamo di appar-
tenere è più quella identificabile con
i Massive Attack. Il recupero delle
radici è fondamentale, ma altrettan-
to fondamentale per noi è il trovare
una formula musicale assolutamen-

te contemporanea, che dia un senso
a quello che facciamo. Per questo
adoro letteralmente uno come John
Zorn. Io personalmente ho trascor-
so molto tempo a New York per
studiare violino e musica. E ho avu-
to modo di entrare ancora più a fon-
do nella tradizione ebraica suonan-
do ad esempio con il clarinettista
klezmer David Krakauer. Nella no-
stra musica non c'è artificio, non
facciamo come altre band che si li-
mitano a campionare un suono per
dare l'illusione di un'apertura etni-
ca. Per noi al primo posto c'è il ri-
spetto per i nostri ascoltatori, e
quando usiamo un ritmo non no-
stro, di una qualsiasi tradizione folk,
lo facciamo con onestà, con un’atti-
tudine pulita da band acustica.

I vostri dischi si trovano negli
scaffali «world». Anche que-
sto vi va stretto?
Tutta la musica è world music.

Chi decide che una cosa è world o
no? Suppongo che il motivo per cui
molti ci catalogano come artisti wor-
ld risieda nel fatto che non abbiamo
problemi nel dire quali sono le no-
stre influenze. Diciamo chiaramen-
te: sì è vero, siamo influenzati dalla
musica ungherese, gipsy, dai Balca-
ni, dal klezmer. E poi magari ai no-
stri ascoltatori viene anche voglia di
andare a scoprire quella musica tra-
dizionale che evochiamo...

Sa
n

re
m

o

SEMPRE SIA LODATA SOBRIETÀ, CHE SALVA L’OPERA E LA RENDE LEGGERA
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In Gran Bretagna
sono ormai delle
stelle. Concerti a
Milano (dopodomani)
Roma, Firenze e
Torino

TONY RENIS POTREBBE ESSERE
CONVOCATO DAL MAGISTRATO
Tony Renis, il responsabile del Comitato
artistico del festival di Sanremo che si
occupa, tra l' altro, della selezione dei
cantanti, potrebbe essere sentito dal pm
romano Adelchi D' Ippolito. Il
magistrato vuole accertare se, come
riferito in una denuncia del Codacons, si
siano verificati favoritismi nelle
operazioni di preselezione.
L’organizzazione del Festival, però, fa
sapere che Tony Renis ha ascoltato,
insieme ai membri della Commissione
artistica, tutti i brani presentati per
partecipare a Sanremo. Sottolineando
che «è facilmente comprensibile capire
la natura e la forza di una canzone già
dalla prima strofa e il ritornello».

‘‘

«Oi Va Voi», il klezmer si fa sexy
Arriva in Italia la band britannica di origine ebrea. Fra tradizione e Massive Attack

Giancarlo Susanna

Ci sono dischi che rappresentano
fino in fondo il loro autore e al
tempo stesso raccontano la realtà
in cui viviamo. È il caso di Segreti
trasparenti, l'album che Massimo
Bubola pubblica in questi giorni.
Bisogna subito sottolineare l'auto-
nomia di tutto il progetto, visto
che Segreti trasparenti, uno dei pri-
mi cd italiani ad uscire nel nuovo
formato Super Audio, è stato rea-
lizzato dalla Eccher Music, l'eti-
chetta indipendente fondata dallo
stesso Bubola, e sarà distribuito
dall'altrettanto indipendente Self.

Un fatto anomalo, questo, che
spicca ancora di più in un merca-
to asfittico come quello della di-
scografia italiana. Conosciuto per
canzoni come Il cielo d'Irlanda e
per la lunga e proficua collabora-
zione con Fabrizio De André, Bu-
bola si è costruito in questi ultimi
anni quella che gli americani chia-
merebbero «credibilità di strada»,
suonando in lungo e in largo per
tutta la penisola e raccontando sto-
rie come quella di Eurialo e Niso,
in cui il famoso episodio dell'Enei-
de viene trasposto all'epoca della
Resistenza. Sostenuto da una
schiera di musicisti guidata dal
violinista Michele Gazich - in Tor-
nano i santi compaiono anche
Mark Olson e Victoria Williams,
esponenti di punta del nuovo folk
rock Usa - il cantautore veronese
ha realizzato con Segreti trasparen-
ti la sua opera più completa e ma-
tura.

La prima cosa che si nota del

suo nuovo album è il suono:
acustico e molto distante da-
gli standard imposti dalle ra-
dio commerciali. È frutto di
una scelta precisa?
Il suono in un disco è come la

fotografia in un film. Ed è anche
una scelta molto ideologica, una
delle scelte stilistiche più rilevanti.
Le chitarre acustiche hanno un
suono greve, potente e io pensavo
a una sonorità che fosse acustica
ed evolutiva rispetto a quelle degli
anni '70 e che avesse al tempo stes-
so una grande drammaticità e un
legame con la canzone d'autore.

Anche gli altri strumenti di-
segnano un paesaggio sugge-
stivo. Ci sono organi Ham-
mond, violini, una pedal ste-
el... ma alla fine, è sempre la
voce ad essere centrale.
È un po' come Wenders, che

ha fatto tanti film sull'America, pe-
rò con un gusto e una sensibilità
profondamente europei. Noi sia-
mo stati molto rassicurati per la
produzione dai giudizi di Mark Ol-
son, che era molto affascinato sia
dal suono del disco sia da quello
della mia voce. Diceva che noi sia-
mo in una fase propositiva nei
confronti di quelli che sono stati
finora i nostri riferimenti e del pu-
dore nel superarli. Dopo trent'an-
ni che faccio musica e quarant'an-
ni che suono, posso aver metabo-
lizzato questi modelli per poi ri-
proporli in un altro tipo di ottica.

La cura dedicata agli arran-
giamenti si riflette in un mo-
do molto strano sulle parti
vocali. Il cantato diventa a
tratti un parlato, lascia intui-

re più che sostenere le melo-
die. Quali sono le esigenze
espressive di questa scelta?
La voce ha un bradisismo di

quasi un tono ogni due o tre anni
e invecchiando aumenta. Se si
ascolta l'ultimo Cohen, ad esem-
pio, le sue tonalità basse sono arri-
vate veramente ai limiti. D'altra
parte a me non piace niente di
enfatico. Non amo l'esibizioni-
smo vocale italiano e preferisco
sottrarre. Penso a Leonard Cohen,
a Lou Reed, penso a dare un peso
al testo.

Anche in questo album emer-
ge nettamente quella che in
passato lei ha definito una
poetica. Forse però l'uso sem-
pre sapiente delle metafore
ha un poco attenuato i riferi-
menti a una realtà contem-
poranea che ha molto biso-
gno di voci come la sua.
C'è qualche canzone legata ai

nostri tempi. Specialmente in Gen-
naio, per esempio, che parla di un
lutto recente e di un mese in cui
muoiono poeti come Gaber e De
André. La mia paradossale predile-
zione per l'ossimoro in titoli come
Diavoli e farfalle , Doppio lungo
addio, Amore e guerra, crea delle
dinamiche forti. È parlare alla nuo-
ra perché intenda la suocera. Parla-
re del passato a volte ti avvicina di
più le cose. Io volevo parlare mol-
to del presente, quindi ho parlato
molto del passato.

Facciamo un esempio... Mi
ha incuriosito «Roger Mc-
Clure», che è anche difficile
da collocare in un'epoca pre-
cisa e racconta un'Irlanda

poco oleografica.
Parla dei niños de rua... bambi-

ni, non adolescenti. È ambientata
in Irlanda fra le due guerre ed è un
racconto che mi ha fatto un ragaz-
zo durante uno dei periodi in cui
ho vissuto lì. Roger McClure vie-
ne linciato dalla polizia, come è
successo in Brasile con i bambini
uccisi dalle squadre della morte.
Io volevo parlare di un fenomeno
attuale parlando di una storia di
quarant'anni fa. A volte la distan-
za ti allunga la vista.

Con questo album Massimo
Bubola ribadisce la sua origi-
nalità nella canzone d'auto-
re italiana contemporanea.
In questo periodo mancano

canzoni epiche, mancano i dischi,
e io mi sono fatto carico, se mi
perdonate la scarsa umiltà, di ride-
finire la centralità della ballata.
Questo è un disco che ripercorre
tutti i grandi temi della canzone e
non è un disco minimalista che
parla di Topolino amaranto, sofà,
trumeau, tequile e donne umidic-
ce. Parla di amore, di morte, di
sacrificio, di lutto, di gioia anche.
Parla di temi importanti dell'esi-
stenza. Oggi in Italia di queste co-
se non parla più nessuno».

Bubola sarà a Mantova?
Sì... ma ho anche detto che

non si fa niente contro nessuno.
Essere anti-qualcosa vuol dire
prenderla in un modo o nell'altro
in considerazione. Non c'è biso-
gno di essere «anti», io non ho un
rapporto dialettico con il Festival
di Sanremo. Anche un rapporto
di odio è sempre un rapporto for-
te, come l'amore.

Erasmo Valente

Gli Oi Va Voi durante un concerto

Esce in questi giorni il suo «Segreti trasparenti». Ballate acustiche che raccontano il presente tra amore e morte

Bubola: tutto il mio mondo in un disco

In edicola con l’Unità 
a euro 3,50 in più

Le radici del male
GIORNI DI STORIA

Quello che doveva essere il Reich
“millenario” resistette alla storia 
dodici anni. Solo dodici anni 
per ridurre l’Europa di Goethe 
e di Beethoveen alla desolazione. 
Quali sono le ragioni sociali, 
politiche ed economiche 
che hanno prodotto nel cuore
dell’occidente un fenomeno 
come il nazismo? Uno degli studiosi 
più autorevoli della materia, 
Enzo Collotti, con il volume 
Il nazismo, pubblicato 
la prima volta nel 1968, raccoglie 
una serie di scritti dei maggiori 
studiosi dell’argomento, 
fonti ancora decisive 
per comprendere un fenomeno 
storico di drammatica attualità. 
Un testo fondamentale 
nuovamente a disposizione.
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