
CITTÀ DEL MESSICO Mentre ad Haiti i ribelli
anti-governativi hanno conquistato anche la cit-
tà centrale di Hinche e si dicono ormai in grado
di assumere entro breve tempo il controllo di
due terzi del piccolo Paese caraibico, il presiden-
te Jean-Bertrand Aristide ha annunciato ieri di
aver chiesto agli Stati vicini assistenza di polizia
per fermare l'insurrezione, il cui obiettivo ulti-
mo è rovesciarlo. Conversando con i giornalisti,
Aristide ha affermato di aver già parlato della
questione con i «primi ministri della regione», i
quali gli avrebbero garantito un appoggio, peral-
tro non meglio specificato, in quella che egli

stesso ha definito «lotta al terrorismo». La Fran-
cia, fino alla fine del '700 potenza coloniale sull'
intera isola di Hispaniola, ora condivisa da Haiti
con la Repubblica Dominicana, ha ipotizzato
intanto ieri la creazione di un contingente multi-
nazionale di pace attraverso il proprio ministro
degli Esteri, Dominique de Villepin. «Si potreb-

be dispiegare ad Haiti una forza di pace? Noi
siamo in contatto con tutti i nostri partner nell'
ambito delle Nazioni Unite, che hanno inviato
in loco una loro missione per accertare che cosa
sia effettivamente fattibile», ha precisato il capo
della diplomazia francese. De Villepin ha quindi
reso noto che il suo governo sta allestendo un'ap-

posita unità di crisi. L'opposizione politica al
presidente haitiano Jean-Bertrand Aristide in-
tanto si è detta pronta a valutare la possibilità
dell'invio di una task-force internazionale di pa-
ce nell'isola. «Accogliamo favorevolmente la pro-
posta della Francia e siamo pronti a discuterne
le modalità nell'interesse di tutti gli haitiani», ha
detto il leader socialista Micha Gaillard. Intanto
il governo di Panama ha offerto asilo politico al
presidente haitiano Jean-Bertrand Aristide per
agevolare una soluzione pacifica alla crisi in at-
to, mentre gli Usa si sono detti non entusiasti
dell’invio della forza di pace.
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Dice Thaurya: «Fin
da bambina ho visto
attorno a me guerra
sangue e chi cresce
così, non può volere
la pace»

Umberto De Giovannangeli

Una testimonianza scioccante. Per l’ag-
ghiacciante lucidità con cui viene de-
scritto il percorso mentale ed esistenzia-
le che porta una giovane donna di 26
anni a divenire «shahid», una bomba
umana. Il suo nome è Thaurya Hamu-
ri, il suo luogo di origine è Jenin, la
«capitale dei kamikaze» in Cisgiorda-
nia. Thaurya era già pronta ad immo-
larsi per la «causa palestinese», ma nel
maggio 2002 viene arrestata da agenti
dei servizi segreti israeliani. Le restano
quattro anni dietro le sbarre. Poi uscirà
e, giura, riproverà a realizzare il suo
sogno di morte.

Come nasce una terrorista suicida.
La sua infanzia. L’odio che cresce in lei.
Il reclutamento. La clandestinità. L’ad-
dio alla famiglia. Il Paradiso. Il falli-
mento. Passaggi che la giovane terrori-
sta ha raccontato a Maariv, giornale
israeliano. Conoscere la sua storia è ca-
larsi in quel pozzo senza fondo di odio e
di disperazione in cui migliaia di giova-
ni palestinesi sono precipitati. «Fin da
bambina - racconta Thaurya Hamuri -
ho sempre visto attorno a me guerra,
morti, odio, sangue. Chi cresce così,
non può volere la pace, non sa cosa
significhi la pace. Fin dalla età di tre
anni, ho mostrato di essere una bambi-

na sensibile. Ho lavorato da una fiori-
sta, per due anni ho fatto ghirlande. Ho
anche una gatta, Samer, e quattro mici-
ni. Sono vegetariana, perché gli anima-
li morti mi fanno una certa impressio-
ne. E la vista di israeliani morti? Quel-
la è un’altra cosa: lì si tratta di vendet-
ta». Fanatismo e disperazione. È il ter-
reno di coltura su cui cresce, giorno
dopo giorno, la volontà di Thaurya Ha-
muri di divenire «shahid». «Le immagi-
ni televisive delle vittime palestinesi -
dice - mi destavano una collera crescen-
te. Ho cominciato a pensare di accoltel-
lare un soldato. Poi mi sono detta: quel-
li hanno sempre il corpetto e poi, anche
se per fortuna lo uccido, dovrò sempre
trascorrere tutta la vita in carcere, per
un solo ebreo. Meglio allora farsi esplo-
dere, agire alla grande».

Agire per distruggere altre vite.
Non importa l’età, importa che siano
parte del popolo odiato: il popolo ebrai-
co. Importa che siano in tanti a cadere.
È la logica devastante di un terrorismo
disumano, che pure fa sempre più pre-
sa tra i giovani di Gaza e della Cisgior-
dania. Da sola Thaurya non potrebbe
mai realizzare il suo «sogno». C’è biso-
gno di un contatto. «Da principio -
afferma - l’uomo delle Brigate dei mar-
tiri di al-Aqsa non mi voleva dare ret-
ta. Gli avevo detto che volevo suicidar-
mi, lui mi ha risposto che dovevo pen-
sarci bene. Poi mi ha fatto incontrare
Tawfiq (il capo dei reclutatori, ndr.) a
Nablus, che si è convinto. Ero finalmen-
te contenta».

Per la giovane «shahid» inizia la
fase operativa. «A casa - racconta - non

ho detto niente a nessuno, altrimenti
mia padre mi chiudeva nella stanza,
non mi faceva più uscire. Ero fissata nel
pensiero che il mio corpo sarebbe dive-
nuta una bomba. Mi ero rilassata, non
trapelava nulla». È il giorno dell’azio-
ne. Che inizia con il distacco dalla fami-
glia. «Sono uscita di casa, come sempre.
Ho detto che andavo a Jenin, per quei
corsi di religione... Mi sono riempita
(di lacrime) gli occhi ben bene, senza
che se ne rendessero conto. Non mi so-
no più voltata indietro». Thaurya rag-
giunge Nablus in taxi. Ad attenderla è
un corpetto esplosivo. «Calcolavo quan-
ti ebrei sarei riuscita ad uccidere. Ho
chiuso gli occhi e mi sono detta: almeno
100 forse 200. Non avevo paura».

Non ha paura Thaurya, anche per-
ché ad attenderla dopo il martirio c’è il

Paradiso. L’indottrinamento, iniziato
tanto tempo prima, non ha fallito. «Mi
è stato detto che le donne che vanno in
Paradiso, diventano come delle sirene.
In ogni modo, ciascuna di loro ha diritto
di far entrare in Paradiso 70 congiunti.
Ho fatto una lista fra me e me di chi
avrei accolto in Paradiso». La giovane
kamikaze ha solo un attimo di cedimen-
to emotivo. Quando pensa a Munir, il
fidanzato. «Munir aveva già preparato
la casa, faceva i preparativi del matrimo-
nio. Ma io ho lasciato perdere tutto.
Mentre andavo a Nablus, mi sono detta:
povero Munir, cosa penserà di me? Dap-
principio forse si arrabbierà, poi però gli
passerà. Del resto le cose vanno così:
l’Intifada ha trasformato le donne in
uomini. Matrimoni, famiglia, figli, tut-
to passa in second’ordine».

I tempi dell’azione si fanno stringen-
ti. «Abbiamo provato il corpetto, che ave-
va 16 ordigni diversi più la pila. Mi
hanno detto che io ero mingherlina e che
su di me un corpetto così pesante desta-
va sospetto. Forse era meglio metterlo in
una sacca. A me non sembrava affatto
pesante. Avevo una gran voglia di anda-
re ad esplodere». Ma prima di farlo, la
propaganda del terrore vuole la sua par-
te. Perché questa sporca guerra è anche
un affare mediatico. «Volevano che mi
mettessi in posa per il messaggio di ad-
dio, con la divisa, il Corano e l’M-16. Io
mi sono ribellata e ho detto che andavo
in azione non per fare bella figura, ma
per Dio onnipotente. Allora abbiamo ri-
nunciato al filmato». Qualcosa però non
va come Thaurya aveva sperato. Il suo
«sogno» di morte si infrange a Tulka-

rem. «Se ci ripenso, mi viene da ridere.
Da tre giorni ero a Tulkarem (Cisgiorda-
nia, ndr.), aspettavo solo che mi portas-
sero sul luogo dell’attentato. E invece
all’improvviso sono arrivati elicotteri,
carri armati, soldati. C’era mezzo eserci-
to».

Thaurya viene catturata. E impri-
gionata. In tasca ha ancora con sé una
foto, ritagliata da un giornale, del suo
modello di vita: lo sceicco Hassan Na-
srallah, il leader di Hezbollah. Il suo
legame con l’esterno è la radio. «C’è una
trasmissione, a Voce della Palestina, con
cui i detenuti possono ricevere messaggi
dei loro congiunti. Ogni tanto ricevo
una nota da Munir, dice che mi aspette-
rà. Via radio ho sentito dell’attentato
nel ristorante di Haifa (21 israeliani uc-
cisi da una donna-kamikaze, ndr.). Lo
ammetto (anche se non sta bene) che ho
provato invidia verso la martire che era
riuscita laddove nemmeno un uomo ce
l’avrebbe fatta». Il desiderio di vendetta
riempie le giornate di Thaurya. «Mi
spiace - dice - non essere morta, certo.
Ho fallito. Ma quando uscirò da qui ci
riproverò, questo è sicuro. Voglio essere
una martire, immolarmi per la Palesti-
na, per la mia terra. Voi usate contro di
noi elicotteri Apache, aerei F-15 e F-16,
blindati, carri armati. Da noi l’unica
arma è la gente come me, che prende un
corpetto esplosivo e parte in azione».
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Abbiamo perso un compagno vero
che credeva nell’ideale

ARMANDO TAVOLA
La sua testimonianza è un impegno
per tutti noi.
Brivio, 17 febbraio 2004

‘‘
Bruno Marolo

WASHINGTON Lo scandalo che non
c'era ha reso più forte John Kerry. Il
senatore che si prepara alla sfida con
George Bush non ha trovato resisten-
za nel Wisconsin, dove i sondaggi lo
indicano come sicuro vincitore delle
primarie di ieri nel partito democrati-
co. Nello stesso giorno, una visita del
presidente in una base della guardia
nazionale in Louisiana ha riproposto
gli interrogativi sul suo servizio milita-
re, assolto in modo discontinuo a due
passi da casa mentre altri giovani com-
battevano in Vietnam.

L'America è cambiata. La mano-
vra per destituire il presidente Bill
Clinton con il pretesto della relazione
con Monica Lewinsky è stata respinta
dal Congresso e ha incontrato crescen-
te disapprovazione nel paese. Dopo
quella lezione la stampa autorevole
ha fatto l'esame di coscienza, e ha deci-
so di ignorare le voci su una presunta
infedeltà coniugale di John Kerry
quando ancora non si erano rivelate
false. Il corrispondente del Washin-
gton Post da Londra Glenn Frankel,
premio Pulitzer, ha dichiarato alla
Bbc: «Siamo estremamente riluttanti
a occuparci di queste storie, a meno
che non vi sia un interesse pubblico
veramente imperativo». È fallito il ten-
tativo di mescolare il sesso alla politi-
ca.

Quando Kerry ha smentito le vo-
ci in una intervista alla radio, i com-
mentatori di destra si sono affrettati a
strillare che sarebbe stato rovinato se
avesse detto il falso, ma hanno scam-
biato i loro desideri per realtà. In ogni
caso, rispondere con una bugia alla
domanda indiscreta di un intervistato-
re non sarebbe grave come dichiarare

il falso a un magistrato. «Il mio giorna-
le - ha sottolineato Frankel - non
avrebbe pubblicato la notizia della re-
lazione attribuita a Kerry neppure se
fosse stata documentata con una foto-
grafia. Mentire durante una intervista
non è reato». Fuori dagli Stati Uniti,
alcuni quotidiani hanno ripreso le in-
sinuazioni del Drudge Report senza
spiegare che questo sito Internet dif-

fonde voci senza verifica. Sarà difficile
per loro aggrapparsi alle stesse scuse
di Matt Drudge, proprietario del sito.
La ragazza che non è mai stata aman-
te di Kerry, scrive ora Drudge, si è
messa nei guai da sola «con le sue
battute e i suoi modi da civetta». Sa-
rebbe la responsabile dell'equivoco,
perché «è uscita per molto tempo con
Peter Maroney, direttore finanziario

della campagna elettorale di Kerry».
Come se fosse lecito attribuire a una
donna una relazione con un uomo
perché è uscita con un altro.

Insieme con la credibilità del Dru-
ge Report, è stato seppellito il tentati-
vo di rovinare Kerry con uno scanda-
lo. Se si scoprisse che la calunnia è
stata ispirata dai suoi avversari, le con-
seguenze potrebbero essere catastrofi-

che per loro. In ogni caso, dopo que-
sta esperienza, chi provasse ancora a
mettere in discussione la sua vita pri-
vata non troverebbe ascolto neppure
se dicesse il vero. Con ogni probabili-
tà martedì 2 marzo, nelle elezioni pri-
marie di 11 stati tra cui New York e
California, Kerry otterrà abbastanza
voti da essere certo della candidatura
del partito democratico contro Bush.

Il partito del presidente cerca un mo-
do per screditarlo, con la consapevo-
lezza che non saranno più ammessi
colpi sotto la cintola.

Gli strateghi elettorali di Bush ri-
cordano bene gli errori di suo padre,
che nel 1991 sottovalutò la sfida di
Bill Clinton e si decise al contrattacco
quando era troppo tardi. Questa volta
il partito repubblicano ha intenzione

di aprire subito il fuoco, ma è stato
costretto a cambiare strategia. Aveva
raccolto una quantità di munizioni
contro Howard Dean, e ha assistito
con sorpresa al crollo di questo candi-
dato. Dopo la sconfitta nel Wiscon-
sin, Dean è in bilico tra l'ostinazione
che lo spinge a rimanere in gara e il
buon senso che gli consiglia di ritirar-
si. George Bush, intanto, è costretto a
sostenere l'assalto di Kerry con le ar-
mi della politica, visto il fallimento di
quelle della diffamazione.

Gli spot preparati dal partito re-
pubblicano accusano Kerry di avere
accettato finanziamenti interessati
per le sue campagne elettorali. Ma Bu-
sh ne ha accettati molti di più, e l'argo-
mento potrebbe ritorcersi contro di
lui. Il candidato democratico viene de-
scritto come un progressista propen-
so ad aumentare le tasse. Ma un presi-
dente che ha trovato il bilancio federa-
le in attivo e accumula passivi di 500
miliardi di dollari l'anno è vulnerabile
anche su questo terreno. Alle polemi-
che sul suo passato di leader del movi-
mento contro la guerra in Vietnam,
Kerry risponde mostrando le meda-
glie al valore meritate in battaglia. Era
contrario alla guerra ma fece il pro-
prio dovere di ufficiale. Bush, che
non era contrario, lo fece soltanto a
metà. Nella base militare di Fort Polk
in Louisiana, il presidente che trent'
anni fa ha schivato una guerra ha riba-
dito la decisione di combatterne un'al-
tra. «Ho il dovere di proteggere il po-
polo americano - ha affermato - e
non darò tregua fino a quando la mi-
naccia non sarà eliminata. Non per-
metterò a terroristi o a regimi perico-
losi di minacciarci. Se mi troverò di
fronte alle stesse scelte che ho dovuto
affrontare in Iraq, difenderò l'Ameri-
ca ogni volta».

Confessioni di una kamikaze fallita

Il sito spazzatura ha dovuto ritirare i veleni sulla presunta amante. Più in difficoltà Bush accusato di essersi imboscato durante il servizio militare

Kerry rafforzato dallo scandalo inesistente
Il candidato democratico dato per vittorioso nelle primarie del Wisconsin. Dean valuta se ritirarsi

I ribelli anti-Aristide conquistano un’altra città
Parigi pensa all’invio di una forza multinazionale
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