
L’ isolamento della Corea del Nord fa davvero pau-
ra. In questa parte di mondo non c’è niente, la

gente vive come in una nebbia perenne. Il regime di
Kim Il Sung prima, e di Kim Jong Il dopo, ha imposto
uno stile di vita assolutamente disumano: niente liber-
tà, niente cibo, niente divertimento, niente informazio-
ni. I nordcoreani leggono solo i libri dei loro dittatori
(Kim Il Sung ha firmato più di mille libri, dalla teoria
politica all’idraulica), devono venerarli come Dei e, se
qualcuno si azzarda a criticarli, viene spedito nei campi
di concentramento, dove sarà costretto a cibarsi di topi
e di cortecce. Ma gli orrori della Corea del Nord non si
contano: fucilazioni alla frontiera per chi tenta di scap-
pare in Cina; anni di rieducazione per chi si siede
casualmente su un giornale dove ci sia la foto di Kim Il

Sung o del figlio; impossibilità di uscire dai propri
confini; mancanza di ogni minimo diritto civile; disu-
manità di ogni genere. Tutto questo mentre Kim Jong
Il, con i suoi occhiali da sole e la pettinatura da attore di
serie D, trascorre le sue giornate inseguito da una terri-
bile sindrome da accerchiamento. Si dice che Kim Jong
Il possegga migliaia di cassette porno e che abbia il vizio
dello stupro. È uno dei tanti mostri a circolare a piede
libero in questo mondo di dittature che cadono. La
gente è totalmente schiacciata, è spenta, non ha curiosi-
tà per niente, è convinta che la Corea del Nord sia il
paradiso (perché è questo che la Propaganda lascia
credere, avendo costruito l’immagine di un Occidente
in decadenza, in guerra, lacerato da conflitti di ogni
genere). I nordcoreani non sanno neanche che l’11

settembre sono cadute le Torri Gemelle. Ci sono intere
zone della Corea del Nord che sono totalmente inacces-
sibili. È lì che sono morti milioni di persone per le
alluvioni della metà degli anni Novanta. È lì che ci sono
i campi di concentramento. È lì che sorgono i siti dove,
probabilmente, si è costruita la bomba atomica. L’atmo-
sfera che si respira a Pyongyang è surreale: alberghi di
lusso vuoti (perché in Corea atterra un solo aereo a
settimana, proveniente da Pechino), vigilesse issate su
strade larghe dove il traffico è inesistente; autostrade a
cinque corsie nel deserto; divieto assoluto di parlare, di
fermarsi, di non seguire la traiettoria casa-lavoro; gente
che taglia un albero per farne legna da fuoco. Mentre la
Corea del Sud sta godendo un benessere sorprendente,
la Corea del Nord è immersa nel buio (reale) ed è come

annientata in un non-tempo fatto di indottrinamento,
violenza, controllo e povertà assoluta. A raccontarci
dall’interno questo mondo tramortito è un giovanissi-
mo giornalista, Geri Morellini, che ha scritto un lucido,
implacabile e documentato reportage dalla nazione che
sta minacciando il mondo con l’atomica. La lettura di
questo testo ci ha ricordato, anche per la qualità della
scrittura e per l’atto d’accusa lucido e partecipe, Il Dio
che è fallito, testo fondamentale dell’antistalinismo occi-
dentale. Come Wright, come Silone, come Spender,
come Gide, anche Morellini ha dato un colpo esatto
alla testa di un regime perverso e oscuro.
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Siamo espropriati del
diritto alla verità, sempre
più spesso manipolata dai
media, e inermi di fronte
al dilagare dei potentati
finanziari

Il politico di professione
dovrebbe ritrovare la sua
necessità come mezzo
della sovranità del
cittadino, strumento della
sua autonomia

®Dal libro di Paolo Flores d’Arcais: «Il
sovrano e il dissidente, ovvero la demo-
crazia presa sul serio» (Garzanti, pagine
104, 8 euro), da domani in libreria, antici-
piamo un brano. Il libro verrà presentato
da Fernando Savater - in dialogo con
l’autore - a Roma, sabato 28 febbraio alle
ore 18, al teatro Ambra Jovinelli.

Paolo Flores d’Arcais

I
ndividuo è colui che sceglie. Solo
chi possiede i dati informativi es-
senziali può decidere a ragion vedu-

ta. Chi se li veda sottratti non potrà
scegliere nulla. Peggio, sarà indotto a
deliberare qualcosa di diverso da ciò
che immagina di decidere (…) Ciò im-
plica che nessuno, dei «tutti» che costi-
tuiscono il dêmos, sia tenuto all’oscuro.
La democrazia è perciò incompatibile
con gli arcana imperii. Non tollera la
menzogna del potere. (…)

La menzogna sovrana esclude la so-
vranità del cittadino: e viceversa. La cen-
sura, o la manipolazione, già la vanifica-
no per quote-parti, progressivamente e
irresistibilmente. Non a caso, saranno i
totalitarismi a praticare la menzogna
sistematica, a voler controllare non solo
le opinioni ma i fatti stessi: riscrivono la
storia, incessantemente (…) I conti tor-
nano, naturalmente: il totalitarismo ve-
de nell’individuo autonomo una minac-
cia, nel cittadino libero un nemico, nel
dissidente un traditore. Mentre per la
democrazia sono sale e fondamento.

Annientamento della verità di fatto
e annullamento della democrazia van-
no perciò di pari passo. Costituiscono
due indicatori reciproci e convergenti.
Libertà pubbliche e menzogna politica
circolano in proporzione inversa. Di
più. Il grado di tolleranza verso la men-
zogna del potere, e di assuefazione ver-
so il potere della menzogna, è un baro-
metro assolutamente certo di eclisse del-
la democrazia. Misura, con esattezza da
speziale, fino a che punto sia già a repen-
taglio: abbia rinunciato alla cura di sé.
(…)

Assumiamo il coraggio della logica,
allora: se la democrazia è potere condi-
viso fra individui che scelgono a ragion
veduta, ogni manipolazione delle verità
di fatto realizza estorsione della sovrani-
tà, esclusione dalla decisione. Amputa-
zione del dêmos e distruzione della sua
kratía. Non si scappa. (…)

Qualsivoglia impaccio all’onnilate-
rale possibilità del controllo costituisce
un vero e proprio attentato alla demo-
crazia. Da sanzionare, al punto che di-
venti socialmente insopportabile. La
menzogna in fatto pubblico deve diven-
tare il tabù, la cui violazione renda defi-
nitivamente esecrabile il politico che la
compia, scateni un riflesso condiziona-
to di unanime condanna, di perdita cer-
ta e verticale del consenso. (…)

Andiamo avanti. Per ottenere con-
senso è necessario «essere ascoltati».
Una «visibilità» diseguale comporta
chance elettorali asimmetriche. La com-
petizione leale lascerebbe il posto ad un
risultato pregiudicato: inquinato da
handicap e favori. Puntualmente, in-
contriamo di nuovo il problema ormai
decisivo per il funzionamento della de-
mocrazia: la televisione, l’eguaglianza
dei cittadini di fronte al Dio postmoder-
no presente in ogni luogo. Perché, non
dimentichiamolo, la democrazia proce-
durale minima recita «un uomo, un vo-
to», non «uno spot, un voto» (…)
L’eguaglianza catodica è l’autentica li-
bertà dei postmoderni. Una competizio-
ne elettorale senza pari accesso televisi-
vo segnala insomma, e definitivamente,
una democrazia truccata. Sotto il bellet-
to, finta.

Il pari accesso televisivo, natural-
mente, non si misura solo in spazi di
tempo ma soprattutto in fasce orarie di
collocazione (come sa perfettamente il
libretto d’assegni dell’inserzionista).
Ma trattandosi di accesso per-la-politi-
ca è necessaria un’altra caratteristica,
che non viene mai presa in considera-
zione: i tempi eguali, in fasce orarie di
eguale valore, devono essere poi tempi
di comunicazione argomentativa.

Per una effettiva competizione de-
mocratica non sarebbe sufficiente
un’eguaglianza (oggi comunque chime-
rica) di risorse televisive qualsiasi. Spot
di eguale durata collocati nel medesimo

prime time realizzerebbero solo
un’eguaglianza tra pubblicitari, non

tra avversari politici, mentre abbia-
mo in precedenza constatato come

la pubblicità sia una forma di
menzogna istituzionalizzata:
funzionale per la circolazione
delle merci ma di stringente
incompatibilità con i presup-
posti minimi irrinunciabili
della routine democratica.
Se circola nel tessuto politi-
co è tossina che avvelena e
distorce la formazione del
consenso: mettendo a re-
pentaglio la libertà della de-
cisione. Uno spazio simme-
trico di comunicazione argo-
mentativa, è invece la risorsa
televisiva cui tutti i candidati
hanno diritto: tenuti al con-
traddittorio, dunque, vinco-
lati al confronto «ad armi

pari», mai monopolisti di mo-
nologhi o di «interviste» a ba-

cio della pantofola. (…)
Il politico di professione è

democraticamente necessario
solo in quanto funzione della
sovranità del cittadino: strumen-
to dell’autonomia di quest’ulti-
mo. A che punto il mezzo si
trasmuta in protagonista, assog-
gettando chi dovrebbe «usar-
lo» e usandolo a sua volta?

Non appena la necessità
funzionale - il politico di me-
stiere - diventa monopolio
onnipervasivo nell’orizzonte
della scena pubblica. E da
essa emargina, di fatto,
ogni altro soggetto. Su que-
sta pietra è oggi edificata la
democrazia realmente esi-
stente: monopolizzata da
partiti-macchina. A loro
volta monopolizzati da pro-
fessionisti del consenso.

Una gilda che finisce per essere «proprieta-
ria» esclusiva della cosa pubblica: ad esclu-
sione, cioè, del cittadino senza aggettivi.

Una volta che il politico di professione
occupi sovranamente l’intero spazio pubbli-
co, il giano bifronte della sua fisionomia
(vocazione e stipendio, vivere per la politi-
ca e di politica), viene radicalmente sfigura-
to, fino alla distruzione del polo ideale (vo-
cazione - per la politica). Diventa mestiere
e basta. (…)

Il pluralismo dei partiti è in realtà un
oligopolio: lottizzazione stabile della rappre-
sentanza, dove variano le quote di mercato
ma non le «aziende» che se lo spartiscono
in competizione. Nessun nuovo ingresso è
possibile (se non marginale): accade solo in
circostanze speciali, di crisi istituzionale.
Non a caso, dà luogo a revisioni profonde
della Costituzione: eventualmente a una
«nuova Repubblica». In questa temperie,
da chi dipenderà il cursus honorum del poli-
tico di professione? A chi dovrà rispondere
per la sua carriera? All’elettore, dirà qualcu-
no tra i lettori più piccini. Ovvio che no. Il
cittadino, spostando il suo voto, non «licen-
zia» nessuno dall’universo merceologico
della politica corporativa, modifica solo le
quote di fatturato tra un logo e l’altro.

Al militante, allora? Meno che mai. La
«mitica» base è ormai mitica davvero. Non
conta più nulla. Meno del titolare di una
singola azione in una public company, co-
munque. Il militante, a differenza dell’elet-
tore, non può neppure cambiare partito.
All’interno, la selezione dei dirigenti avvie-
ne solo per cooptazione, i «liberi» congressi
costituiscono sanzioni a posteriori di giochi
già conclusi nella macchina, rapporti di for-
za già verificati nell’apparato (di comune
accordo tra le diverse «fazioni», spesso a
tavolino). L’unica azione effettiva che resta
al militante è la restituzione della tessera, la
«diserzione» del refrattario. (…)

L’elettore non ha scelta, o questa mine-
stra o fuori della decisione. Il funzionario
può temere solo un altro funzionario. I gio-
chi si esauriscono tutti all’interno di una

burocrazia di mestiere: solo la gerarchia del-
la corporazione ti può licenziare. La politi-
ca - lo spazio pubblico - si è capovolta in
cosa privata. Nessun dirigente è al sicuro,
sia chiaro, le sorprese non mancheranno:
ma nella logica degli scontri aziendali, delle
faide accademiche, delle cordate, delle ca-
marille. E anche se perdi non esci dal gioco
(eccezionalmente qualche capro espiatorio,
che magari diventa leggenda).

Il politico di professione, dunque, se
costretto a scegliere tra una vittoria del suo
partito, a prezzo del proprio pensionamen-
to, e viceversa, sceglie sempre il viceversa:
garantire la propria carriera diventa interes-
se prioritario, che fa aggio sugli interessi
che deve rappresentare. Prima o poi arrive-
rà l’alternanza, e anche all’opposizione si
esercita potere, e non cambia di molto lo
status: dall’autista ai salotti. Perciò, non sia-
mo più in presenza di professionisti della
delega, che continuano tuttavia a rappresen-
tare valori e interessi in conflitto (quelli
delle rispettive costituencies e «basi»). Or-
mai occupa la scena un ceto politico unico,
legato da comuni e prevalenti interessi cor-
porativi, che fanno premio sulle differenze
ideologiche e programmatiche.

I contrasti non vengono meno, sia chia-
ro, ma costituiscono un riflesso sempre più
pallido delle differenze reali che percorrono
la società. In apparenza anche feroce, l’anta-
gonismo tra gli schieramenti scolora di
fronte alla comune determinazione di man-
tenere privato lo spazio pubblico. Lo battez-
zano «primato della politica», ma è il nome
a lustrini di un sequestro di potere. (…)

La supremazia della televisione quale
strumento di consenso non intacca il mono-
polio dei politici di mestiere e il loro rappor-
to rovesciato con i cittadini elettori. Rettifi-
ca solo, benché in profondità, le «virtù»
necessarie a questo professionista sui gene-
ris (assai spesso «senza arte né parte», fuori
della politica). Il voto non si conquista più
quartiere per quartiere, con l’organizzazio-
ne capillare dei militanti, ma per incursioni
nel territorio catodico che omologa e colo-
nizza ogni casa. Il truccatore e il sarto, il
consulente di marketing e d’immagine, so-
stituiscono l’agit-prop. Il vuoto argomenta-
tivo, infiocchettato sontuosamente sul pic-
colo schermo, rende vana ogni altra orato-
ria, anche carica di ragioni.

Rispetto al cittadino (senza possibilità
di accesso alla scatola magica) il monopolio
del politico è ancora più inespugnabile. I
parametri qualitativi precipitano, invece: ol-
tre il sottoscala e le cantine. A livello spur-
go, talvolta.

È MORTO IL PITTORE
ALDO BORGONZONI
È morto a Bologna il pittore Aldo
Borgonzoni. Era nato a Medicina nel
1913. Negli anni 40 l’artista era entrato
in contatto con Guttuso, Cassinari,
Morlotti e Testorie. Aveva fondato la
Galleria Cronache con Carlo Corsi e
Pompilio Mandelli con cui, nel ’47,
soggiornò a Parigi, dove ebbe contatti
con l’esperienza cubista. Le sue opere
sono in musei italiani ed esteri, tra i quali
la Galleria d’Arte Moderna di Bologna, di
Firenze, il Centro studi dell’università di
Parma e di Lucca, le Gallerie Pontificie,
l’Accademia delle Belle Arti di Pechino, la
Galleria d’Arte Moderna di Tel Aviv, di
Cracovia, il Museo nazionale di Praga e il
Puskin di Mosca.
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Un disegno di Francesca Ghermandi

La politica senza arte né parte
Menzognera e non rappresentativa. Come ridare significato alla democrazia?

Andrea Di Consoli

Francesca De Sanctis

«G iorgio Scerbanenco? È stato
senz’altro il mio maestro...» ave-

va detto Carlo Lucarelli in una intervi-
sta pubblicata su queste pagine. All’Uni-
tà aveva anche raccontato cosa ha signi-
ficato per lui leggere i suoi romanzi. Ma
se Scerbanenco può essere considerato
l’antesignano del genere noir, Lucarelli
- e con lui Cacucci, Machiavelli, Fois o
Marzaduri, tanto per citare alcuni auto-
ri del bolognese Gruppo 13 - ha dato

un impulso fortissimo al genere noir. E
proprio il romanzo noir sarà protagoni-
sta di una giornata di studi organizzata
dal Dipartimento di studi Filologici Lin-
guistici e Letterari dell’Università La Sa-
pienza, in programma oggi nell’aula
Odeion della Facoltà di Scienze Umani-
stiche: Roma noir. Autori, editori, testi
di un genere metropolitano.

Il convegno sarà il primo di una se-
rie di appuntamenti destinati a diventa-
re annuali. Quello di oggi ospiterà gli
autori che negli anni Ottanta e Novanta
hanno iniziato a dedicarsi completa-

mente a questo genere letterario: dalla
Scuola dei Duri di Milano (Pinketts,
Oliva) al Neo noir di Roma (Minicange-
li, Scanner, Teodorani, Tentori) fino al
gruppo dei giallisti bolognesi. Si comin-
cia a discutere di questi temi stamattina
alle 9.30 con «Il noir oggi. Un neo-gene-
re» con Alberto Abruzzese, Francesco
Dragonesi e Marino Sinibaldi (dopo i
saluti di Marina Zancan, direttore del
Dipartimento di Studi Filologici, lingui-
stici e letterari; Paolo Matthiae, preside
della Facoltà; Dario Argento e Elisabet-
ta Mondello). A seguire, «Il noir oggi.

Gli autori. I percorsi» con Alda Teodo-
rani, Fabio Giovannini, Marco Mini-
cangeli, Elena Stancanelli, Antonio Ten-
tori, Danilo Arona, Eraldo Baldini, Giu-
lio Leoni, Nicoletta Vallorani, Giorgio
Faletti.

Nel pomeriggio toccherà agli editori
(«Il noir oggi. Gli editori. Perché questa
scelta?» alle 15) e infine alle riviste («Il
noir oggi. Le riviste tra inchiostro e
byte»). Chiuderà la giornata la premia-
zione dei vincitori del concorso lettera-
rio sul noir bandito a dicembre scorso
sul sito www.aldateodorani.it.

Narrazioni metropolitane: alla Sapienza una giornata interamente dedicata al noir italiano, ai suoi autori e alla sua fortuna editoriale

Tutti i figli di Scerbanenco vanno all’Università
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