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Sergio Pent

L’
identità nazionale si conquista con
la consapevolezza di appartenere a
un Paese in cui l’accoglienza diven-

ta una strada aperta per ogni futuro possibi-
le. Il respiro dell’America è un fiato colletti-
vo dove le diversità, le contraddizioni, i raz-
zismi, sembrano spegnersi d’incanto di fron-
te alla necessità di difendere l’immagine glo-
bale di una landa felice o comunque pronta
a sacrificare i suoi figli per mantenere salda
una convinzione di privilegio. La lettura di
questi esemplari - anche
in senso patriottico - ri-
tratti americani risente,
in parte, dell’emozione
rappresentata dall’11 set-
tembre, ma diventa em-
blematica quando a preva-
lere, in tutti gli scrittori
dell’antologia, è il senso di un’appartenenza
viscerale e commossa al territorio, alle sue
regole, al senso comunque democratico di
un luogo positivo per contenuti sociali e
politici. Il progetto di questi ritratti appartie-
ne al Dipartimento di Stato americano, che
dopo il fatidico attentato ha chiesto, a quin-
dici letterati di origini diverse, che cosa signi-
fica essere «scrittori americani».

Il risultato è questa antologia pregevole
- con testo originale a fronte - diffusa alla
fine del 2002 in tutto il mondo dalle amba-
sciate americane, tranne che negli Stati Uni-
ti, in base a una legge del 1948 che vieta la

diffusione interna di testi informativi pro-
dotti dal Dipartimento di Stato destinati al-
l’estero, ovvero le belle contraddizioni di un
Paese unico ancora pronto a scandalizzarsi
per la casuale fuoriuscita di un seno in tv.

Gli scrittori sono numerosi e variegati,
spesso poco conosciuti all’estero, molti mai
tradotti in Italia. Troviamo quindi il grande,
americanissimo Richard Ford, accanto all’al-
trettanto pionieristico confratello Robert
Creeley, poeta di altissimo livello e all’angeli-
co Michael Chabon. E poi nomi di chiara
origine straniera, da Julia Alvarez a Elmez
Abinader a Sven Birkerts, passando per l’in-

digena pellerossa - l’unica
vera americana, forse - Lin-
da Hogan e il nero Charles
Johnson. Un campionario
multietnico di carriere diver-
se, dal narratore allo storico
al saggista, unite comunque
da un medesimo - chissà

quanto orchestrato dall’alto - filo condutto-
re, quello di essere scrittori liberi in un Pae-
se paterno e libero.

Il tema della «trasformazione», infatti,
caratterizza molti di questi autori, nati so-
vente altrove, ed è un percorso quasi sempre
condiviso in una visione altamente costrutti-
va, dove le opportunità messe a disposizio-
ne da un’accoglienza democratica diventa-
no la fucina di un laboratorio creativo com-
patto e lineare, senza le interruzioni che
spesso avvengono, ad esempio, qui in Italia
se non entri subito a far parte del bestselleri-
smo mediatico. D’altro canto, la convinzio-

ne di essere il piccolo tassello di un immen-
so puzzle etnico e geografico, contraddistin-
gue i vari interventi, che ripercorrono in
breve carriera e origini di ciascuno. Risulta
difficile pensare in grande, voler produrre
letteratura per diventare il Grande Scrittore
Americano: si ha l’impressione che ciascun
tassello costituisca una porzione di questo
Scrittore metafisico, e che esso sia formato
da mille voci diverse, una coralità di intenti
e di risultati che creano, alla resa dei conti,
questa figura esemplare di riferimento. Co-
me può la fantasia del singolo competere
con la prodigiosa assurdità e l’esuberante
riproducibilità della cultura americana?
Questo sembrano domandarsi tutti gli scrit-
tori dell’antologia: esprimere sconcerto in
un groviglio di libertà può portare a diventa-
re parte della Storia, prima ancora che della
cronaca, di per sé irraggiungibile nel suo
veloce, straordinario iperrealismo.

Prevale, dunque, il senso dell’apparte-
nenza, nella misura intima di memorie che
partono spesso da lontano, dal Medio Orien-
te o dall’America Latina, dalla Polonia alla
Lituania o anche solo da una fittizia città
artificiale del Maryland - la Columbia di
Chabon - creata dal nulla negli anni Sessan-
ta per diventare la paradisiaca città multiet-
nica del futuro. Le strade percorse sono
quindi diverse come le pulsioni familiari, gli
studi, le letture e le esperienze private. Pro-
prio in questa diversità geografica risiede lo
scopo dell’antologia, che conduce ogni desti-
no a una stessa conclusione positiva: è bello
essere scrittori americani perché è bello esse-

re americani.
È ovvio che la positività risulti d’obbligo

in una simile operazione, in cui a emergere
è sempre la sensazione di grandezza del Pae-
se; ma è anche vero che la grandezza, al di là
dell’accoglienza che caratterizza i ritratti pri-
vati di alcuni scrittori, corre il rischio - tal-
volta - di dimenticarsi che esiste un mondo
oltre gli oceani, e che questo mondo non è
un’alternativa all’America, ma è lo stesso
universo stellato sotto il quale respiriamo
tutti quanti. In questo, e solo in questo, può
risultare discutibile un’operazione di stam-
po propagandistico come Ritratti americani,
dove la vastità delle moltitudini comprende
spesso anche la vastità delle contraddizioni.
Per il resto, l’antologia è molto bella e riap-
pacifica con la letteratura, poiché spicca co-
munque, al di là del substrato nazionalisti-
co, il percorso individuale di uomini e don-
ne che arrivano da ogni dove per ritrovarsi
uniti sotto la bandiera della scrittura, nella
volontà di raccontare se stessi e il mondo, in
questo americani e internazionali allo stesso
tempo. La letteratura, quindi, non traccia i
confini, semmai li allarga e li annulla.
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ni Poetrix Bazaar è stato indicato l’edi-
tore sbagliato. La casa editrice che ha
pubblicato Poetrix Bazaar è Pironti.
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