
A l Centro internazionale di fotografia Scavi Scali-
geri di Verona, è in corso una bella mostra

fotografica dal titolo Inviati di guerra, allestita con la
collaborazione dell’Agenzia «Grazia Neri» di Milano.
Sono due o tre le novità della mostra che presenta il
lavoro di sette giovani fotografi: Cristopher Anderson,
Alexandra Boulat, Ron Haviv, Gaey Knight, Antonin
Kratochvil, Christopher Morris, James Nachtwey e
John Stanmeyer . Il materiale, come sempre, è stato
raccolto, tra mille rischi, nel periodo 1991 2003, in
Jugoslavia, Cecenia, Afghanistan, nella striscia di Ga-
za, in Iraq, ma anche in Indonesia. Gli inviati di guer-
ra che fanno parte della mostra attuale (rimarrà aperta
fino al 18 aprile prossimo) fanno parte dello stesso
gruppo che, nel primo anniversario delle Torri Gemel-

le, aveva presentato, sempre a Verona, la mostra dal
titolo: Da New York a Kabul, che era stata visitata da
un gran numero di persone.
Bisogna subito dire che i sette giovani fotografi non
deludono e che il loro lavoro si riallaccia, idealmente,
a quello dei grandi fotografi di guerra che hanno fatto
la storia del genere. Un «genere» che richiede, grande
sensibilità, coraggio, attenzione, capacità di stare in
mezzo alla gente che soffre senza pensare a niente
altro che al dramma della guerra con tanto dolore e
tante tragedie. Tutti e sette i fotografi, dal punto di
vista visivo e nella capacità di premere lo scatto dell’ot-
turatore al momento giusto, paiono reporter consu-
mati da anni e anni di lavoro. Invece, sono giovani
con una grande capacità di lettura della realtà, una

realtà che non può certo lasciare indifferenti.
L’altra grande novità del gruppo e la fondazione di
una loro agenzia fotografica che è stata battezzata la
VII. La nuova agenzia, ha preso una decisione che non
mancherà di far discutere i fotografi di guerra e gli
inviati con la macchina fotografica al collo. Quella ,
cioè, di utilizzare, nel lavoro, soltanto apparecchi foto-
grafici digitali che permetteranno di inviare subito alle
agenzie di stampa e ai giornali, le foto scattate in giro
per il mondo. Sarà,insomma, abolita totalmente la
pellicola. È forse il primo esperimento collettivo del
genere. Un esperimento che presenta molte incognite,
ma che forse vale la pena di tentare. La nascita della
VII ricorda, ai più vecchi la fondazione di un’altra
agenzia fotografica in forma cooperativa poi diventata
famosissima: e cioè la Magnum di Cartier Bresson e di
Bob Capa.
Ovviamente, ai giovani fotografi di guerra che espon-
gono a Verona, bisogna fare molti, moltissimi auguri.a
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NASCE LA VII, REPORTER DI GUERRA SENZA PELLICOLA
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il dibattito sul declino culturale in Italia

Maria Serena Palieri

C
ome vendere più libri? Elementa-
re, Watson, facendoli assaggiare,
in un posto a sorpresa, cioè diver-

so dalla libreria, ai potenziali acquirenti.
Proprio come alcuni negozi di delikates-
sen piazzano su strada, come un’esca per
i passanti occasionali, il banchetto con i
cubetti di raschera piemontese o di provo-
lone di Vico Equense. Due ospedali bolo-
gnesi, il Maggiore e il Sant’Orsola, a fine
2003 sono stati la sede di un’iniziativa
promozionale sui generis della Sperling
& Kupfer: nelle loro sale d’aspetto, tra i
pazienti in attesa del proprio turno dal
cardiologo, dall’ortopedico o dal radiolo-
go, la casa editrice ha distribuito in trenta-
mila copie gli incipit (quindici pagine) di
due titoli «facili», 6 aprile 1996, romanzo
di Sveva Casati Modignani e Il nuovo sen-
so della vita, raccolta di pensieri di Paolo
Mosca. Risultato, spiegano in casa editri-
ce: per i due titoli, aumento del 30% delle
copie vendute a Bologna.

L’idea, insomma, ha avuto successo.
E allora vale la pena di passarla ai raggi X
(tanto per restare in ambiente ospedalie-
ro) e vederne le componenti: è un’idea
esportabile? Può aiutare, oltreché la Sper-
ling & Kupfer, in generale il mercato del
libro? (Che, in Italia, ha un problema di
base irrisolvibile: vende sempre agli stes-
si, non riesce a guadagnare nuovi lettori).

Primo, allora: l’idea come nasce? Ugo
Massai, responsabile marketing della casa
editrice, spiega che è stata la Promolink,
un’agenzia che si occupa di diffusione di
materiale promozionale, a mettere in con-
tatto loro e la Asl bolognese: alla Asl inte-
ressa affittare i propri spazi espositivi? E

alla Sperling & Kupfer interessa raggiun-
gere un pubblico costretto all’attesa e, pre-
sumibilmente, desideroso di volare via
con la mente dai mali propri o di un
congiunto, di «evadere» da quel luogo
ansiogeno? L’uomo del Monte, cioè Mas-
sai, dice sì. Perché, chiarisce, «l’idea co-
niugava credibilità e opportunità» per
una casa editrice come la Sperling: fattu-
rato 50.000.000 di euro, cioè il 3,5% del
mercato nazionale, ergo casa «media», er-
go nell’impossibilità, come il novanta per
cento della nostra editoria, di farsi pubbli-
cità attraverso i canali classici. Una cam-

pagna televisiva che renda costa dal milio-
ne di euro in su e per recuperarli l’editore
deve vendere per almeno sei-sette milio-
ni; cifre da Harry Potter, da autori che
vendono già da soli, senza spot. Anche
una campagna efficace, cioè ripetuta, sul-
la carta stampata (in gergo è la cosiddetta
pubblicità tabellare) costa troppo.

Roberto Avanzo, amministratore de-
legato della casa editrice, è convinto: «Per
i libri la vera promozione è il passa-paro-
la. La pubblicità classica può servire al
massimo come start-up, per annunciare
l’arrivo del nuovo titolo dell’autore

best-seller» sostiene. E l’operazione-ospe-
dale, invece, spiega da parte sua Massai, è
costata solo novemila euro. In più, altro
elemento importante, ha dato la possibili-
tà di verificarne immediatamente l’effica-
cia.

Problema da risolvere, però, il target:
il sogno dell’inserzionista è quello di rag-
giungere col suo messaggio esattamente
chi desidera o ha bisogno del suo genere
di prodotto, in una sala d’attesa d’ospeda-
le invece transita un popolo di anziani e
govani, donne e uomini, poveri e ricchi,
incolti e laureati. La Sperling è una casa

editrice generalista - ha in catalogo Giam-
paolo Pansa e Stephen King - ma con una
specializzazione nella manualistica «be-
nessere»: diete & pensiero positivo. Pub-
blica il guru della dieta a zone, Barry Se-
ars (e un’altra campagna originale l’ha
fatta, per Sears, in joint venture con la
Enervit, quella dei «papponi» dimagran-
ti), sta per lanciare una collana sugli stili
di vita diretta da Umberto Veronesi. È
questo, visto che si va in ospedale, il pro-
dotto giusto? No, puntano su tutt’altro:
la parola d’ordine è dare qualcosa che sia
leggibile da tutti, che sia radicalmente di-

verso dai bollettini del logopedista o la
gazzetta dell’anestesista che si trovano in
genere in ospedale e che comunichi un
«messaggio positivo». Sicché ecco Paolo
Mosca, un autore che Massai definisce
«inspirational» (diciamo, in piccolo, un
Coelho nostrano che vende sulle 60.000
copie) e Sveva Casati Modignani. Nome,
quest’ultimo, dietro il quale si nasconde
la coppia Bice Cairati e Nullo Cantaroni,
arrivata, di romanzo rosa in romanzo ro-
sa - ma non basic, saghe poderose, a eleva-
to contenuto di protagoniste femminili e
di vicende familiari distese nei decenni -
agli otto milioni di copie vendute (in
quarta di copertina è la foto di lei che
incarna lo pseudonimo, naturalmente,
non lui con quel suo nome da comandan-
te partigiano). Tendenzialmente, si im-
magina che in sala d’attesa le donne ab-
biano abboccato all’esca della Casati Mo-
dignani e gli uomini a quella di Mosca,
ma chi l’ha detto che gli uomini non
leggano i «romanzi femminili»? Et voilà,
il «circolo virtuoso» (definizione di Mas-
sai) è innescato: gli ospedalizzati escono
dalla sala d’attesa e si precipitano in libre-
ria per leggere il seguito.

Esportabile, l’idea, in altri luoghi? Tre-
ni, aeroporti? No, richiederebbe un inve-
stimento eccessivo in numero di copie
dei «trailer». Anni fa una «campagna let-
tura» sui treni fu fatta, con libricini appo-
siti, ma era sul genere pubblicità-progres-
so, senza fini commerciali. Cercansi idee,
allora, riguardo ad altri spazi adatti.

Tenuto conto che - come dimostra
quest’articolo - l’inventiva paga anche in
altri termini: se ne parla e ci si fa pubblici-
tà gratis. Ma se l’obiettivo è vendere più
libri, in questo Paese che non legge, ogni
mezzo è concesso...

A caccia di lettori, anche in ospedale
Una campagna della Sperling & Kupfer: l’idea giusta per espugnare il Bel Paese che odia i libri?

Sono anni ormai che la lingua
preferita della sinistra
è la lingua semplice ed edulcorata
che mescola romanticismo
di ritorno con idioletto
piattamente televisivo

Ha ragione Luperini
quello che manca è un dibattito
letterario serio, la capacità
degli intellettuali di incidere
con forza sull’immaginario
e sul pensiero

I MUSEI DI BURRI
PATRIMONIO DELL’UMANITÀ
Le opere di Alberto Burri, nei musei di
Città di Castello, sua città natale,
diventano a tutti gli effetti un punto di
riferimento internazionale. Dopo la
recente decisione presa dal ministero dei
Beni culturali di vincolare le 430 opere
del grande maestro umbro scomparso
quasi 10 anni fa, i Musei Burri di Città di
Castello sono stati ufficilamente
consacrati come patrimonio mondiale
dell’arte contemporanea. «È partito un
processo finalizzato a fare di Città di
Castello un punto di riferimento
nazionale per l’arte contemporanea
incentrato sull’opera di un grande artista
come Alberto Burri». Lo ha annunciato il
sindaco di Città di Castello.
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Scrittori e intellettuali: chi pensa debole scrive debole
Lello Voce

Proseguono gli interventi suscitati
dall’articolo di Romano Luperini
sul declino degli intellettuali italia-
ni pubblicato mercoledì scorso su
queste pagine. Dopo gli articoli di
Roberto Cotroneo, Aldo Busi, Car-
la Benedetti e Beppe Sebaste, ospi-
tiamo quello di Lello Voce.

L
eggere l’intervento di Busi su-
bito dopo quello di Luperini
è certo la conferma più paten-

te (e impressionante) che quanto di-
ce il critico toscano è vero, anzi veris-
simo. E ciò non tanto perché Busi si
diletti a insolentire Gramsci, inanel-
lando una serie di corbellerie snob e
proprio sul giornale che Gramsci
fondò, non perdendo (non sia mai
detto) l’occasione per fare un po’ di
pubblicità al suo ultimo testo, o per-
ché accampi meriti da censurato
che in realtà, lui lo sa bene, non gli
si addicono affatto (e io potrei anzi
qui citare il caso personale di una
mia risposta a un suo intervento,
rifiutata da Liberazione, solo perché
avrebbe turbato la sensibilità del pre-
stigioso e capriccioso collaboratore
e imbarazzato fortemente il suo
sconfinato amor proprio; il pezzo è
ora on line a www.lellovoce.it/arti-
cle.php3?id_article=20 e chiunque,
se vuole, può leggere e giudicare),
quanto perché, in realtà, tutto il suo
intervento di cinquemila e passa ca-
ratteri potrebbe essere sintetizzato
in una sola parola: IO.

Busi è la dimostrazione più
estrema e patente di quanto facil-
mente il narcisismo letterario si tra-
sformi in autismo critico e finisca a
parlar solo di se stesso, dandosi del-
l’Egli. Altro che rapporto col reale,
altro che disponibilità all’analisi e al
dialogo… IO e basta. Di più: la ma-

niacale concentrazione su stesso
sembra nient’altro che la traduzione
letteraria (e dunque futile ed inane)
del berlusconismo politico, quello
che confonde i suoi problemi perso-
nali con i guai grandi di questo pae-
se e, in fin dei conti, Busi ci fa la
figura della ben nota mosca cocchie-
ra a cui abbiano, però, rubato il coc-
chio e a cui tocchi, quindi, far la
strada trotterellando in punta di pie-
di e facendo clop clop con la bocca.

Ma ha ragione Luperini, Berlu-
sconi non è la causa, è l’effetto di
questa nostra naufragante Italia, e
questo, nel suo specifico (e futile),
vale anche per il narcisismo autisti-
co di Busi, effetto estremo di una
politica editoriale e culturale che fa
degli autori delle icone da vendere a
questo o quel target, o dei divetti
(figli di un dio minore) che nel loro
piccolo (nel loro minimo, a dire il
vero) passerellano a questo o a quel
festival, in questo o quel salotto tele-
visivo (o sanremese, tutti luoghi che
Busi frequenta e conosce assai be-
ne), guardandosi bene dal dar loro
qualsiasi possibilità di starnazzare
fuori dal pollaio. Povero Covacich,
povero Mozzi, con cui recentemen-
te polemizzavo su queste colonne:

dopo aver letto Busi si è indotti a
pensare che il dibattito esterofili vs
patrioti possa addirittura essere un
buon inizio. Meglio la conversazio-
ne da Bar Sport che l’epifania buse-
sca (busica? Busiana? buserrima?).
Mi sbagliavo io. Chiedo venia a
Mozzi, a Covacich.

Né mi pare che colga nel segno
l’intervento di Cotroneo, perlome-
no non quando punta l’indice sulla
critica (che pure ha le proprie col-
pe), o ripropone la solita trita diffe-
renza tra autori che «durano» e auto-
ri «passeggeri» (chi poi potrà mai
deciderlo, oggi…?) perché il proble-

ma posto da Luperini, non è ciò che
c’è (cannibali, o autori da «premio-
poli» e, in quest’ultimo caso, Cotro-
neo si riferiva forse a se stesso?),
quanto ciò che non c’è. E ciò che
manca è un dibattito letterario se-
rio, una capacità degli intellettuali
di incidere con forza sull’immagina-

rio e sul pensiero, la loro voglia di
andare oltre il quesito: ho una storia
che fila, che vende? Come se un ro-
manzo fosse solo una storia e non
anche la lingua che la racconta, la
struttura narrativa, i tralicci struttu-
rali che la sostengono. Se mancano
le opere ciò dipende dal fatto che
manca un pensiero che le progetti,
ed anche dal fatto che probabilmen-
te libri (e film) ottimi ci sarebbero,
se solo l’editoria si curasse di pubbli-
carli, invece di inseguire quel fanta-
sma di semplicità ad ogni costo con-
tro cui giustamente parlava Cotro-
neo (che pure come autore - e come
critico - non è certo esente da com-
plicità e cedimenti verso quel certo
modo di fare).

Un’editoria che non cura le ope-
re di qualità e di sperimentazione è
come un’industria che non investe
in ricerca di nuove tecnologie. Che è
precisamente quello che accade in
Italia da decenni, in entrambi i cam-
pi. Infatti non siamo, né letteraria-
mente, né economicamente compe-
titivi.

Inoltre, diciamolo con franchez-
za, sono ormai anni che la Sinistra
civetta col Pensiero Debole, col lin-
guaggio metafisico heideggheriano,

anni che assistiamo a una compia-
cenza silente, ma devastante, nei
confronti della Ragione Economica,
sino al punto da farci noi, la Sini-
stra, primi alfieri della scuola azien-
da, dei presidi manager, anni che ci
tocca leggere, su fogli che dovrebbe-
ro essere paladini dell’impegno, pa-
negirici di Mike Buongiorno e Ce-
lentano, dotte analisi sull’importan-
za culturale del Festival di Sanremo,
anni che la lingua preferita da que-
sta Sinistra (come da quella Metelli-
ca e togliattiana, d’antan) è la lingua
semplice ed edulcorata che mescola
romanticismo di ritorno con idiolet-
to piattamente televisivo, anni che
facciamo la corte a modelli romanze-
schi ottocenteschi, che riproponia-
mo un ’genere’ dopo l’altro (il giallo
per la collezione autunno-inverno,
la fantascienza per la collezione pri-
mavera-estate), senza interrogarci
realmente sulla forma romanzo, an-
ni che ci si è accontentati che questo
o quel romanziere, o poeta, dicesse-
ro di votare a sinistra, omettendo di
andare a vedere come scrivevano
quello che scrivevano.

C’è da stupirsi che manchino le
opere? Che il dibattito langua, che
non ci siano più voci che abbiano il
coraggio di rischiare, di inventare il
nuovo, di immaginare una nuova
utopia?

PS: nelle more della pubblicazio-
ne del mio contributo leggo l’inter-
vento della Professoressa Carla Be-
nedetti e devo, almeno in parte, ri-
credermi. Qualcosa di nuovo c’è: è
un nuovo metodo di analisi e dibat-
tito critico, non più basato su argo-
mentazioni e obbiettive evenienze
testuali, ma sull’insulto e sull’intima-
zione all’altro di tacere.

Niente male...

Wladimiro Settimelli

Un disegno di Vanna Vinci
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