
il dibattito

Luperini ha il complesso
del «padrista»: delinea
uno scenario con maestri
senza eredi. Per meglio
affermare il suo ruolo
generazionale

È falso che l’orizzonte sia
povero e senza passioni
civili. Basta darsi
un’occhiata attorno, dal
cinema, al romanzo
alla rete

Probabilmente si
conoscevano bene e forse
è stato Mario Schifano
a fare da tramite, nel
clima che vide uniti Festa,
Uncini, Angeli

Percorsi parallelli e solo
in apparenza nel segno
del Pop. Quel che unisce
la loro ricerca è una certa
archeologia anticipatrice
del presente

Gianni Caverni

«T
utti e due romani, pratica-
mente coetanei, seppure
molto diversi. Non sappia-

mo per certo se si conoscessero Dome-
nico Gnoli e Francesco Lo Savio, ma
non è improbabile». Chi parla è Daniel
Soutif, direttore del C.ARTE PRATO, il
vecchio Museo Pecci per intendersi, ala
vigilia dell'inaugurazione, in program-
ma sabato 21 febbraio, della seconda
grande mostra della sua gestione. Dopo
le polemiche e le
vicende che han-
no accompagnato
il primo appunta-
mento incentrato
su Wim Delvoye e
la sua Cloaca Tur-
bo.
«Probabilmente è
Mario Schifano
che potrebbe aver
fatto da tramite
tra loro». Gnoli e
Schifano si erano
frequentati e Lo
Savio era uno de-
gli artisti, con il
fratello Tano Fe-
sta, Giuseppe Un-
cini, Franco Ange-
li e Mario Schifa-
no appunto, rac-
colti da Restany
nella storica mo-
stra 5 pittori - Roma '60 alla Galleria La
Salita di Gian Tomaso Liverani.

A parte la coetaneità perché riuni-
re il lavoro di due artisti apparen-
temente così diversi?
«Perché mi sembra interessante con-

frontare due figure che trovo molto
complementari e, al di là delle apparen-
ze, con forti tratti di somiglianza».

Quali?
«Tutti e due sono artisti che non si

fanno facilmente classificare sotto qual-
che etichetta anche se Francesco Lo Sa-
vio lo si vuole definire esponente dell'ar-
te cinetica e programmatica e Domeni-
co Gnoli collocarlo in qualche modo
nella scena Pop. Sono artisti molto ori-
ginali. Certamente molte sono le cose
che li fanno diversi, ma sono comple-
mentari».

In che senso?
«La prima cosa che viene in mente è

la vita, artistica e non: Gnoli comincia a
lavorare prestissimo, nel '50, a 17 anni

tiene la sua prima mostra personale. E
lavorerà a lungo. Lo Savio comincia più
tardi ma soprattutto lavorerà per pochi
anni, dal '59 al '63, quando va ad ucci-
dersi in una stanza della Citè Radieuse
di Le Corbusier, a Marsiglia. Comun-
que sceglie di percorrere una strada che
lo conduce a drastiche scelte sul piano
formale. Gnoli segue un percorso più
sinuoso che lo porta però a risultati este-

tici e di contenuto altrettanto drastici.
Rimane la qualità straordinaria del loro
lavoro e la loro assoluta unicità nel pa-
norama artistico italiano e non».

Perché proprio Gnoli e Lo Savio do-
po Delvoye?
«Delvoye è stata una scelta di assoluta

contemporaneità, molti mi hanno detto
che non avrebbero mai cominciato con
lui, ma perché non partire con un quaran-
tenne che attraverso un lavoro complesso
parla della complessità del presente? Gnoli
e Lo Savio sono un'ottima occasione per
continuare, rivolgendo stavolta l'attenzio-
ne e la riflessione al passato, diciamo così,
della contemporaneità».

Francesco Lo Savio, ovvero?
«Ovvero una pietra miliare, un arti-

sta che fa cartografia, indica le strade.
Comincia come pittore informale ma
all'improvviso cambia registro: nel ‘60
espone gli Spazio-luce, dipinti monocro-
mi. Sempre del '59 '60 sono i Filtri rea-
lizzati prima con carte semitrasparenti

sovrapposte e poi con retine metalliche;
alla mostra alla Salita espose i Metalli,
superfici in acciaio dipinte di nero. Del
'62 sono le Articolazioni totali, straordi-
narie anticipazioni delle ricerche mini-
maliste, esposte nell'ostilità praticamen-
te di tutto l'ambiente artistico romano,
e La Maison au Soleil, piccolissimo stu-
dio per un'unità abitativa. Nella mostra
curata da Bruno Corà, si troveranno
più della metà di tutte le opere di Lo
Savio"».

Domenico Gnoli, ovvero?
«Molte cose, fra l'altro anche la pari

dignità della pittura e dell'illustrazione.
Ma soprattutto l'equivoco pop: il suo
rapporto col l'oggetto non ha molto a
che vedere con la sostanza della pittura
pop che metteva al centro l'oggetto frut-
to della produzione di serie. Quello di
Gnoli è un oggetto "senza qualità", co-
me l'uomo di Musil. L'oggetto diventa
archetipo ed è ingrandito al limite: an-
cora un po' e sparirebbe, lasciando sulla
tela una la pittura astratta. La mostra,
curata da me e da Stefano Pezzato, rac-
coglie più di 220 opere e fa emergere
come la sua sia una pittura nella quale il
concetto di natura morta si estende per
esempio al colletto di una giacca e ricor-
da la cosiddetta pittura "di vanità".
Quella che, allora, attraverso la presen-
za di teschi e di elementi estremamente
variabili come il fumo, ammoniva sul
passare del tempo e la caducità delle
cose e della vita».
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Gnoli & Lo Savio,
il viaggio moderno
al cuore degli oggetti

Un’opera di
Domenico Gnoli

Intellettuali? Cento fiori senza padre e perciò più liberi
Tiziano Scarpa

A colloquio con Daniel Soutif
direttore del «C. Arte Prato»,
già museo Pecci, che espone il
lavoro di due protagonisti
dell’arte italiana
contemporanea

L
a civiltà italiana è in declino. Gli intel-
lettuali tacciono. La letteratura degli
ultimi tre anni fa schifo. E poi non

conta nulla all’estero. Gli scrittori non discu-
tono le loro poetiche, ammesso che sappiano
ancora che cosa sono. Il teatro è assente. Il
cinema sta ancora peggio. Il paragone con
trent’anni fa è imbarazzante. Eccetera. Solita
storia. Ormai siamo abituati. Questa volta la
lamentazione l’ha fatta Romano Luperini.
Non varrebbe neanche la pena di rispondere.
La scena è sempre la stessa. Ripetuta talmente
tante volte da assomigliare a una gag comica,
un classico del cinema chiacchierone: il criti-
co letterario di turno, lo studioso di turno, lo
scrittore di turno (intellettuali a loro volta!)
che scuotono la testa costernati di fronte al
deserto intellettuale e creativo italiano: negli
ultimi anni lo hanno già fatto Luigi Baldacci,
Cesare Garboli, Giulio Ferroni, Alfonso Berar-
dinelli, Giovanni Raboni, Mauro Covacich…
Adesso anche Luperini. (Non tutti. Bisogna
essere onesti: Goffredo Fofi, Cesare Segre, Vit-
torio Spinazzola, Renato Barilli, Angelo Gu-
glielmi non hanno mai smesso di essere curio-
si a tutto campo e valorizzare ciò che nasce e
cresce nella cultura italiana).
Questa volta però c’è qualcosa di più. Un
caso di padrismo.
Luperini scrolla le spalle sardonico: poco ma-
le - dice -, è successo tante altre volte che la
cultura saltasse una generazione. Questa qui,

dai cinquantenni in giù, non sta dando nulla:
la storia la scavalcherà. Arriveranno i barbari
a rinsanguare la lingua, gli immigrati stanno
già scrivendo i romanzi italiani del futuro.
(Lo splendido sottinteso è: nel frattempo, che
resti in carica la generazione di Luperini!). Ci
sono almeno quattro modi di conservazione
del potere. Il padrone, il padrino, il paternali-
sta e il padrista.
Il padrone possiede le armi e può sfidare aper-
tamente oppositori e alleati: se riuscite a rove-
sciarmi, fate pure. Io sono il più forte. È facile
identificarlo nell’Italia di oggi. È il sistema di
potere culturale e politico di Silvio Berlusconi
che, in una democrazia mediatica, possiede
tutta la propaganda che conta.
Il padrino coopta, annette, adotta figliocci:
conserva il potere culturale facendo mostra di

cederlo e concederlo. Un esempio recente:
Enzo Siciliano. Uno attuale: Franco Cordelli.
Uno sempiterno: Maurizio Costanzo.
Il paternalista si fa avanti ad aiutare i figli fin
da subito, per affiancarsi a loro prima che
diventino consapevoli della loro forza e per
lui sia troppo tardi. Attutisce i traumi, è sem-
pre presente per parare il colpo al posto dei
figli. Per sacrificarsi, in apparenza. Per essere
sempre presente a governare la situazione, in
realtà. Elementi paternalistici si riscontrano
in Goffredo Fofi, e nei grandi vecchi del Grup-
po 63.
Il padrista fa di più. Anche lui inorridisce alla
prospettiva della propria eclissi. Ma non cede
nulla. Elimina completamente il passaggio di
testimone. Come ci riesce? In nome del bene
comune: «Lasciare il mondo in mano a questi
inetti qui? Volete scherzare?» Geniale: non
dice di farlo in proprio nome (come farebbe
il padrone), e nemmeno in nome del bene dei
figli (come il padrino e il paternalista), ma in
nome del mondo! Quel mondo che lui stesso
gestisce… Baldacci, Garboli, Ferroni, Berardi-
nelli, Raboni, appunto. E ora Luperini.
La strategia del padrista è generazionale: mira
a far fuori la generazione successiva. Sono
generazionali anche la sua logica e la sua reto-
rica: il padrista seziona artificialmente la situa-
zione separando le generazioni una dall’altra
(è la specialità italiana: separare, separare sem-
pre: vecchi e giovani, padri e figli, destra e

sinistra, per tenere vivo il conflitto, personaliz-
zarlo invece di affrontare le cose, additare un
nemico al posto dei problemi). In questa sepa-
razione artificiale, il padrista si schiera, si met-
te in scena proprio in quanto padre. E si
accaparra pure i padri morti, se ne fa portavo-
ce e tutore. Si arroga la facoltà di giudicare le
generazioni attuali. Come se il mondo non
fosse di tutti. In un certo senso ha ragione: il
mondo non è affatto di tutti. È in mano ai
padri (a questo tipo di padri che ci ritrovia-
mo, autocrati autolegittimati), che non molla-
no e non vogliono mollare il potere. La mossa
del padrista è negare l’esistenza stessa dei figli:
«Non governerete il mondo perché non esiste-
te nemmeno. Non avrete il nostro certificato
di esistenza».
Il padrista è Crono che tenta di divorare e
annientare le generazioni che lo seguono. È
Crono perché si mette in una prospettiva cro-
nistica, temporale, generazionale: i paragoni
fra trent’anni fa e oggi! Vale a dire: Valori
Calcificati contro Vita Culturale in Ebollizio-
ne. I libri degli ultimi tre anni… Luperini ha
letto Kamikaze d’Occidente di Tiziano
Scarpa? Ha letto I Canti del Caos di Anto-
nio Moresco? E I cani del nulla di Emanue-
le Trevi? E Io non ho paura di Niccolò
Ammaniti? E A perdifiato di Mauro Cova-
cich? E Nel condominio di carne di Valerio
Magrelli? E La camicia di Hanta di Aldo
Busi? E Chiudi gli occhi di Raul Montana-

ri? Le poesie di Ivano Ferrari? Le inchieste
di Gianfranco Bettin? I reportage di San-
dro Veronesi? Ha visto la Tragedia endogo-
nidia della Societas Raffaello Sanzio? I
film di Matteo Garrone e di Emanuele
Crialese? Ha dato un’occhiata agli atti del
convegno Scrivere sul fronte occidentale? E
al Tradimento dei critici di Carla Benedet-
ti? E all’Invasione di Moresco? E Alla perife-
ria di Alphaville di Valerio Evangelisti? E
ai suoi thriller metastorici? E a quelli meta-
contemporanei di Giuseppe Genna e dei
Wu Ming? E ai libri fuori da ogni classifica-
zione di Antonio Franchini e Michele Ma-
ri? E al lavoro culturale di Daniele Del
Giudice per «Fondamenta»? Si è mai con-
nesso alla rete? Ha visto che sono sorte
riviste culturali e politiche come Carmilla,

I Miserabili, Nazione Indiana? Ha mai veri-
ficato quante traduzioni dei romanzi italia-
ni circolano all’estero?
Il padrista dice: «Non siete nemmeno fi-
gli. Semplicemente non siete. Il mondo
passerà sopra le vostre teste. Vi abbiamo
fatto attendere a lungo, invano. Siamo riu-
sciti a tenervi buoni senza farci spazzare
via, con le promesse di cooptazione, la
blandizie paternalistica. Non arrivava mai
il vostro turno, vero? Come vi abbiamo
infinocchiati! E voi, incredibile!, ve ne sie-
te stati lì in attesa del passaggio di testimo-
ne. Adesso c’è l’ultima sorpresa: aprirete il
testamento e leggerete che l’eredità è per
qualcun altro!». Abolire il presente, per
decreto. Dichiarare che la vita è sempre
altrove, la storia non passa più di qui, ogni
passione è ormai cenere, il fermento è
morto… Cancellare una generazione inte-
ra, rammaricandosi pelosamente che que-
sta si sia cancellata da sé, non essendo mai
riuscita a nascere… Il delitto perfetto.
Eppure siamo qui. Vivi e fortissimi. In
attitudine di combattimento e di sogno.
Non abbiamo paura di Crono perché non
è nostro padre. Non abbiamo padri. Rifiu-
tiamo questa logica generazionale. Non
riconosciamo in nessun luogo alcun pa-
dre o madre. Semmai creature: fratelli, so-
relle, amici, avversari. Vecchi o giovani
che siano. Esseri umani. Comuni mortali.

Lui, lei e basta: niente di meglio di un bel viaggio a due per ritrovare intesa e passione. 
Sulle tracce di quattro coppie storiche, Sandokan vi porta alla scoperta de L’Avana, Comacchio,
Vienna e Taormina. E poi, gli itinerari italiani dei Piccoli Arrembaggi, i buoni indirizzi per mangiare
e dormire del Riposo del Guerriero, le pagine di Indifesa e i ricordi del Tempo Ritrovato.

Dedicato ai piccioncini viaggiatori.

In edicola per tutto il mese. Quotidiano più supplemento euro 3,20.
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