
Il diario di chi ritorna nell’isola raccoglie tante
sorprese. Le «parole parallele» continuano a
piegare entusiasmo e ambiguità con una regia

che da 45 anni non cambia i riflettori

Cuba vista da Cuba. E da Miami
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Q
uella di Furio Colombo
su L'Unita di ieri è una
violenta manipolazione

delle posizioni da me espresse cir-
ca il voto sul finanziamento della
missione militare italiana in Iraq.
Nella discussione con Aldo Vara-
no pubblicata da L'Unita lo scor-
so venerdì ho sostenuto che, ritira-
re i militari dall'Iraq oggi, signifi-
cherebbe creare un vuoto che sa-
rebbe colmato ineluttabilmente
dai terroristi e dai nostalgici del
regime di Saddam Hussein. Que-
sta mi pare la cruda verità che
nemmeno la prosa di Furio Co-
lombo può nascondere. L'Iraq del
dopo Saddam, è stato scritto, ri-
schia di passare dalla categoria dei
“rogue states” dove è il regime al
potere a costituire la fonte di mi-
nacce, a quella dei “failed states”
dove le minacce vengono dal vuo-
to di potere, dalla frammentazio-
ne interna. È questo il pericolo
con cui fare i conti.

Le mie considerazioni partono
dal convincimento che in Iraq, in
questi mesi, il terrorismo stia col-
pendo spietatamente gli iracheni
che cercano di contribuire a scri-
vere una pagina nuova nella tor-
mentata storia del loro paese: me-
dici, insegnanti, giovani disponibi-
li a ricostituire le forze dell'ordine
e l'esercito iracheni. A cadere non
sono i kapò di un regime di occu-
pazione ma civili: uomini e don-

ne, convinti che ci si debba impe-
gnare perché l'Iraq rinasca. Così
stanno le cose. Proporre in questa
situazione il ritiro dei contingenti
militari a me pare una linea dram-
maticamente sbagliata e gravida
di conseguenze nefaste per l'inte-
ra regione e per la lotta al terrori-
smo.

Ecco perché ho parlato di
“tanto peggio”. Del resto, in que-
ste settimane, abbiamo sentito di
tutto. C'è anche chi ha sostenuto
che, in fondo, se i guai se li sono
procurati gli americani è il caso
che se la sbrighino da soli……
Può una coalizione che ha l'ambi-
zione di governare il paese assu-
mendosene oneri e responsabili-
tà, ragionare anche lontanamente
in un modo simile? A me pare
impossibile.

È mia convinzione tuttavia
(anche questo ho sostenuto nella
intervista) che la maggioranza de-
gli Italiani, pur critica verso l'uso
della forza da parte degli Usa, ab-
bia compreso che, con il voto di
astensione espresso al Senato, le
forze fondamentali che si ricono-
scono nella Lista unitaria, si siano
condotte in modo serio e respon-
sabile. Come è evidente a tutti co-
loro che non sono resi ciechi da
preclusioni, sostenere tali tesi non
vuol dire concedere sconti alla po-
litica estera del governo italiano
né tanto meno sottovalutare la

gravità degli errori compiuti dall'
Amministrazione Bush o la neces-
sità di contrastare l'indirizzo stra-
tegico che la ispira.

Ero persuaso che il rischio di
passare per un colluso con il nemi-
co, sostenendo proprie posizioni,
nella discussione a sinistra non si
corresse più. A quanto pare, non
è così. Infine, solo deformando il
senso politico del mio ragiona-
mento mi si può affibbiare l'idea
che non si debba discutere della
guerra in Iraq nel senso di conte-
starla o denunciarne la gravità. Io
sono convinto al contrario che si
debba seriamente riflettere su
quanto accaduto e che le forze del

centrosinistra in Italia e in Euro-
pa debbano riproporre il tema del
rapporto tra forza e diritto, della
legittimità nel ricorso all'uso della
forza da parte delle istituzioni in
cui si riconosce la comunità inter-
nazionale. Altro che tacere della
guerra nel nostro tempo. Occorre
discuterne. E interrogarsi sugli svi-
luppi del confronto politico e cul-
turale negli Usa dove, come scrive
G. John Ikenberry, in un recente
lavoro edito da poco in Italia, il
progetto neoimperiale dei neo-
conservatori potrebbe provocare
il contrario di ciò che essi deside-
rano: un indebolimento dell'Ame-
rica anzichè un suo rafforzamen-

to con conseguenze difficili da va-
lutare nella stessa lotta ingaggiata
contro il terrorismo. E veniamo al
punto di fondo.

Oggi, a mio parere, la questio-
ne da affrontare riguarda come,
pur condannando la guerra pre-
ventiva e unilaterale, la comunità
internazionale lavori per realizza-
re, in tempi ragionevoli, il difficile
processo di passaggio dei poteri,
nel quadro della Risoluzione 1511
del Consiglio di Sicurezza, a nuo-
ve autorità irachene. Questo è il
punto cruciale del processo di sta-
bilizzazione e pacificazione dell'
Iraq. Un percorso per muovere in
questa direzione, faticosamente -

con il contributo delle Nu- si va
delineando: dare vita ad un gover-
no provvisorio, avviare la fase co-
stituente per mettere a punto il
complesso delle regole e dei prin-
cipi di libertà su cui edificare il
nuovo Iraq, preparare le elezioni.
Toccherà infatti ad una commis-
sione tecnica dell'Onu, reduce da
una missione in Iraq, decidere i
tempi più opportuni entro i quali
giungere all'appuntamento eletto-
rale. Non sarà facile. Occorrerà
fare il censimento degli aventi di-
ritto al voto, predisporre la legge
elettorale, promuovere l'organiz-
zazione di forze e gruppi politici.
Un lavoro enorme. E tuttavia esso
può consentire di gettare le basi
di un futuro diverso per quella
terra. Solo gli sciocchi potrebbero
nascondersi l'asprezza dell'impre-
sa e i rischi di fallimento. Ma qua-
le è l'alternativa? Sostenere il riti-
ro dei contingenti militari, lascian-
do così, lo si voglia o no, che la
vicenda irachena precipiti nel ca-
os assoluto di guerre interetniche
e interreligiose? È questa l'alterna-
tiva? Ripetere l'errore commesso
con l'Afghanistan abbandonato
nelle mani dei talebani dopo il riti-
ro dei sovietici e trasformato in
una retrovia del terrorismo? E
possiamo cavarcela sostenendo
che ci vogliono i caschi blu come
se stabilizzare l'Iraq non compor-
tasse l'impegno e la presenza di

forze militari ingenti fornite da
paesi come gli Usa, la Gran Breta-
gna e così via? La si smetta con la
demagogia a buon mercato su
questioni di tale delicatezza e com-
plessità. Ecco perché ho sostenu-
to che prendere sul serio la pace,
oggi non può significare il ritiro.
Furio Colombo non è d'accordo.
Nulla di male sebbene non abbia
compreso, al di là di un perento-
rio no alla missione, cosa egli pro-
ponga. Non è questo il problema.
A Colombo non chiedo sobrietà e
ragionevolezza. Me ne guardo be-
ne, ormai. Il problema è che non
è consentito, tantomeno al diret-
tore de L'Unità, distorcere posizio-
ni, come quelle che a me è toccato
esporre con coerenza e lealtà, in
tutte le sedi, e da tempo.

Nessuna distorsione. Tutte le frasi
attribuite a Ranieri nell'articolo del
22 febbraio sono virgolettate, e nes-
suna, come è possibile constatare in
questa lettera, è stata smentita.
Manca, invece, nel testo di Ranieri
la parola "opposizione", che era il
tema dell'articolo a cui Ranieri si
riferisce. Manca, cioè, del tutto il
contesto italiano nel quale vi sono
state alcune autorevoli dichiarazio-
ni, citate nell'articolo del 22 febbra-
io e nell'Unità di ieri e di oggi che
forse meriterebbero un po' più di
attenzione da parte di Ranieri.

F.C.

Segue dalla prima

M
ettere in crisi le casse di
Reporter può essere la
contromossa del gover-

no dell'Avana. Il quale si guarda
bene dall'apparire, manda la fi-
glia di Korda. Fondamentalmen-
te Reporter ha ragione: accusare
la stampa di travisare la realtà, è
il gioco di ogni autocrazia. Ma
resta il dubbio: sono davvero
giornalisti i 75 in galera ? Solo
uno ne ha il censo: Raul Ravero,
ex corrispondente di Prensa La-
tina (Ansa cubana) a Mosca,
Londra, Parigi. Gli altri si defini-
scono «cronisti indipendenti»,
poeti, scrittori col libro nel cas-
setto, professori in pensione.
Funziona così: collaborano a
Cuba Net, giornale elettronico
di Miami finanziato dalla Fonda-
zione degli irriducibili. Trasmet-
tono commenti e informazioni
dai computer della Sezione Affa-
ri Usa, lungomare dell'Avana.
Hanno diritto a farlo ed è assur-
do imbavagliarli anche se il loro
giornalismo è un'ambizione in-
solita. E poi perché scegliere so-
lo computer americani e non
ambasciate spagnola, francese,
italiana, governi ugualmente a
destra?
Il diario di chi ritorna a Cuba
raccoglie tante sorprese. Le «pa-
role parallele» continuano a pie-
gare entusiasmo e ambiguità
con una regia che da 45 anni
non cambia i riflettori. Da una
parte e dall'altra. Davanti alle fi-
nestre dell'albergo la tempesta
scuote il mare che divide Castro
da Miami. Inonda il Malecon, fa
rabbrividire i soldati verde oliva
di guardia alle inferriate della
Sezione Affari americana; sciac-
qua il piedistallo sul quale José
Marti, padre della patria, indica
con mano feroce il palazzo del
nemico: Usa che tramano con-
tro la rivoluzione. E le nuvole
volano basse come bombardie-
ri, metafora dei rapporti che
ogni tanto precipitano in una
crisi di nervi. Sembra la vigilia
dell'invasione fatale da mezzo se-
colo rimandata. Si scatenano ra-
dio, Tv, giornali: cinque cubani
prigionieri a Miami per «aver
guidato Fbi e Cia» nello sma-
scherare chi semina bombe den-
tro gli alberghi dei turisti o ucci-
de un manager italiano o fa sal-
tare aerei alle Barbados e proget-
ta il colpo clamoroso contro
l'American Air Lines per rove-
sciare l'infamia sul Castro invec-
chiato, ma sempre lì; queste cin-
que «spie della pace», giacciono
in una prigione della Florida.
Condanne durissime. Colpevoli
di una buona azione: versione

cubana. Colpevoli di rubare i se-
greti dell'esercito del primo pae-
se del mondo: versione Washin-
gton. Eroi divorati dal mostro
Bush che protegge i terroristi.
Intrusi finalmente dietro le sbar-
re. Cuba nido di serpenti. Usa,
superpotenza egemonica che
esporta fame e guerre. Il ping
pong va avanti da mesi col rit-
mo che ha infiammato il caso
Elian, bambino conteso tra il pa-
dre e i parenti di Miami. Chissà
quando finirà.
La Tv cubana distribuisce un pa-
triottismo noioso come i quiz
delle Tv che specchiano la no-
stra felicità, ma per l'occasione
si risveglia dal silenzio e ricostru-
isce la cospirazione sintonizzata
ai rancori dei nostalgici dell'in-
vasione fallita nella Baia di Por-
ci, 42 anni fa. Vecchi pirati,
bombe e mitraglia sotto l'ala del
Bush fratello, governatore della
Florida. Trame e slogan non
cambiamo. Salviamo Cuba dal
comunismo. Subito la replica:
prepariamoci a resistere. O pa-
tria o muerte. In ogni albergo
chiedono firme di solidarietà
per «i martiri»; ogni riunione fa
sfilare sul palco ragazzi e profes-
sori, magliette con le cinque fo-
to bianco e nero dei prigionieri
«dell'imperio». E Radio Marti ri-
sponde da Miami: l'ora fatale
sta per scoccare: smascherate le
trame, Fidel ha le ore contate.
Difficile districarsi nel labirinto
delle parole parallele, e capire
quale capitolo si stia sfogliando.
A Miami, libreria Barnes e No-
ble, tra il giardino di Madonna e
la piscina di Stallone, nella Co-
ral Gable dove si abbronzano i
miliardari ci si confonde nella
folla degli irriducibili anticastri-
sti accorsi ad ascoltare il dibatti-
to che dovrebbe chiarire quale
passato, quale presente e quale
futuro quattro professori della
Florida University e di Harvard
prevedono per Cuba. Incontro
promosso da Radio Mambi i cui
inviti quotidiani sollecitano «la
fine dell'anticristo Fidel, da rove-
sciare con qualsiasi mezzo, com-
preso il terrorismo, perché terro-
rismo non è la parola onesta per
definire chi spara in guerra». Ar-
riva un bel signore, ciuffo alla
Tom Cruise ormai ingrigito. Le
luci della Tv lo abbagliano: Lin-
coln Diaz Balart, deputato al
Congresso, parente discolo di Fi-
del, figlio di una cugina, guida
sui banchi di Washington l'op-
posizione feroce. «Forse ci sia-
mo…», sorride alla giornalista
platinata che fa domande sul tra-
monto di Castro. Ma dopo aver
ascoltato per un'ora gli esperti
togati, esplode l'indignazione

contro il professor Jorge Domin-
guez: «Menzogne - urla con rab-
bia -. Noi repubblicani rovesce-
remo Castro. Mai ci abbassiamo
a trattare coi comunisti».
Il professor Dominguez stava so-
lo illustrando il bollettino uffi-
ciale del ministero del commer-
cio, informazioni trascurate da
giornali e Tv, a Miami e all'Ava-
na. Fa capire come il presidente
Bush si sia arreso agli interessi
dei produttori di grano e alleva-
tori di bestiame, grandi elettori.
Avvicinandosi la stretta elettora-
le ha bisogno del loro sostegno:
milioni di dollari, spot e rodei
alla cow boy. Li sta accontentan-
do. Negli ultimi due anni Cuba
è diventata partner economico
prezioso. Da fanalino di coda
nella classifica delle esportazio-
ni, é salita al trentacinquesimo
posto lasciando alle spalle Sve-
zia, Danimarca, Portogallo, Sud
Africa. L'Avana preferisce far

spesa negli Usa allontanandosi
da Costa Rica, Honduras, Pana-
ma, Peru. Entrerà nei primi tren-
ta clienti alla fine del 2004. L'an-
no scorso ha comperato prodot-
ti agropecuari per 257 milioni
di dollari. Il 90 per cento dei
polli che i vacanzieri mangiano
sotto le palme dei Carabi vengo-
no dall'America profonda: Ar-
chers Daniels Midland, fornito-
re privilegiato. Sempre statisti-
che di Washington. E non solo
tavole imbandite: 85 giganti del
turismo stanno per sbarcare
con catene di alberghi e ristoran-
ti. Chi se ne frega dell'embargo.
Inutilmente, dieci anni fa, il no-
stro Valerio Riva metteva in
guardia gli sventurati che si illu-
devano sul futuro turistico dell'
isola perduta. Dopo canadesi,
spagnoli e italiani (185 mila va-
canzieri l'anno), gli odiati ameri-
cani si buttano. Già ridono a
piena gola negli ascensori del

Nacional e si arrendono alla se-
duzione di moqujitos e daiquiri
canticchiando con le chitarre de-
gli intrattenitori: «comandante,
Che Guevara…». Il professor
Dominguez tradisce la propria
fede repubblicana ed il rispetto
per strategie dal risvolto elettora-
le: «siamo riusciti ad allargare le
proposte populiste dell'ammini-
strazione Clinton con la concre-
tezza che favorisce l'economia
degli Stati Uniti». Prima di la-
sciare la Casa Bianca, Clinton
aveva permesso di esportare di-
rettamente a Cuba «viveri e me-
dicinali di prima necessità».
Adesso arriva tutto, e Bush allar-
ga le vetrine bloccando ogni sei
mesi la legge Helms-Burton, ul-
tras che pretendono di esaspera-
re l'embargo.
Non è solo questione di soldi,
insiste uno dei professori, susci-
tando lo sdegno della libreria.
Cuba ha accettato in silenzio

che gli Stati Uniti ingabbiassero
a Guantanamo chi è sospettato
d'essere figlio spirituale di Bin
Laden. Insomma, terrorista.
E contro quel terrorismo ha of-
ferto collaborazione agli Usa do-
po le Torri Gemelle. Militari cu-
bani e militari americani si in-
contrano ogni settimana per pia-
nificare sicurezza e salute pub-
blica attorno al campo Usa dove
i prigionieri restano bestie inca-
tenate. Militari americani fanno
visita agli ospedali della Guanta-
namo cubana per controllarne
le risorse sanitarie nel caso qual-
cuno di loro avesse bisogno di
cure urgenti che la base Usa non
contempla. Militari cubani e mi-
litari americani discutono una
volta al mese come coordinare il
pattugliamento dei guardacoste
per intercettare le barche di chi
scappa e i motoscafi superveloci
della droga. E gli agenti della
Dea lavorano da tempo all'Ava-
na assieme gli agenti dell'Avana:
guerra alla cocaina. Gli Usa stan-
no aumentando l'espulsione dei
balseros. Arrivano sfiniti nella
Florida della libertà e subito ven-
gono rispediti: «indesiderabili
per ragioni morali». Mai una
volta che spieghino quale mora-
lità hanno violato. E quando tor-
nano a Cuba nessuno fa doman-
de, quasi avessero sbagliato tre-
no: solo un peccato veniale. Ec-
co l'indignazione e la meraviglia
per le condanne a morte che
hanno sconvolto il mondo. Un
pugno nella quiete, all'improvvi-
so, ma perché? Il decalogo del
buon vicinato illustrato dai pro-
fessori nella libreria di Miami
riserva sorprese ignorate. Nessu-
no ne prende nota, né i giornali
raccoglieranno l'elenco sia a Cu-
ba che a Miami, altrimenti l'an-
sia degli slogan dove va a finire?
Intanto all'Avana è aperta la fie-
ra del libro nella fortezza che
domina il porto.
Folla da San Siro quando gioca-
no Inter e Milan. I visitatori pos-
sono comprare in pesos e sac-
cheggiano ogni scansia. Quindi-
ci giorni così, poi tende e libri
vanno in tournée in ogni città
del paese. Migliaia di volumi
venduti. Forse per vocazione,
forse effetto di una attenta rifor-
ma scolastica o merito dell'im-
possibile Tv, i cubani restano i
lettori più accaniti del mondo.
Comprano Saramago e Camus,
perfino l'eretico Cabrera Infan-
te e il grande Alejo Carpentier il
quale aveva lasciato Castro do-
po anni di entusiasmo. Ristam-
pati e mangiati come pane. Si
propone la Divina Commedia,
torna la vita di San Francesco.
Poi Marco Lodoli e il suo «Fan-

nullone». Naturalmente Pavese,
Italo Calvino, James Joyce,
Faulkner, Machado, Neruda: a
Cuba la poesia é un best seller. I
ragazzi escono con montagne di
racconti che sono i racconti dell'
infanzia di chi ha 60 anni nelle
nostre parti: Mark Twain, L'ulti-
mo dei Moicani, Giulio Verne,
Lassie, le favole dei fratelli
Grimm, Cuore e Pinocchio,
non parliamo di Salgari. Ragaz-
zi «costretti» a crescere con i
buoni sentimenti che hanno ani-
mato generazioni nell'Europa di
mezzo secolo fa. Se per caso
quelli di Miami un giorno sbar-
cano davvero, la catastrofe non
sarà solo il cambio del governo
e delle proprietà, ma il trauma
di una vita che all'improvviso
diventa pronto cash ed elettroni-
ca, spegnendo la fantasia di ogni
adolescenza. Dovranno adattar-
si a videogiochi, cartoni giappo-
nesi, messaggi nei telefonini,
motorini col casco, maratone
Tv, bingo e Bonolis. Pagare lo
sport, pagare l'amore al telefo-
no, pagare per dimagrire: servi-
ranno soldi, ma tanti, per affron-
tare ogni passo della vita «nor-
male». Disagio più sconvolgen-
te di un terremoto: accorreran-
no plotoni di analisti a dare una
mano a superare il trauma della
ritrovata libertà. La cascata delle
notizie spazzatura soffocherà i
veri problemi. Per il momento i
ragazzi di Cuba vivono ogni
giorno altri problemi, senza
l'aiuto dei giornali che non li
aiutano, tacendo, ma possono
controllare sulla propria pelle se
davvero abitano nel posto più
felice del mondo o è solo propa-
ganda. A volte scelgono di scap-
pare, leggendo. A Miami impos-
sibile distinguere tra finzione e
realtà drogata. Manca il tempo
per sfogliare un libro, Tv sem-
pre addosso. E chi ha voglia di
cercare la verità inseguito com'é
dal tam tam di spot e pettegolez-
zi? Musica e sport trascurano la
banalità delle notizie per piega-
re ogni riflessione alla «concre-
tezza» delle ideologie, dal consu-
mismo all'anticastrismo. Di qua
e di là dal mare continua ad agi-
tarsi il fantasma dell'eterna guer-
ra annunciata. Ma non scoppia
e nessuno se ne preoccupa. In-
tanto gli affari crescono per loro
conto in laboratori sconosciuti.
Un signore che siede nel bureau
della segreteria ideologica del
partito unico, si meraviglia della
mia meraviglia e risponde con
un sorriso: «Un certo sociali-
smo è ormai la strada più lunga
per partire dal capitalismo e arri-
vare al capitalismo».
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la lettera

Ha detto
Violante

I
l governatore americano in Iraq, Paul Bremer ha detto
che secondo lui «è necessario che le truppe della coalizio-
ne, italiani compresi, rimangano in Iraq almeno fino a

dicembre 2005». Almeno. E ha confessato di aspettarsi che il
terrorismo «si intensifichi nel prossimo futuro». Il coman-
dante delle truppe americane in Iraq, generale Sanchez, solo
pochi giorni fa aveva previsto che gli italiani resteranno fino
al 2009. 4) Questa guerra è destinata a provocare altra guer-

ra. Civile. E a coinvolgere sempre di più il nostro contingen-
te in una spirale di violenza. Proprio a Nassiriya, come ha
raccontato ieri su questo giornale Marco Calamai, ex consi-
gliere della cooperazione internazionale in Iraq, l’autorità
civile irachena nominata dal governatore inglese della pro-
vincia chiede la protezione armata dei nostri soldati di fron-
te alla crescente spinta popolare per elezioni dirette degli
organi di governo locale. Accade in queste ore. Carabinieri
contro libere elezioni? Scelta pericolosa per la sicurezza dei
nostri militari. Scelta che farebbe a pugni con il proclamato
carattere di pace e di costruzione democratica della missio-
ne. Contro la quale è, dunque, più che mai giusto pronuncia-
re parole nette e chiare come quelle di Luciano Violante.

Vincenzo Vasile

Una risposta all’editoriale dell’Unità
UMBERTO RANIERI

segue dalla prima
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