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Ce l´aveva detto, Alberto Sordi: farete la fine
del sorcio. Oddìo, non proprio in termini
così espliciti, ma ci aveva avvertito. Ma `ndo
annate? Sì, sì, ve n´accorgerete. Lui lo sapeva
che saremmo finiti così.

Sentite questo aneddoto, tratto dal volu-
me Alberto Sordi. Storia di un commediante, a
cura di Maria Antonietta Schiavina, edizioni
Zelig: «Portai il soggetto del Marito al produt-
tore Rizzoli il quale mi convocò al cospetto di
moltissima gente e lesse ad alta voce, meccani-
camente, il mio copione, senza dare ai dialo-
ghi nessun tipo di intonazione che li rendesse
divertenti. A ogni frase notavo lo sguardo di
commiserazione che il commendator Rizzoli
rivolgeva agli amici. Ghignavano tutti alle
mie spalle. `Sordi, ma dove crede di andare
con battute simili? E chi pensa di far ridere?´
Rizzoli respinse il mio progetto e io dovetti
darmi molto da fare per cercare un produtto-
re che ci credesse».

Ma ve l´immaginate la scena? Il "cummen-
da" Rizzoli che, in puro accento milanese,
legge un copione di Alberto Sordi e alla fine
gli chiede «chi pensa di far ridere?». I ricchi
non capiscono nulla. Lui avrà passato ore
d´inferno, ma s´è vendicato, oh!, come si è
vendicato. Il marito è un film del 1957 ed è fra
i più spassosi nella carriera del nostro sommo
comico, scomparso esattamente un anno fa.
Tra l´altro, non è che Sordi nel ´57 fosse uno
sconosciuto: aveva sfondato tre anni prima
con Un americano a Roma e aveva girato Pic-
cola posta, Guardia guardia scelta brigadiere e
maresciallo, Arrivano i dollari, Il conte Max:
alcuni dei suoi titoli più divertenti. Forse Riz-
zoli voleva metterlo «a posto», forse aveva
qualche vendetta da prendersi, forse lo consi-
derava un romano scansafatiche. Sta di fatto
che la scena descritta da Sordi è un purissimo
esempio di crudeltà mentale: fate anche voi la
prova, nemmeno la Divina Commedia regge
ad una lettura neutra, senza intonazione. Riz-
zoli voleva sfottere. E Sordi si è vendicato
sfottendo lui, e quelli come lui, per tutta la
vita.

Messaggio nella bottiglia
Non ci credete? Eppure è proprio questo il
messaggio che Alberto Sordi ha infilato nella
bottiglia prima di lasciarci. Ripercorriamo al-
cuni suoi personaggi. Partiamo dal Marito (di
Nanni Loy e Gianni Puccini, 1957). Lì Alber-
to fa il palazzinaro. È disposto a tutto per
finire il palazzo che sta costruendo, anche a
sedurre una fatalona che possiede, oltre a un
cospicuo conto in banca, una scavatrice extra-
large. L´arrivismo dei neoindustriali viene de-
scritto con una ferocia inaudita. Forse a Rizzo-
li era sembrato un film su Rizzoli. Altri esem-
pi. Domenica è sempre domenica (di Camillo
Mastrocinque, 1958: l´avete rivisto domenica
su La7?). Alberto Carboni è un industrialotto
con la fabbrichetta a Frosinone, «persino intel-
ligente» secondo la definizione della moglie
(la meravigliosa Dorian Gray). Ma ha una
mania: canta. Vuole andare al Musichiere, da
Billi & Riva. In tv. Per farsi bello, perché tutti
lo sentano e lo vedano. Per riuscirci, è dispo-
sto a non accorgersi che il divo Achille Toglia-
ni (nei panni di un laido se stesso) gli insidia
la moglie. I nuovi mostri (di Monicelli Risi &
Scola, 1977), episodio «First Aid». Un nobila-
stro trova un tizio ferito per strada, lo soccor-
re raccomandandogli di non sporcare i sedili
dell´auto. Nessun ospedale lo ricovera. Alla
fine l´orrido nobile, che ha le mani in pasta
col Vaticano ma fa le orge coi «puttanoni»,
riporta il «malconcio» là dove l´aveva trovato.
Il boom (di Vittorio De Sica, 1963). Un im-
prenditore che ha fatto il passo più lungo

della gamba decide di appianare il deficit ven-
dendo un occhio a un altro imprenditore più
ricco di lui. No, non è un film su Tanzi né su
Cragnotti: loro un occhio non lo venderebbe-
ro mai. L´arte di arrangiarsi (di Luigi Zampa,
1954). Rosario, detto Sasà, è prima mafioso,
poi socialista, poi marito di una donna ricca,
poi fascista, infine democristiano dopo il ´48.
E se la cava sempre. Finché c´è guerra c´è
speranza (regia dello stesso Sordi, 1974). Pie-
tro Chiocca garantisce il benessere della sua
famigliola, che però si scandalizza quando sco-
pre che fa il mercante d´armi. Lui li mette di
fronte a un bivio: «Domani devo alzarmi
all´alba per volare in Africa a vendere una
partita di cannoni. Non metto la sveglia. Se
volete continuare a fare la bella vita, chiamate-
mi voi». Secondo voi lo svegliano? Certo che
lo svegliano!

Il vedovo (di Dino Risi, 1959). Alberto
Nardi è un industriale incapace. Ha sposato
una milanese ricca e snob, che lo considera
un cretino (è la grande Franca Valeri, anche
sceneggiatrice). Nella Milano del «boom», Al-
berto si dà un tono pronunciando frasi in un
improbabile meneghino: ingegnere, ma cosa
fa qui a Milàn cun `sto caldo? Finisce nella
tromba dell´ascensore, in un goffo tentativo
di assassinare la consorte. Il presidente del Bor-
gorosso Football Club (di Luigi Filippo
D´Amico, 1970). Ritratto al vetriolo dei ricchi
scemi che «investono» nel pallone. Memora-
bile lo scambio di battute fra il presidente
Sordi e i suoi tirapiedi, dopo una partita di
cui lui ignora il risultato: «Bene, cari, venite.
Quanti gol abbiamo fatto?» «Due, signor pre-
sidente» «Bene. E quanti gol hanno fatto gli
altri?» «Tre, signor presidente» «Bene! (pau-
sa) Ma allora abbiamo perso!» «Sì, signor pre-
sidente» «Ma li mortacci vostri!». Vi suona
come un commento all´ultimo derby della
Madonnina? Accettiamo la provocazione (e
condividiamo il «mortacci vostri»), ma se sie-
te milanisti leggete anche il prossimo capover-
so prima di godere. Una vita difficile (ancora
di Risi, 1960). Silvio Magnozzi è un ex parti-
giano, comunista integerrimo, che per dispe-
razione (e per riconquistare la moglie) accetta
di lavorare per un orrido «cummenda» inter-
pretato da Claudio Gora. All´ennesima vessa-
zione (il seltz in faccia no!), gli dà un ceffone e
lo fa cascare in piscina. Per la cronaca,
l´industriale imbroglione e maneggione era
ispirato, in modo tutt´altro che larvato, a Riz-
zoli: a un certo punto si dice che l´uomo
controlla giornali, radio, tv e persino il calcio.
Rizzoli è stato proprietario del Milan. Se vi
ricorda qualcuno, avete ragione.

Analista d’Italia
Bastano? Potremmo andare avanti fino a do-
mattina. Certo, nel rispetto della par condicio
dovremmo anche citare i numerosissimi ruo-
li in cui Sordi ha preso in giro i difetti della
piccola borghesia e, persino, del proletariato:
dallo Scopone scientifico a La grande guerra,
dal Vigile al proverbiale Un borghese piccolo
piccolo. Albertone è stato molto più di un
attore. È stato il più acuto analista della no-
stra Italia. Ci ha mostrato di che pasta erano
fatti i nostri capitalisti assai prima che la Fiat
entrasse in crisi e che la Parmalat si rivelasse
un incubo off-shore. Ci ha avvertiti. Noi, an-
ni fa, temevamo di morire democristiani. Ma-
gari! Albertone, democristiano, lo era davve-
ro: ma mai legato al carro della politica. Era
amico di Andreotti ma ricordava sempre
l´abbraccio di Togliatti dopo la prima di Una
vita difficile. Alberto piaceva ai comunisti (e
se no, che staremmo qui a fare?), non avrebbe
avuto paura di morire democristiano ma, at-
traverso i suoi personaggi, ci ha ammonito:
attenti, vivrete da berlusconiani. Mannaggia,
gli avessimo dato retta!

C’è un cantante che va in gara a Sanremo, anzi pare ben
piazzato nei pronostici, ma che non vedrà la sua canzone
pubblicata, almeno a breve. È Paolo Meneguzzi, che va
al Festival con Guardami negli occhi. Il brano però non
uscirà su cd, com’è la norma. La casa discografica Bmg,
che distribuisce la Around the Music per la quale il
cantante incide, ha vietato l’inclusione del brano nella
compilation ufficiale del festival che uscirà il 4 marzo. La
causa è il no della Federazione delle industrie musicali
italiane all’edizione 2004 della kermesse, per cui la Bmg
si è adeguata. Solo che voleva pubblicare la canzone lo
stesso, ma in un cd successivo tutto di Meneguzzi. Il
musicista ha deciso però che lui non ci stava, ha deciso di
impedirlo anche se, dice, questo penalizzerà lui e chi
cerca di lanciarlo. Non esclude iniziative pubbliche sul

palco dell’Ariston, si dichiara «sconvolto», sotto stress,
insomma non sta tanto tranquillo. Dalla sua parte (o
meglio, da quella della Rai) si schiera Gianmarco Maz-
zi, consulente per Sanremo del direttore generale della
Rai Flavio Cattaneo: «Consideriamo questo ultimo atto
della Bmg, che arriva a conclusione di un lungo periodo
di boicottaggio, come un attacco dell'industria straniera
nei confronti del nostro Paese e della musica italiana». A
ogni modo il Codacons, al riguardo, si fa sentire, afferma
che Meneguzzi viene penalizzato e invita il pubblico
ministero di Roma Adelchi D’Ippolito a indagare.
Il magistrato non è stato invocato a caso. È affidata
infatti alla D’Ippolito l’indagine avviata dalla Procura
romana in seguito all’esposto dell’associazione dei consu-
matori che vuol veder chiaro sul modo in cui sono stati

selezionati i 22 brani per la kermesse. L’eventuale reato
sarebbe quello di abuso d’ufficio. Il pm potrebbe prende-
re una decisione a breve, comunque prima che inizi il
festival di Sanremo (lunedì 2).
Al riguardo ieri sono stati interrogati in Procura tre
«esclusi» come persone informate dei fatti: Al Bano,
Natalia Estrada e Ramona Badescu. E hanno rilasciato
dichiarazioni che conforteranno l’organizzazione del fe-
stival. «Per me è tutto regolare», dice Al Bano. «Non ho
sospetti, chi meglio di me potrebbe dirlo? Sanremo è la
culla della musica leggera». Il cantante ha aggiunto che
l'esclusione dalla rassegna del suo brano, Le radici del
cielo, in realtà non lo ha danneggiato molto. Anzi, forse
ci ha guadagnato (i brani del festival di solito ormai
vendono poco) perché ha suscitato l'interesse per girare

uno spot pubblicitario per un gestore telefonico e lui ha
accettato l’offerta.
Toni analoghi usa Natalia Estrada: «Assolutamente no,
non ho alcun sospetto che ci siano state irregolarità nella
selezione delle canzoni al Festival di Sanremo. Ero stata
chiamata per fare un pezzo assieme a Les Ketch-up, ma
sembra che il brano non sia piaciuto a Tony Renis»,
dichiara alle agenzie di stampa. Qualche perplessità la
esprime solo Ramona Badescu, showgirl romena, di citta-
dinanza italiana: «Forse è stato dedicato poco tempo
all'esame delle settecento canzoni presentate, una canzo-
ne per essere apprezzata dovrebbe essere ascoltata due o
tre volte prima di deciderne l'esclusione». Secondo Al
Bano invece basta poco per capire se una canzone funzio-
na o meno.

LA BMG A SANREMO: MENEGUZZI NON SARÀ NELLA COMPILATION
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Oggi 24 febbraio, come tutti sanno, corre un anno dalla
morte di Alberto Sordi. La cronaca ricorda che i familiari
diedero l’annuncio solo il giorno dopo, il 25. A un anno
dall’evento il mondo dello spettacolo, dell’arte, del cinema,
della cultura, della politica, della televisione, della radio, dei
giornali... si prepara a render omaggio all’attore simbolo, più
di altri, dell’italianità. Un’italianità in cui gli italiani, nel bene
e nel male, si sono riconosciuti e ritrovati. Come hanno
dimostrato le lunghe file il giorno della camera ardente e dei
funerali. Saranno ancora loro i destinatari dei tanti omaggi

che attraverseranno l’Italia in un lungo e il largo. La tv è
impegnata con una ricca programmazione che vede: puntate
dedicate alla figura dell’attore, come quella organizzata da
Casa raiuno, che oggi lo ricorderà con Italo Moscati e Gianni
Bisiach; serate speciali (come quella in onda su Raidue doma-
ni e registrata ieri sera al Palalottomotica dell’Eur e che ha
visto partecipare di molte figure devote ad Alberto come
Francesco Totti, Carlo Verdone, Claudio Baglioni, Giulio An-
dreotti e tanti altri; rassegne di film, come quella organizzata
da Rete4 e che si estende per tutta la settimana.

L’etere continua in un’onda lunga che avvicinerà le radio
locali e nazionali da nord a sud. Nella giornata di domani
costituiranno un flusso di ricordi, brani montati e interviste.
Segnaliamo, inoltre, la settimana speciale dedicata da Hollywo-
od party, Radiotre, che lascerà alla conduzione di Tatti Sangui-
neti e Mario Monicelli una particolare ricostruzione. Ma anco-
ra mostre, incontri e convegni. Il Comune di Roma porta la
fiaccola con diverse manifestazioni. Oggi un incontro nella

sala della Protomoteca in Campidoglio con personaggi dello
spettacolo, della cultura e dello sport; la sera (con replica il
25) la proiezione gratuita all’Auditorium del film montaggio
Ciao Alberto, l’altra storia di un italiano, realizzato da Antonel-
lo Sarno con Medusa e Istituto Luce. Si annuncia un video di
immagini inedite di Sordi. Ma non finisce qui: una mostra ad
hoc è ospitata fino al 27 nel complesso monumentale dei
Dioscuri, mentre nelle piazze romane, come in questi giorni a
Piazza di Spagna, poster giganti stampano Sordi sulle facciate
dei palazzi storici. Chi frequenterà, poi, le sale della Biblioteca
nazionale potrà godere dell’esposizione di 15 opere nella mo-
stra Alberto Sordi artista indimenticabile nella memoria degli
artisti romani. Romani che per tutta l’estate potranno visitare
il Vittoriano che dedicherà una mostra intitolata Alberto Sor-
di, un italiano, realizzata con l’aiuto della sorella di Sordi,
Aurelia, e la sera nelle piazze verranno proiettati i migliori
film. Ma il consiglio è: cercate il vostro Sordi nelle vostre città.
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Non lo abbiamo ascoltato: eppure nei suoi film
ha raccontato di che pasta erano fatti i potenti e ha

anticipato come saremmo finiti se uno, padrone
di tutto... Pensiamoci, a un anno dalla scomparsa

E gli imprenditori?
Nel «Boom», Sordi ne
interpreta uno che è pronto
a vendersi un occhio...
Tanzi e Cragnotti non lo
farebbero, è vero

Nel volume di Maria
Antonietta Schiavina si
riporta il racconto di
quanto Sordi andò da
Rizzoli per promuovere
«Il marito»...

sh
oa

h

‘‘‘‘
Stefano Miliani

A ciascuno il suo Sordi
Chi lo cerca lo trova

Il 14 ottobre 1943 alle 16 a Sobibor,
in Polonia, un gruppo di prigionieri
di un campo di sterminio
organizzarono un piano molto accurato
e riuscirono ad uccidere 16 tedeschi e
a fuggire. A questo unico caso di
rivolta riuscita in un campo è dedicato
«Sobibor, 14 ottobre 1943, ore 16» di
Claude Lanzmann, già autore del
documentario-fiume Shoa.
Il regista settantanovenne era ieri a
Roma per incontrare gli
studenti della Scuola Nazionale di
Cinema assieme a Daniele Segre. Il
film era in competizione al
festival di Cannes 2001 ed è stato
realizzato in due tempi grazie
soprattutto al racconto di un
sopravvissuto.

mostre, film, etc.

Alberto Sordi in
«Il presidente

del Borgorosso
Football Club»
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