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Da sabato prossimo al via un
interessante laboratorio teatrale
nell'ambito del progetto Officina
(sito:
www.fuoricampo.net/lavoriincorso.ht-
ml).
Il Laboratorio (organizzato dal gruppo
Fuoricampo che opera a Bologna), dal
titolo «Talente allo scoperto», è diretto
da Paola Cavallin. Attraverso un viaggio
all'interno del desiderio, della
sessualità, delle ossessioni e delle
fantasie nel processo creativo, Paola
affronta: «il rapporto dell'attrice con sé e
con il pubblico; le maschere come
mezzo della fisicità». Anche qui un sito
di riferimento:
www.fuoricampo.net/teatro_talente.ht-
ml. Paola Cavallin parte dalla sua
esperienza con l'attrice lesbica
americana Lois Weaver e con la
Commedia dell'Arte.

Il progetto si articola in due fasi, con
incontri previsti sabato 28 marzo,
sabato 3 e domenica 4 Aprile. A
conclusione, sabato 17 Aprile, tutte le
partecipanti presenteranno al publico il
proprio pezzo.
Scopo del laboratorio intensivo è
promuovere nuove «talente» in un
settore, quello teatrale, che negli ultimi
anni si è rivelato estremamente vitale
ed interessante.
Il laboratorio è aperto a donne, con o
senza esperienza. Sarà lasciato ampio
margine di tempo per discussioni e
lavoro individuale, lavoro che Paola
Cavallin svolgerà seguendo una ad una
le attrici nel corso della loro creazione.
Occorre presentarsi con un
abbigliamento confortevole e indossare
scarpe da ginnastica o da mimo. Si
raccomanda anche di bere molto
perché il lavoro fisico specialmente con
la maschera richiede un certo sforzo.
Per informazioni contattare,
Fuoricampo Lesbian Group , sito:
www.fuoricampo.net ;
info@fuoricampo.net.

Mianne Bagger, 37 anni, sarà la prima
transessuale, ora neodonna, a competere
in un torneo di golf. La competizione è
l'Australian Open femminile. Il torneo, che
si tiene a Sydney dal 4 al 7 marzo, è
organizzato da Women's Golf Australia,
che tre anni fa ha cambiato i regolamenti
per coprire le giocatrici transessuali.
L'atleta si è sottoposta a chirurgia di
cambiamento di sesso nel 1995, gioca a
golf dall'età di otto anni, ed è passata al
professionismo lo scorso agosto.
Bagger racconta di aver stretto nuove
amicizie con altre golfiste, anche se
l'accoglienza non può dirsi la norma.
Spera che il riconoscimento da lei ottenuto
possa aiutare a rimuovere alcune barriere
per gli atleti transessuali. E assicura di non
avere ingiusti vantaggi sulle altre golfiste.
La maggior parte delle organizzazioni di
golf, va ricordato, mette al bando le
golfiste che non sono nate donne.

BOLOGNA

Un laboratorio teatrale
per scoprire corpo e maschere

AUSTRALIA

Mianne Bagger prima trans
in un torneo di golf

Il circolo Pink di Verona, sito:
www.circolopink.it, organizza un ciclo di
incontri e dibattiti. Lunedì primo marzo
alle 21, si terrà un incontro con Don
Carlo Vinco, parroco di San Tomaso e
Presidente dell'associazione per
l'assistenza ai malati di Aids. Il tema
dell'incontro sarà: «L'accoglienza» (per
info, Circolo Pink, Via Scrimiari 7, tel e
fax 0458065911; linea amica
0458012854).
A Roma si parla di prostituzione e libertà
individuali. Il Settore Nuovi Diritti della
Cgil Nazionale e la Fondazione Critica
Liberale hanno organizzato la quinta
Conversazione sulla laicità, dal titolo:
«Prostituzione e libertà individuale».
L’incontro si terrà mercoledì 10 marzo
alle 15,00 presso la Cgil Nazionale, in
sala Santi, a Roma.
L'introduzione sarà curata da Pia Covre,
seguirà la discussione.

Le lettere per questa rubrica vanno inviate a
delia.vaccarello@tiscali.it, a lettere@unita.it
oppure a «Cara unità»
via Due Macelli 23/13, 00187, Roma

Quando supereremo
il pregiudizio sui gay?
Francesca

Ciao Delia, mi chiamo Francesca, sabato 14 febbraio sono stata con la
mia ragazza alla manifestazione per il kiss2pacs. È stata un'esperienza
super, peccato che nè i media nè i quotidiani ne abbiano parlato molto:
è una vergona! Ti ho scritto per raccontarti di due episodi che mi hanno
lasciato non poca amarezza.
Comincio dal primo: una giornalista (o almeno così si è definita) di un
quotidiano molto diffuso ci ha posto qualche domanda riguardo alla
nostra vita di coppia.
Tutto bene finché non ha concluso chiedendoci: «Dato che siete giova-
ni, se un giorno, in futuro, vi passasse questa cosa, come la prendere-
ste?». Non servono commenti.
Ed ecco il secondo: un ragazzo fra i 20 e i 25 anni mentre passeggiavo
fra la folla mi ha chiesto il mio numero per poter baciare la mia ragazza.
Ci ha prese in giro, ha insistito sul fatto che voleva baciarla proprio
perché è lesbica.
Io l'ho semplicemente ringraziato per il rispetto che ci ha portato. Ma è
un vero schifo!
Anche in un giorno come quello molta gente non ha capito nulla. Ho
paura che anche se venisse approvato «il patto» la mentalità potrebbe
non cambiare e, anche a partire dagli episodi che ho descritto, credo che
nei confronti delle donne lesbiche cambierà ancor meno rispetto ai gay.

Abbiamo 23 anni
vogliamo un futuro sereno
Gianni e Andrea

Cara Delia, siamo due ragazzi del Sud. Viviamo il nostro sentimento
con gioia e naturalezza, le nostre famiglie non lo sanno, ma abbiamo
trovato un gruppo di amici che per fortuna ci sostiene. I nostri amici
non fanno battute, anzi lo scorso anno alcuni di loro sono venuti con
noi al Pride di Bari. Spesso parliamo del nostro futuro. Nella piccola
cittadina dove viviamo non conosciamo coppie di adulti che hanno
fatto la scelta di vivere insieme. Anche se siamo giovani, abbiamo le idee
chiare.
Noi non vogliamo restare in due case separate e fare finta di essere
scapoli. A Bari abbiamo conosciuto coppie di giovani del Nord per i
quali non è straordinario quello che noi desideriamo. E così per tanti
altri che abbiamo incontrato a Roma sabato 14 a Piazza Farnese. Non
vogliamo andare al Nord.
Qui, nella provincia di Salerno, vogliamo lottare per un futuro diverso.
E vogliamo lanciare un appello a tutti coloro che vivono la nostra stessa
situazione, un appello perchè se tutti vivono con la coscienza dei loro
diritti, ciascuno di noi sarà più forte.

posta di liberi tutti

www.gaynews.it
www.unita.it clicca a sx per
«uno, due, tre ... liberi tutti»
on line
www.fuorispazio.net

clicca su

Quando ho sentito
in pericolo la vita
non ho negato più
il mio lesbismo
L’amore di lei
mi salva

Delia Vaccarello

«I
l kayak sfreccia sulle acque
bianche, le rapide mi spingo-
no giù in picchiata, all'im-

provviso mi ribalto, la testa è sott'ac-
qua, potrei restare così all'infinito, ab-
bandonare la vita… avrebbe vinto il
fiume, il fiume che trascina, avrebbe
vinto tutto ciò che mi può schiaccia-
re, non è possibile, voglio respirare,
mi ribello, do un colpo di pagaia con
tutte le mie forze, stringo i denti …
Ce l'ho fatta. Ho la testa libera, respi-
ro, riprendo la corsa, all'aria aperta,
tra gli alberi, sotto il cielo». Lungo i
fiumi della Toscana Elisabetta ha fat-
to le prove di «eskimo», la giravolta
sull'acqua che si esegue con quel tipo
speciale di canoa che si chiama ka-
yak. Ha superato la sua grande prova
una, due, tre volte, ormai la sua abili-
tà è accertata. Il giorno dopo si prepa-
ra per andare al lavoro. Il braccio mu-
scoloso si allunga sulla tavola della
cucina per afferrare la tazza con il
caffellatte. Ma qualcosa s'inceppa. Il
liquido caldo scorre, rapido, a cascata
per terra. La tazza va in frantumi. La
mano non ha più presa. «Avrò uno
strappo».
Giunge all'ospedale e le legano il brac-
cio al collo. Nevrite, dicono. Arrivata
a sera, non può muovere neanche la
gamba. Sospettano una rarissima ar-
trosi. Le fanno una risonanza magne-
tica. È sola dentro quel tubo inferna-
le. Resta due ore lì dentro, piange.
Vorrebbe qualcuno che le carezzasse
i piedi, l'unica parte del corpo che
può offrire al contatto. La fase acuta
dura sei mesi. La supera grazie a far-
maci cortisonici e antinfiammatori.
«LEI NON PUÒ ENTRARE»
È passato oltre un anno dalla malat-
tia e lei decide di ritornare indietro.
Torna a scivolare su altre rapide, quel-
le che si era negate da oltre dieci anni
per non contravvenire ai divieti ma-
terni. «Mia madre aveva deciso la vita
per me. Mi aveva assegnato un mari-
to. E io per il timore di farla soffrire a
un certo punto avevo rinunciato a
me stessa. Ma dopo l'attacco del male
ho capito che non posso negarmi nul-
la, sono legatissima alla vita». Cerca
rapporti, amicizie. «Mi iscrivo a una

mailing list e tramite Internet entro
in corrispondenza con Barbara. Ci in-
contriamo. Ci scopriamo innamora-
te. Eppure dopo un mese la lascio. Io
che volevo essere libera, adesso sono
dipendente per ogni cosa. Non posso
vederla soffrire, non posso mostrar-
mi a lei in una delle crisi che periodi-
camente mi attanagliano». Barbara si
ribella, la sofferenza non la spaventa.
Vuole stare accanto a Elisabetta.
«Quando si ama non si arretra dinan-
zi a nessuna condivisione», le rispon-
de. Restano unite.
Dopo qualche mese un nuovo attac-
co. Elisabetta deve sottoporsi a una
terapia di infiltrazioni, le iniettano il
cortisone tra una vertebra e l'altra.
«Avevo una paura terribile. Non vole-
vo restare sola. Prima di me erano
entrate nel locale di somministrazio-
ne una madre e una figlia. Ho pensa-
to che Barbara sarebbe rimasta con
me». Arriva il suo turno: «”La signo-
ra è una sua parente?”, mi domanda
il medico. “No, è un'amica”. “Deve
restare fuori”». Si sente schiacciata da
una forza insormontabile come quel-
la del fiume. Entra, a testa in giù. Le
sembra di soffocare per il dolore. Re-
siste. Stringe i denti. È di nuovo fuo-
ri, con Barbara. Respira.
Con la sua compagna a fianco torna
ad essere nello spirito l'adolescente
vivacissima che è stata prima di inizia-
re il percorso di negazione preceden-
te la malattia.
GIOVANE SCATENATA
Fino a diciotto anni Elisabetta è stata
il fiume in persona. «Mia madre vole-
va che andassi all'oratorio, io frequen-
tavo le associazioni gay, il partito, an-
davo a ballare, facevo sport. “Cosi mi
fai morire”, mi diceva. Ho partecipa-
to all'occupazione della scuola. Per
una settimana sono rimasta a dormi-
re in istituto con il sacco a pelo. E lei:
“Così mi uccidi, mi fai soffrire”. Io

non sapevo ancora cosa volesse dire
la parola: morire».
Finché morì il nonno materno. La
prima dolorosa perdita. «Soffrivo per
la prima volta davvero e vedevo mia
madre turbata, lacerata, straziata».
«Andai in discoteca una delle ultime
volte. Disse ancora: “Così mi fai mori-
re”. Adesso sapevo cosa voleva dire.
Non potevo sopportare di far prova-
re a lei quello che avevo provato io
per la morte del nonno. Non potevo
essere la causa di tanto strazio. Scattò
dentro di me un meccanismo auto-
matico, quasi un riflesso condiziona-
to. Dinanzi ai sensi di colpa iniziai a
rispondere con l'autolesionismo».
Dall'età di 15 anni Elisabetta conosce
un giovane amabile e cortese. La fami-
glia di lei, dopo la morte del nonno,

comincia a premere, giorno dopo
giorno, perché il ragazzo frequenti ca-
sa, passi con loro il week-end, venga
a pranzo. Viene invitato spesso anche
a recarsi al negozio, una fornitissima
coltelleria.

«A corteggiarlo erano i miei genitori.
Io non riuscivo a tirarmi indietro.
Noi ci volevamo bene come se fossi-
mo solo amici. Ma siamo caduti in
questo gioco. Per lui, d'altra parte, fin
da allora il lavoro sembrava la cosa
più importante, più dell'intensità di
un amore. Intorno ai 19 anni vado a
convivere con lui, anche per scappare
da casa. Ancora ho la mia libertà, ma
comincio poco a poco a diradare le
uscite. Inizio a sparire».
La convivenza non basta. «Mia ma-
dre insiste: “Mi tocca fare certe figu-
re, mi chiedono perché non vi sposa-
te. Mi fai morire”. Ci sposiamo. Ho
iniziato a vivere solo per il lavoro.
Odiavo il sabato e la domenica. Allon-
tanai una ragazza che mi piaceva, che
avevo frequentato prima del matri-

monio e che mi aveva di nuovo avvici-
nato. Io sapevo che con lei sarei stata
bene. E ne avevo paura. Feci ciò che
voleva mia madre, eppure non basta-
va mai. Non facevo figli, restavo
“inadatta”. Ingrassai 22 chili. Mi sem-
brava di essere dentro un guscio e da
lì vedevo la mia vita passare. Le rapi-
de scorrevano lontano. Arretravo.
Era come se fossi entrata “nelle mor-
te”, si chiamano così in kayak le ac-
que stagnanti dietro ai grandi sassi. Il
fiume era oltre».
GLI SPORT ESTREMI
Ma le acque sono sempre più stagnan-
ti, minacciano di fermarsi del tutto.
«Sei anni dopo tento il suicidio. Ru-
bo dal negozio dei miei alcune lame
affilatissime. Mi taglio le vene». La
salvano. Un colpo di pagaia, dato dai
soccorritori questa volta, la riporta in
vita.
È da allora che per Elisabetta non c'è
pericolo, nello sport, che sia eccessi-
vo.
«Inizio a fare il kayak, il bob sul fiu-
me, mi arrampico su pareti a stra-
piombo, vado anche nel vicentino a
fare il “bungeejumping”. Salgo a un'
altezza vertiginosa, mi legano i piedi,
tutto dipende dall’equipaggio del
gommone che dovrà raccogliermi.
Vedo l’imbarcazione, è un puntino.
La mia vita è legata solo a un lungo
elastico. Mi butto e il mio corpo di-
venta un urlo di rabbia. Ce l'ho fatta.
Dico a me stessa che, dopo questa
ennesima sfida, posso fare di tutto».
Ma non è vero.
Sono di fatto solo prove, prove di
sopravvivenza dinanzi a un pericolo
estremo. Si saggia la capacità di reagi-
re. In quel momento scaturisce la vo-
lontà di vita, si stana l'istinto di so-
pravvivenza. Basterebbe così poco
per lasciarsi andare...
Ma l'esperienza limite non basta a
dare la misura delle proprie forze, per-

ché, in fondo, è una simulazione ri-
schiosa che si sceglie, che non si subi-
sce davvero.
«Soltanto dopo la malattia ho ripreso
la vita nelle mie mani».
Con la compagna convive, con il ma-
rito, che si rivela un grande amico,
c'è una separazione di fatto. Con gli
amici, non mente. Non si comporta
come una finta etero.
Riprendere la vita, in una situazione
così, con una donna amata significa
aver bisogno di ogni tutela possibile.
LA NECESSITÀ DEL PACS
«È per questo che sabato 14 febbraio
ero a Roma in piazza Farnese, per
segnalare l'importanza del Pacs. Bar-
bara è venuta a vivere con me, ma se
mi succede qualcosa chi potrà garan-
tirle che resterà nella casa dove abbia-
mo vissuto? E adesso ogni volta che
ho bisogno di avere al mio fianco la
mia compagna, per i medici lei, che
mi conosce meglio di ogni altro, non
è nessuno». Le visite dal neurochirur-
go in ospedale sono molto frequenti.
«”Signora con lei c'è suo marito? I
suoi genitori?”, “No, c'è un'amica”.
“Mi dispiace, deve restare fuori”. Alle
coppie etero non succede. Se c'è un
lui che accompagna una lei, viene
classificato subito come coniuge e
nessuno fa domande. Per noi è diver-
so». Di recente, consigliata da un'ami-
ca infermiera, Elisabetta adotta un
piccolo, banale, espediente. Può an-
dar bene una volta o due. «Non tolle-
ravo l'idea di fare la risonanza magne-
tica senza il conforto della mia Barba-
ra. Non tolleravo di piangere e sentir-
mi perduta, abbandonata. Mi hanno
detto: “Presentala come tua cugina”.
Eh già, mia cugina non deve assomi-
gliarmi, mia cugina può avere un'eta
qualsiasi. “Chi è con lei?”. “Mia cugi-
na”. “Prego, la faccia entrare”».
Nel tubo manca l'aria, il corpo è
schiacciato dal macchinario freddo,
anonimo, così simile a una bara. Ma
il fiume scorre dolcemente - niente
più rapide, niente più ribaltamenti -
laggiù in fondo al tubo. La «cugina»
carezza i piedi di Elisabetta come solo
chi ama e sente in pericolo l'amante
sa fare.
Il colpo di pagaia è il tocco delicatissi-
mo della donna amata.

delia.vaccarello@tiscali.it

‘‘
Lei mi ama, ma in ospedale non può entrare
Dagli sport estremi a una malattia alle ossa. Alla compagna dicono: «Non è parente, resti fuori»

ai lettori

G
ay.tv rischia di chiudere. Ab-
biamo parlato lo scorso an-
no della televisione satellita-

re in chiaro che si occupa del mon-
do senza censurare l'omosessualità,
che offre una possibilità a gay, lesbi-
che, etero, trans di riflettere su una
realtà non solo a «una dimensione».
Abbiamo parlato di Luca Zanforlin
e del programma «Quante storie»,
del bravo Mattia, sapiente e vivace
conduttore di «Self help», di Fabio
Canino, dei tanti volti di Gay.tv e di
quanti hanno narrato le loro vite da-
gli studi dell'emittente. Gaytv ha con-
quistato nei due anni di programma-
zione un pubblico di riguardo, ma
nonostante questo il carico pubblici-
tario risulta insufficiente. A lanciare
l'appello è stato lo stesso Fabio Cani-
no dal palco del Kiss2Pacs, lo scorso
14 febbraio: «Gay.tv rischia la chiu-
sura. I grandi inserzionisti pubblici-
tari rifiutano di fare pubblicità su

una tv con questo marchio». Insom-
ma, magari si preferisce far ospitare
la pubblicità «allusiva» su un media
non connotato, ma rivolgersi a una
tivù che si chiama Gay.tv ancora
sembra troppo. Eppure come nota
Giulio Maria Corbelli su www.Gay.
it : «Sicuramente fa arrabbiare sape-
re che molte aziende - pensiamo a
quelle che lavorano nel campo della
moda - sono create e gestite proprio
da omosessuali».
Leggiamo sul sito dell’emittente.
«Non sempre le cose vanno come
dovrebbero. Sicuramente non van-
no sempre come vorresti - scrive
Giuliano Federico, responsabile del
sito internet di Gay.tv - Alcune volte
però, hai la netta percezione che i
tuoi desideri, oltre ad essere tali, so-
no condivisi anche da altri. Perché
in fondo possiamo dirlo che ci sono
cose giuste a prescindere. Io credo
che per esempio Gay.tv sia una cosa

giusta, a prescindere». Questa tv,
«giusta a prescindere», che non cen-
sura e parla di tutte le identità sessua-
li, ha incontrato il gradimento del
pubblico. Ma forse ora occorre di-
mostrarlo.
Tante sono le possibilità, non ultima
quella di tempestare di mail l’indiriz-
zo di posta dell’emittente, segnalan-
do il significato che ha per i telespet-
tatori. Non solo. Fabio Canino ha
lanciato l’idea di un’azione simboli-
ca per dimostrare l'effettivo potere
di acquisto della comunità gay: «Gay.
tv ha presentato una Compilation
molto gaya dal titolo “Movin Out”
la compilation di gay.tv. Se questa
compilation riesce ad entrare a bre-
ve nelle classifiche di vendita dei cd
si dimostrerà una volta per tutte che
la comunità gay ha un enorme pote-
re d'acquisto obbligando così le gran-
de aziende a fare pubblicità mirate
anche per noi».  d.v.

L’emittente ha un pubblico consistente, ma è ignorata dai grandi inserzionisti pubblicitari

Gay.tv rischia di chiudere

Una ragazza si lancia nel vuoto: è il bungeejumping, uno sport estremo che ha praticato anche la protagonista della nostra storia

«Uno, due, tre... liberi tutti»
rubrica sulle identità
gay, lesbiche, bisex e trans
esce ogni martedì
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