
A
bdul al Mayah aveva cin-
quantatre anni, insegnava
scienze politiche all’universi-

tà Mustansiriyah e nel suo quartiere
veniva bonariamente chiamato “il
professore”. Ma soprattutto era sta-
to per molti anni un oppositore
clandestino di Saddam Hussein. La
sua specialità era la diffusione agli
angoli delle strade di volantini av-
volti in banconote di piccolo taglio,
per attirare meglio l’attenzione dei
passanti. Non si era battuto contro
Saddam per ragioni etniche o reli-
giose, ma in nome di una visione
pacatamente illuministica dei diritti
umani. Dopo la caduta del regime
aveva rifiutato l’invito a collaborare
con Jay Garner, il generale statuni-
tense primo governatore del paese,
e si era concentrato sulla creazione
di una rete di intellettuali per la dife-
sa dei diritti umani. Alla metà di
gennaio aveva ricevuto dai fonda-
mentalisti islamici l'ultima di una
serie di minacce: chiudi il “Centro
per la libertà di parola” - che aveva
creato nella sua facoltà - o ti uccide-
remo. Al Mayah aveva dato
alla segretaria le sue carte
più preziose, aveva chiesto
alla figlia di consultarsi con
lo zio quando fosse giunto
il momento del matrimo-
nio, e aveva proseguito nor-
malmente l’attività del cen-
tro. Due giorni dopo è stato
assassinato da un comman-
do di otto uomini.
La storia di al Mayah, raccontata
qualche giorno fa dal New York Ti-
mes, è simile a quella dei molti altri
intellettuali, professionisti o sempli-
ci cittadini iracheni che nelle ultime
settimane sono stati colpiti dal ter-
rore fondamentalista solo perché
colpevoli di voler pensare il futuro
del proprio Paese. Le nuove vittime
del terrorismo islamico non sono
collaborazionisti al soldo degli ame-
ricani, ma potenziali esponenti del-
la futura classe dirigente di una na-
zione che vorrebbe e potrebbe rein-
serirsi nella comunità internaziona-
le dopo trent’anni di isolamento to-
talitario. Sono medici come Ali

Mahdi, direttore dell’istituto di ra-
dioterapia di Baghdad; tecnici co-
me Haifa Daoud, donna e dirigente
dell’azienda elettrica della capitale;
docenti come Asaad al Shareeda,
preside della facoltà di ingegneria di
Bassora. O le decine di aspiranti po-
liziotti del nuovo Iraq colpiti dal
terrorismo stragista mentre faceva-
no la fila per l’esame di ammissio-
ne.
È forse arrivato il momento di dire
con chiarezza che quella che si sta

svolgendo in Iraq non è una
lotta armata di liberazione
dall’invasore ma una auten-
tica guerra civile. Condotta
con i classici metodi del ter-
rore (”colpirne uno per edu-
carne cento”) da un intrec-
cio di residui della rete del
partito Ba’ath e di gruppi
islamisti provenienti dal-

l’esterno. Un reticolo di forze che
intende trasformare l’Iraq in una
nuova roccaforte del fondamentali-
smo, sul modello dell’Afghanistan
dei talebani, e che per raggiungere
questo obiettivo deve prima di ogni
altra cosa frantumarne la già fragile
unità nazionale e impedire che si
consolidino quei settori della socie-
tà civile irachena che già oggi sono
pronti a fare la propria parte: non
per servire lo straniero, ma per dare
al proprio paese un futuro autono-
mo e potenzialmente migliore.
Se questo è il senso di quanto sta
accadendo in queste settimane in
Iraq, si può legittimamente pensare
che la cosa giusta da fare sia

“riportare a casa” i militari italiani?
Ma il conflitto civile iracheno è una
conseguenza diretta della guerra
unilaterale scatenata da Bush - si
dice - e votare no alla presenza mili-
tare italiana equivale a ribadire il

nostro no a quella guerra. È sicura-
mente vero che la brutalità ideologi-
ca con cui i neoconservatori statuni-
tensi hanno concepito e condotto
l'invasione ha contribuito a dare for-
za al disegno fondamentalista in

Iraq. Ma il punto, oggi, non è più
questo.
La frattura introdotta nella comuni-
tà internazionale ad opera della te-
naglia Bush-Chirac (il primo del tut-
to indifferente ai benefici del multi-

lateralismo, il secondo animato dal-
la volontà di resuscitare la gloria
francese scavando in Europa una
trincea antiamericana) appartiene
alla storia del terribile 2003. Oggi la
comunità internazionale è impegna-
ta in una complessa e pragmatica
opera di ricucitura. Dove gli stessi
protagonisti di quella frattura si ren-
dono conto di non poter più a fare
a meno l’uno dell'altro né di un
ruolo significativo delle Nazioni
Unite. È questo il senso della risolu-
zione 1511 approvata lo scorso otto-
bre dall’Onu, con la quale è stato
avviato il percorso che dovrà con-
durre entro la prossima estate al pas-
saggio dei poteri ad un governo ira-
cheno pienamente legittimo e legit-
timato. Quella risoluzione Onu, oc-
corre ricordarlo ancora una volta,
«autorizza una forza multinaziona-
le sotto comando unificato a pren-
dere tutte le misure necessarie per
contribuire al mantenimento delle
sicurezza della stabilità in Iraq, an-
che con lo scopo di assicurare le
condizioni necessarie per l’attuazio-
ne del calendario e del programma
nonché per contribuire alla sicurez-
za della Missione di assistenza delle
Nazioni Unite in Iraq». Tradotto in
altri termini, ciò significa che la pre-
senza militare internazionale è una
garanzia del tutto indispensabile af-
finché il passaggio delle consegne
avvenga nei tempi stabiliti e soprat-
tutto al riparo dal terrore fonda-
mentalista. L’alternativa - è bene
dirselo con franchezza - non sareb-
be l'autonomo sviluppo di un Iraq

finalmente indipendente, ma l’av-
vio di una spirale di violenta frantu-
mazione che non potrebbe che con-
durre ad una replica dell’Afghani-
stan talebano. Se così stanno le co-
se, con quale leggerezza possiamo
pensare di difendere la pace (la no-
stra, forse) auspicando la rovina di
altri?
Vi è anche una considerazione pro-
priamente politica che dovrebbe
spingerci ad assumere una posizio-
ne favorevole alla presenza militare
italiana in Iraq. Le cose migliori fat-
te dal centrosinistra in politica este-
ra hanno coinciso con il rifiuto del-
l’indifferenza di fronte a quanto di
più drammatico hanno portato con
sé gli anni Novanta. Dinanzi ai con-
flitti etnici e alle conseguenze della
disgregazione di stati a noi vicini,
l’Ulivo ha saputo assumersi la re-
sponsabilità politica di scelte impe-
gnative e talvolta impopolari. E se
Berlusconi ha pensato fin qui di im-
provvisare una politica estera con
l'esibizione di un atlantismo di altri
tempi, superficiale al punto da imba-
razzare persino la Casa Bianca, spet-
ta al centrosinistra parlare al Paese
con il linguaggio di un multilaterali-
smo efficace fatto di responsabilità e
coerenza. Soprattutto ora, quando
la crisi politica del centrodestra ren-
de più vicina la prospettiva di un
ritorno dell’Ulivo al governo. L’idea
che quel linguaggio possa essere so-
stituito dall’indifferenza può rivelar-
si catastrofica. Anche quando fosse
giustificato dalla necessità di conser-
vare il legame con la mobilitazione
pacifista che ha animato l’Italia nel
2003. I socialisti spagnoli si avviano
tra pochi giorni a patire una nuova,
dolorosa sconfitta elettorale. Un an-
no fa, al culmine delle manifestazio-
ni contro la guerra, l'ottanta per cen-
to degli spagnoli si diceva ostile al
primo ministro Aznar. Siamo sicuri
che la parabola del socialista Zapate-
ro, che ha investito gran parte della
sua campagna sulla richiesta di
“riportare a casa” i soldati spagnoli,
sia un esempio da seguire?
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L
a questione dell’Iraq è troppo seria
per essere presentata come un
“scusa” per litigare sulla lista unita-

ria. Non è così e fanno male quei compagni
che sostengono che insistere per votare No
significa attaccare il triciclo o, viceversa, che
per decidere il voto sull’Iraq la scelta di dar
vita alla lista unitaria è un vincolo. Siamo
seri: qui si tratta di guerra, occupazione
militare, vite umane, un assetto del mondo
seriamente peggiorato dall’idea e dalla prati-
ca della guerra preventiva. Il merito viene
prima di tutto.
Sarei tentata di spendere qualche parola in
più per replicare a Peppino Caldarola che
arriva a parlare di “aggressione” da parte
dei compagni del Correntone sostenendo,
oltre a molte cose infondate, anche quella -
falsa - che nessuno o quasi della minoranza
Ds ha reagito all’idea di chiudere i cortei a
chi non vota No in Parlamento. Le cose
non stanno così. Ma mi rendo conto che se
insistessi a replicare all’uno o all’altro rica-
drei anch’io nella disputa tra singoli che
rischia di risultare sgradevole e inadeguata
ai problemi. Qui non si discute nemmeno
di minoranza e maggioranza Ds: sono mol-
ti i deputati che sostennero la mozione Fas-
sino e che vogliono votare No, per non
parlare dei moltissimi iscritti ed elettori che
preferirebbero una posizione chiaramente
comprensibile.

Andiamo quindi al merito, con una premes-
sa: non ci possiamo permettere, perché sia-
mo persone serie in un partito che vuole
essere serio, di avere posizioni opache e con-
fuse. Facciamo allora uno sforzo per far
capire a tutti cosa si pensa e cosa si vuol
fare. Il tema non è se sia stata giusta o no la
guerra: che fosse sbagliata, grave e illegitti-
ma lo pensiamo tutti.
Oggi la questione è un’altra: cosa è giusto
fare ora per un Iraq invaso, martoriato, divi-
so, attraversato dalla guerriglia e bersagliato
del terrorismo, dove Washington - a guerra
non finita - si occupa di riscrivere i libri di
storia per la scuola in versione filoamerica-
na (meglio sarebbe dire filo Bush).
A questo punto del dibattito non è necessa-
rio spendere molte parole per spiegare che
il ritiro dei soldati italiani mandati in Iraq
da un Paese occupante è una delle condizio-
ni per avvicinare la fine dell’invasione e l’ar-
rivo dell’Onu. Se non se ne vanno quelle
truppe, se non si rompe il fronte dei
“willings” si contribuisce a mantenere il di-

sastro attuale.
Mauro Zani e poi Furio Colombo, da ulti-
mi, hanno argomentato efficacemente sulla
necessità di un voto contrario e di un rien-
tro delle truppe. Ho citato Zani e Colombo
perché se avessi citato Mussi e Zanotelli
qualcuno avrebbe chiuso le orecchie e gli
occhi ed è meglio invece che tutti li teniamo
bene aperti. Fassino, Angius, D’Alema, e
altri compagni hanno invece argomentato
che chiedere il ritiro ora non sarebbe re-
sponsabile. Non hanno convinto né me né
molti altri, ma lo ricordo perché sia chiaro
a tutti che il problema allora non sta solo
nell'accorpamento inaccettabile fatto dal go-
verno di un solo decreto di diverse missioni
- contro cui ci dovremo battere tenacemen-
te - ma in un giudizio e in una posizione
che divergono su un punto fondamentale:
giudicare giusto mantenere i soldati in Iraq
a fianco di Usa e Gran Bretagna o chiederne
il ritiro fa una grande differenza. Di sicuro
ciò che non regge è sostenere che la missio-
ne non va rifinanziata però i nostri soldati

devono restare nel deserto iracheno. È ob-
biettivamente difficile spiegare che le trup-
pe italiane debbano restare in un teatro di
guerra senza finanziamenti.
I compagni che sono contrari alla richiesta
di ritiro hanno proposto diversi argomenti:
Ranieri sostiene che le nostre truppe debbo-
no stare dove sono per proteggere gli irache-
ni ma, ahimè, questa posizione prescinde
dalla realtà. Perché 2900 soldati nel deserto
al seguito degli invasori, sotto il comando
anglo-americano, in un paese nel caos, non
possono aiutare nessuno. E perché solo la
fine dell'occupazione e l’indebolimento del-
la politica di Bush può aprire la strada alla
sovranità degli irakeni e a una stabilizzazio-
ne democratica garantita dalla Nazioni Uni-
te. Come ci ricordava il direttore dell’Unità,
la Casa Bianca è a tutto intenzionata fuor-
ché a farsi sostituire dall’Onu e a promuove-
re le elezioni. Secondo alcuni nostri dirigen-
ti ci sono altre ragioni che sconsigliano il
ritiro: «gli italiani non capirebbero»; «perde-
remmo consenso tra i militari»; «quando

hai soldati del tuo Paese all’estero li sostie-
ni». Si tratta argomenti che si richiamano
all’idea di «responsabilità nazionale», e al
bisogno di corrispondere ad un presunto
sentimento popolare secondo il quale «i no-
stri ragazzi laggiù fanno del bene, ritirarli
sarebbe smentire questo dato».
Io credo che questi siano argomenti preoc-
cupanti perché soggiacciono ad un’idea
“patriottica” che sfuma la realtà della guer-
ra. E suggeriscono che l’essere forza di go-
verno significhi confrontarsi sul terreno
scelto da altri anziché su quello, prioritario,
della responsabilità verso la situazione in-
ternazionale e del rispetto della Costituzio-
ne.
«Abbiamo subito il fascino del liberismo»,
ha dichiarato autocriticamente D’Alema al
Palalottomatica. Non vorrei che oggi subis-
simo il fascino della retorica nazionale e
patriottica e tra qualche anno qualcuno do-
vesse fare un’altra autocritica. La campa-
gna condotta dalla destra italiana dopo la
strage di Nassirya e gli attacchi sguaiati e

ingiusti a Violante per aver rilevato il cini-
smo dei nostri governanti confermano che
l’uso di parte del sentimento nazionale e
della patria è una scelta terribile che va
contrastata prima che faccia troppi danni.
Sappiamo che il Presidente della Repubbli-
ca tiene molto ai voti bipartisan sulle scelte
internazionali e si è speso per rilanciare la
“patria”. Ma la nostra autonomia di giudi-
zio è, in questo campo, la vera prova che si
è una forza di opposizione che sa anche
governare. Di fronte a Bush, Blair e Berlu-
sconi il nostro compito è quello di ogni
opposizione che si rispetti: svelare e smon-
tare una politica pericolosa per il mondo, e
non lasciare il tricolore piantato in Iraq
come la bandiera di un Paese invasore i cui
soldati, tra l’altro, sono sottoposti al co-
mando anglo-americano.
Per smontare quella politica è stato impor-
tante dire No alla guerra ieri. Oggi occorre
sottrarre l’Italia e i suoi soldati all’alleanza
di guerra per favorire un rientro in campo
dell’Onu. Per questo è necessario un voto
contrario al decreto del governo - governo
che troppo poco abbiamo messo in croce
per le bugie criminali e per la politica cini-
ca e pericolosa che ha perseguito - anche se
sciaguratamente non venisse scorporato
per parti. E occorre un voto favorevole alle
mozioni che chiedono il ritiro delle nostre
truppe.

N
on restituirei in questi giorni
alcuna tessera Ds se l’avessi, co-
me feci nel ‘56 stracciando la

tessera della Federazione Giovanile Co-
munista. Allora era in gioco un’idea di
libertà. Ai miei occhi il comunismo
falliva clamorosamente, smentendo lo
stesso significato storico guadagnato
con la battaglia di Stalingrado. Se la
Resistenza italiana aveva avuto un sen-
so, lo aveva avuto anche perché mai
più dovessero esservi per le strade del-
le capitali europee carri armati che spa-
rassero contro chi rivendicava anzitut-
to la libertà di pensare con la propria
testa.
Oggi capisco si possano pronunciare
esortazioni per la pace comunque - e
la pace non ha aggettivi. Sono convin-
to che lo schieramento perché vi sia la
pace in Iraq sia vastissimo. È vastissi-
mo lo schieramento nel mondo che ha
negato la necessità di questa guerra; e a
questo convincimento nessuno è venu-
to meno. Sono anche convinto che, se
qualcosa è cambiato, sono cambiate le
condizioni di fatto in Iraq. E proprio
per la guerra. Abbandonare quel Paese
alla solitudine dei conflitti che visibil-
mente lo piagano, una volta che gli si è
inferto un danno di tali proporzioni,
significherebbe soltanto pantografare i
danni della guerra, renderli cronici.
Un’azione a che l’Onu, forte dell’espe-
rienza compiuta nella ex-Jugoslavia, si
sostituisca alla nuda presenza america-
na è convincimento generale sia l’uni-
ca via positiva di soluzione. Questa è la
materia di un confronto politico che
all’interno del centro-sinistra e della
sinistra potrebbe svolgersi con ben di-
verso senno e chiarezza di quanto non

si svolga. A sinistra è stolto, per certi
versi suicida, che su questo non vi sia
una dialettica unità di decisioni. An-
che per opporre ragioni alla non ragio-
ne strumentale di una maggioranza di
governo, la nostra, che, come sempre,
teologicamente oppone i propri nume-
ri all’opposizione, e si muove con l’uni-
co scopo di gettare bombe carta nel
campo avversario a scompigliarne le
fila.
Una differenza di opinioni, in questo
contesto, a sinistra, dovrebbe promuo-
vere le difficoltà che sta promuoven-
do? Quelle difficoltà interpretano un
reale malumore dei militanti”?
Nell’elettorato di sinistra, più che ma-
lumore, credo ci sia sgomento, pro-
prio per la insolvente mancanza di per-
cezione ed elaborazione politica unita-
ria delle necessità reali. Si va incontro
a “spaccature” sancite in anticipo. Il
che significa che non si vuole discutere
ma ci si vuole semplicemente
“spaccare”. E in vantaggio a chi?
La scelta della Casa Bianca ha cacciato
l’occidente in un imbuto a percorso
obbligato da cui non ci si sfila con il
grido di qualche slogan generoso. Il
quale sarà appunto generoso perché in
linea con la tradizione di una sinistra
consapevole delle virtù del proprio
umanitarismo, ma che non basta a co-
prire il vuoto pericoloso di un tempo

che non è più quello della guerra fred-
da secondo i sogni e il diktat di Arcore.
È un tempo assai diverso, dove il laten-
te conflitto di religione che trapela

ovunque ha urgenza d’essere disinne-
scato con strategie e logiche aderenti ai
fatti. La sinistra non ha da smentire se
stessa: casomai ha da inverarsi. Il con-

fronto con le novità dirompenti è sem-
pre crudo, non può esser mai consolan-
te. E l’interrogativo sollevato in parla-
mento da larga parte dell’opposizione

alla maggioranza - “Diteci cosa il go-
verno intende fare di quei nostri solda-
ti laggiù, quali i loro compiti, quale
perciò il loro destino” - è tutt’altro che
ozioso o una furbesca scappatoia politi-
cante. È l’unico interrogativo possibile
posto a una maggioranza gettata peco-
roni nell’ossequio cerimonioso nei
confronti di Washington, e per di più
solo ossessionata nell’impiastricciare
la sinistra, dannandola alle beghe inter-
ne, alla sclerosi dei suoi conflitti stori-
ci, avendo così campo libero nel sot-
trarre il parlamento alla sua sovranità.
Per questo, sono convinto che Luciano
Violante abbia fatto benissimo a porre
gli interrogativi di dettaglio sui modi
in cui i nostri soldati sono stati manda-
ti in Iraq, sottolineando anzitutto la
necessità di una sicurezza che non può
essere solo verbale, visto che i morti ci
sono stati per sciagura di tutti noi. Il
furore della reazione della maggioran-
za a quegli interrogativi ha reso esplici-
to quanto di fatti concreti che riguardi-
no l’Iraq sia indigesto parlare. E invece
quella è l’unica agenda di discussione.
Questo andrebbe detto ai malumori di
certo elettorato di sinistra: che la batta-
glia che si sta combattendo, una batta-
glia cruciale, è di riportare la pace là
dove c’è stata la guerra con le sole armi
che la pace ha oggi in suo possesso,
quelle dell’Onu, con accordi interna-
zionali che condizionino le strategie
dell’amministrazione Bush. E che le de-
fezioni a sinistra, le spaccature prevedi-
bili e le restituzioni di tessere, su que-
sta linea possono costare care a noi
singoli e alla democrazia nella prospet-
tiva complessa che questa battaglia sol-
leva.
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