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MANTOVA Rob de mat. Lo sapevate che nel-
l’Italia di Berlusconi c’è un comune importan-
te che spende il 10% del suo bilancio in attivi-
tà culturali, che se la Regione gli sottrare il
30% dei trasferimenti riesce ad aumentare
comunque la spesa per lo stato sociale, che -
questa è grande davvero - sta tirando giù le
periferie, letteralmente demolendole, non per-
ché fossero abusive ma perché sono brutte e
la gente ci vive male? Le case popolari le rifan-
no, meglio, più belle, più confortevoli dentro
e fuori. «Così», dice il sindaco di questo bellis-
simo posto, «cambiamo le condizioni di vita
dei nostri concittadini meno fortunati, loro
saranno più felici e tutta la città starà meglio».
È Mantova, bellezza, e non puoi farci niente.
E Gianfranco Burchiellaro - giovane sindaco
dal cognome fluviale - è l’uomo al quale un
giorno un amico ha detto: perché non faccia-
mo qui l’altro festival, quello messo assieme
da Nando Dalla Chiesa? La Rai lo censura,
Mediaset lo ignora, Sanremo lo odia ogni vol-
ta che ci pensa, Silvio e i suoi gli darebbero
fuoco, le tv se ne tengono alla larga pur di
non scontentare i potenti di oggi ma Burchiel-
laro il Grande rispon-
de: «Perché no? Si
faccia». E così sarà,
fra pochissimi gior-
ni.

E chi sarebbe
l’amico che le
ha lanciato la
palla del festi-
val?
Si chiama Fabio

Zanchi, è un giornali-
sta di Repubblica, è
stato lui.

Va bene, sinda-
co: smetto di
darle del lei, vi-
sto che abbia-
mo giocato a
pallone qual-
che dozzina di
volte assieme
quando erava-
mo più piccoli.
E ora mi pare
di stare a casa
mia, perché tu
sei un pezzo del-
la mia storia e
perché Zanchi -
ex Unità - an-
che: con lui ab-
biamo fatto anche una regata - a remi
- insieme e abbiamo sognato le stesse
donne. Perché hai accettato una propo-
sta così scomoda?
Non è scomoda, è bella. Ho accettato per

questo. Perché è un appuntamento che dice
delle cose nella lingua che qui a Mantova
abbiamo deciso di amare, quella della cultura,
a tempo pieno. È la nostra risorsa, è il nostro
passato e sarà anche il nostro futuro; se non
lo ancoriamo al presente abbiamo perso, per
stupidità. Siamo stretti, e non ne possiamo
più, tra la cultura di Mediaset e una cultura
aristocratica che prescinde dalla comunicazio-
ne. E noi ci inventiamo una terza via: un
Rinascimento popolare, un rinascimento
pop. Porteranno la musica italiana a Manto-
va, non le canzonette, non solo. Porteranno
artisti di grande qualità tra Piazza delle Erbe e
Piazza Sordello; tutta gente che non ha acces-
so normalmente in tv, sentiremo e vedremo
una qualità che non ha ospitalità davanti alle
telecamere. È una strada che ci appartiene e
che conosciamo bene. Vedi quel che è succes-
so con il Festival delle letterature...

So cos’è successo, ma raccontamelo tu
che sei il sindaco...
È nato lentamente. Ci vuole tempo in que-

ste cose. Basta aspettare; ed ecco che il festival
delle letterature è diventato un evento da ricor-
dare, ma soprattutto da vivere. Messi in angolo
da una cultura televisiva che riduce e banalizza
ogni contenuto, abbiamo scelto una via nuova,
o vecchia se vuoi, che torna al senso delle cose,
della parola scritta in questo caso. Io credo che
ci sia molta gente che ha bisogno di senso e
insieme di intervenire, di farsi sentire. Posso
dire di aver vinto una piccola scommessa, con
il festival delle letterature? Mi sorride il cuore
quando vedo 3mila persone sedute ad ascolta-
re, chennesò, Massimo Cacciari che parla di...

È vero. Ma hai la fortuna dalla tua: sei
sindaco di un cioccolatino dolcissimo
e bello da scartare. Mantova non è un
posto come tanti altri, è una miniera
di segni e motori culturali...
Anche l’Italia è un bellissimo cioccolati-

no, anzi, forse il più bello del mondo. E tu
guarda cosa riesce a fare di questo cioccolati-
no facile-facile l’attuale governo. Ti sembra
che il governo riconosca la nobilità e la pro-
duttività della cultura italiana? A me sembra
che la stiano umiliando come mai forse è
accaduto. No, bisogna crederci davvero, non
basta simulare interesse. Magari divento anti-
patico e un po’ pierino, ma anche la sinistra,
il centro-sinistra qualche esame di coscienza
se lo deve fare: non c’è politica che tenga al di
fuori di un progetto culturale per l’Italia, dob-
biamo sapere e dire cosa vogliamo fare della
cultura. Per intendersi: il fatto che noi si stia
lavorando nelle periferie buttando giù e tiran-
do su, è del tutto figlio di una posizione cultu-
rale...

Qualche rischio lo corri, in questo ca-
so. Se in città ti arrivano decine di mi-
gliaia di giovani, avrai a che fare con
questioni fastidiose e insidiose: dove li
metti a dormire? dove mangiano e co-
sa? a che prezzo? e fino a che ora?
Eppure io non credo che il pubblico del

festival musicale sarà tanto diverso da quello
delle letterature. Certo, un clima mite avreb-
be aiutato, ma questo è un centro accogliente,
la gente è accogliente, generosa: c’è mezza
città che si appresta a metter lenzuola pulite
sui letti di sopravvivenza: arrivano gli amici
degli amici degli amici. Io penso agli artisti
che girano per la strada, che vanno al bar e
che vengono avvicinati davanti a un caffé:
sono incontri preziosi, possono trasformarsi
in scambi importanti; insomma, non vedo
solo un pubblico, vedo un intreccio che fa
bene a tutti. Come avveniva nel Rinascimen-
to nelle grandi botteghe d’arte. Mi piacerebbe
che Mantova diventasse qualche cosa del ge-
nere. Per esempio. Oltre mezzo milione di
visitatori per il Cristo deposto del Mantegna;
mi sono chiesto: perché vengono qui a veder-
selo, invece di andare a Milano, a Brera, dove
abita stabilmente? Sta a vedere, ho provato a
rispondermi, che la gente dopo aver fatto il
bagno nella cultura forzatamente concentra-
zionaria dei musei, ora scopre il piacere del
contesto, delle radici, delle identità; e che qui
trova tutto questo...

Ma tutto questo ha un costo. Devi por-
tarti appresso la città, se vuoi andare
avanti, anche economicamente...
È quel che faccio. Ci provo. Tutti i sogget-

ti culturali a Mantova sono liberi di fare e di
decidere, nel rispetto della città, ma nessuno
li condiziona. Io sono quello che cerca i soldi,
mi dò da fare, convinco gli imprenditori che
la cultura è un bene che va alimentato, soste-
nuto, che è un investimento, persino, che il
denaro speso in un progetto, un buon proget-
to culturale non è mai denaro perso. A cento
metri abita Colannino, a duecento la Marce-
gaglia. Cerco di convincerli che solo questa
radicalità riesce a cambiare le cose. In meglio,
ovviamente.

* * *
Non vi ho detto né di che partito è Bur-

chiellaro né di che colore sia la giunta. Prova-
te a indovinarlo.

La parte migliore del mondo globalizzato, quello che
(potendo) sta usando la tecnologia che azzera le
distanze come arricchimento culturale, sta dando
vita ad una serie di personalità artistiche inedite.
Mutanti dell’arte globale, spugne senza identità e
con mille identità intrecciate confusamente. Ascolta-
te ad esempio la giovane nuova promessa Patrice,
oppure guardatelo semplicemente: un giovane ragaz-
zo dai tratti nordafricani che parla mezzo inglese
mezzo tedesco con uno spiccato accetto della Costa
d’Avorio, suo paese d’origine. È vestito come un
occupante di uno squat berlinese e inneggia a Jah, il
dio della spiritualità rastafariana, di casa in Giamai-
ca.
Un musicista, un cantante, che in sé riassume parte

del mondo di oggi. Il suo nuovo disco poi (How do
you call it?), è un bellissimo, continuo, disorienta-
mento: c’è il funk urbano e l’hip hop, c’è l’eco del-
l’afro-beat di nigeriana memoria e il reggae vecchia
maniera, alla Marley, c’è il soul alla Marvin Gaye e
un briciolo di trip hop. Patrice stesso è figlio di un
mondo dinamico e meticcio: «In casa i miei genitori
ascoltavano James Brown e John Lennon, i Beatles e
Fela Kuti», dice. Sono influenze che in primis l’auto-
re quasi non riesce a identificare con precisione,
appartenenze non troppo consapevoli, oppure, per
lui, semplicemente scontate: «Non mi sono mai inte-
ressato al concetto di panafricanesimo di Fela Kuti,
mio padre me ne parlava molto quando ero piccolo,
ma il messaggio che è passato è stato soprattutto

quello musicale. Certo Fela era un grande uomo.
Marley invece è per me un esempio di vita e di
musica».
Chitarrista appena ventiduenne, Patrice è una spe-
cie di strana mistura afro-europea tra Ben Harper e
Keziah Jones, altro virtuoso africano che non ha
avuto mai grande fortuna nelle vendite. In pratica
un Ben Harper nato in Africa che solo ora sta ini-
ziando il suo processo di ricerca delle radici. Nel
frattempo macina concerti e di solito divide il palco
con artisti meticci come lui: più di cento date nel
2001, con partecipazioni speciali ai concerti di Ma-
nu Chao e Sly & Robbie. Da solo con la sua chitarra
acustica o con la band
Per tanti ragazzi come lui, emigrati di fresco dal-

l’Africa in Germania, il passaggio per entrare nel
mondo dei grandi e dei musicisti professionisti non è
stato facile: «La Germania è un posto difficile ma
anche bello - racconta ripensando alla sua storia -
Bello per la scena artistica in continua evoluzione.
Fin da ragazzino mi sono buttato anima e corpo
nella scena hip hop perché lì c’era gente come me, in
cerca di un’appartenenza».
Così Patrice, che nei suoi testi parla di Gandhi,
Malcom X e di Marcus Garvey (il teorico del rastafa-
rianesimo) alla fine la sua appartenenza, oltre che
nel reggae (che è il ritmo che ricorre più spesso nella
sua musica), l’ha trovata fino ad oggi nella non
appartenenza. Ma, come inizio, non è davvero nien-
te male.

PATRICE, IL SUONO AFRO-EUROPEO CHE CITA GANDHI E I RASTA
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Franco Fabbri

I festival che verranno, Sanremo e Mantova, porranno
in modi programmaticamente antitetici la questione del-
la popolarità. «Big» ed «esordienti», «ospiti» e «seleziona-
ti»: su cosa si basano queste categorie? Chi è veramente
popolare, e perché? Noi, noiosi accademici che studia-
mo la popular music, ce lo domandiamo da vent'anni.
Se «popolare» vuol dire (tra l'altro) «che piace a molti»,
quanti sono questi molti, e come si fa a saperlo? E se non
lo si sa, come si fa a definire una categoria musicale sulla
base di un criterio non verificabile? D'accordo, in certi
casi non c'è bisogno di discutere. Che Ligabue sia (in

questo momento) popolarissimo lo deduciamo da molti
segni. E, all'estremo opposto, io sono certo che Sokràtis
Màlamas, che in Grecia è popolare come Ligabue, in
Italia è noto a me, a mia moglie e mia figlia, ad alcuni
amici, ai greci che vivono qui, alle trecento persone che
nel 2002 hanno visto il suo unico concerto in Italia, e a
qualche ascoltatore di Radio Tre che si ricorda la trasmis-
sione in differita di quel concerto. Quindi Ligabue è
popolare, Màlamas no. Ma fra la grande popolarità e la
quasi totale mancanza di popolarità c'è un banco di
nebbia estesissimo. Quanto è popolare Pacifico, prima
della sua apparizione e della possibile vincita a Sanre-
mo? E Stefano Giaccone? Chi è? Giorni fa ero in un
centro sociale, per una conferenza. Alla fine ho fatto
ascoltare qualche canzone dei musicisti che sono stati
invitati al festival di Mantova. Giaccone è uno di quelli
che mi piacciono di più. Un mio autorevole collega,
quando glie ne avevo parlato, mi aveva risposto ironica-
mente (ma non troppo): «Se non l'ho mai sentito nomi-
nare io, chi vuoi che l'abbia sentito nominare?» Così ho
fatto sentire ai giovani del centro sociale Punto di fine, di
Stefano Giaccone, convinto di illustrare nel modo mi-
gliore possibile la capacità del festival di Mantova di
scoprire talenti. Il fatto è che tutti, lì, conoscevano benis-
simo Stefano Giaccone, e quando ho detto che aveva
fatto parte del gruppo dei Franti, come Lalli (altra invita-

ta a Mantova) ho visto tante teste fare cenno di sì: ma
certo, Franti, come no? Il mio autorevole collega non
conosceva né Lalli (il cui album, prima dell'estate, è
stato recensito entusiasticamente) né i Franti. Succede
quindi - e ci vuole poco a immaginarlo - che la popolari-
tà si ramifichi in contesti e pubblici diversi, e che un
criterio unico sia difficile da formulare. Tanto più in
tempi come questi, in cui le vendite di dischi sono
ridotte al minimo, anche per gli artisti apparentemente
più famosi, cosicché può facilmente accadere che album
semiclandestini di piccole etichette abbiano una circola-
zione superiore a certi album pubblicizzati dalle majors.
Del resto, nessuno rende noti i veri risultati di vendita: le
cifre sono annegate in raggruppamenti così grossolani
che si possono tuttalpiù estrapolare dei massimi, ma
nessun dato qualitativo. Una misura abbastanza attendi-
bile della popolarità potrebbe essere fornita dalla Siae,
che conosce sia i dati di vendita dei dischi che quelli di
utilizzo delle singole canzoni alla televisione, alla radio,
nei concerti. Sono dati personali e riservati, lo sappia-
mo, ma forse non costerebbe tanto alla Siae dare mese
per mese o anno per anno una graduatoria (puramente
qualitativa) delle canzoni che hanno incassato di più.
Sono certo che sarebbero dati utilissimi e istruttivi. E ci
farebbero smettere di usare categorie come «big» ed
«esordienti». Definitivamente.

Perché il festival
musicale che parte

lunedì si fa a
Mantova? Perché ha
convinto il sindaco

Burchiellaro. Uno che
spende in cultura il

10% del suo bilancio,
che abbatte i

palazzoni di periferia
e che lotta per un

Rinascimento Pop...
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Silvia Boschero

Metti un esordiente
ma molto popolare...

«ELISA» CONCLUDE IN CRESCENDO
CON 12 MILIONI DI TELESPETTATORI
L'ultima puntata del telefilm «Elisa» su
Canale 5 ha avuto, lunedì sera, una
media di 12 milioni e 80 mila
telespettatori, pari al 41.54% di share,
con un picco di 13 milioni e mezzo nel
finale, alle 23.13, e uno share del
53,26%. Ha concluso ancora in
crescendo la fiction diretta da Cinzia Th
Torrini e che ha avuto un successo
inaspettato. Nella fascia della prima
serata, quella più appetibile per la
pubblicità, Mediaset ha battuto la Rai
con uno share del 51,30%. L’emittente
di Stato segnala che la «lezione» di
Dario Fo su Caravaggio, trasmessa dalle
23.20 all’una e mezza circa, ha avuto un
buon seguito con il 9% di share.

Un particolare del
centro di Mantova;
a sinistra, il sindaco
Gianfranco
Burchiellaro

marchi di fabbri(ca)
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