
T edesco Ambrogio, di Treviri, paese natale an-
che di Carlo Marx; africano Agostino, di Ta-

gaste, e chissà cosa direbbe Bossi se lo sapesse della
permanenza di questo algerino nella «Padania».
Momento magico dei due grandi della chiesa catto-
lica il battistero di Santa Tecla, i cui resti si trovano
sotto il sagrato del Duomo, dove il più giovane
autore delle Confessioni venne battezzato dal vesco-
vo di Milano. Il fonte battesimale, ricostruito in
legno per la bella mostra dedicata ai due santi (aper-
ta fino al 2 maggio nella sede del museo diocesano,
catalogo Olivares) è pure al centro dell’esposizione.

Promossa dalla regione Lombardia e dalla Fon-
dazione Sant’Ambrogio, il titolo scelto, piuttosto
partigiano, è 387 d.c. Ambrogio e Agostino le sor-

genti dell'Europa. Agostino, come si sa, diventato
dopo gli studi manicheo, insegnò grammatica e
retorica a Tagaste e a Cartagine. Convisse per ben
14 anni con una donna fuori matrimonio e diventò
padre di Adeodato nel 372. Fatale l’incontro con
Ambrogio che lo convertì e che il 24 aprile del 387,
nella notte di Pasqua, lo battezzò nel battistero
della città. I due santi trascorsero tre anni assieme,
poi anche Agostino diventò vescovo di Ippona e
scrisse nel 400 le Confessioni e nel 426 La città di
Dio. Oltre 400 gli oggetti in mostra tra avori, gem-
me, vetri dorati, bassorilievi, statue, reperti archeo-
logici e, fra questi, alcuni capolavori assoluti.

Intento della rassegna - spiega Ermanno Arslan,
uno dei curatori - «è quello di far “dialogare” il

pubblico non specialista con i reperti archeologici.
La loro raffinatezza artistica è tale da smentire
l’idea ormai desueta del Tardo Impero come un
periodo di pura e semplice decadenza. Certo si
assiste al tramonto di un modello di società, quello
dei senatori con la loro domus, e l’ordine è garanti-
to da una dittatura militare. Tuttavia nelle città
convivono e si sviluppano confessioni diverse co-
me mai era accaduto prima: pagani, cattolici e aria-
ni sono sì antagonisti, ma in un clima che definirei
“democratico”. Insomma l’Impero del IV secolo,
dall’estremo nord germanico in cui nacque Ambro-
gio al sud africano di Agostino, è segnato da una
diversità che è sinonimo di vitalità e di cambiamen-
to». Per il visitatore non mancano le soste di pura

bellezza. Fra i dipinti, la squisita tavola di scuola
marchigiana, del 1413 circa, che rappresenta il bat-
tessimo di Agostino e che è stata scelta como «lo-
go» della mostra. Fra gli avori, la capsella di Sama-
gher, i dittici Trivulzio, dei Simmachi e di Stilicone.
Stupenda la platera in argento di Parabiago. Note-
vole il sarcofago di Cristo e delle Stagioni. Fra i
vetri dorati, spicca quello con i busti di Pietro e
Paolo. Splendido il cammeo con imperatore trion-
fante. Fra i vetri da segnalare il corredo tombale da
Bitburg. Deliziosa la coppa con delfini. Completa
la mostra presso il Refettorio delle Stelline un’altra
rassegna che espone una selezione di bellissimi co-
dici miniati legati alle opere e alla figura di Agosti-
no.pr
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Da Carlo Cafiero
ad Andrea Costa, Gaetano
Bresci e Camillo Berneri
dalle memorie mazziniane
e garibaldine agli anni
del fascismo

L’opera è pubblicata
dalle Edizioni Biblioteca
«Franco Serantini»
di Pisa: un lavoro
scientifico contro i luoghi
comuni

Michele Prospero

I
l libro inchiesta di Gianni Barbacet-
to (Tutte le carte del presidente, Mar-
co Tropea Editore, pagg. 425, 16

euro) raccoglie verbali di interrogatori,
motivazioni di sentenze, rapporti inve-
stigativi, intercettazioni. Quanto basta
per farsi un’idea dei guai giudiziari in
cui si è cacciato Berlusconi e per penetra-
re nella fitta nebbia delle miracolose ori-
gini della sua fortuna. È inutile nascon-
dere la forte inquietudine che si ricava
scorrendo pagine di atti giu-
diziari in cui il nome del
premier compare in inchie-
ste su reati di stragi, di asso-
ciazione mafiosa, di traffi-
co di droga, di evasione fi-
scale, di finanziamento ille-
cito ai partiti. Nessun giusti-
zialismo ma certo troppe
ombre, molte relazioni peri-
colose, infiniti misteri.

Dietro la neolingua del cavaliere, che
coi i suoi eccessi altera i significati delle
cose, si nasconde uno sconvolgente tes-
suto di interessi e rapporti. Con il cava-
liere si ha una completa trasvalutazione
di tutti i valori. I vizi privati (evasione
fiscale, abusivismo, lavoro nero) si con-
vertono in bene pubblico. Quando il de-
viante conquista il potere infatti decide
lui la norma. Chi esalta l’etica sublime
dell’evasione fiscale è chiamato a regge-
re i conti dello Stato. Quando l’irregola-
re sale al comando impone i suoi valori

trasgressivi come la regola e i custodi
della vecchia legalità - corte costituziona-
le in testa - vengono additati come ever-
sori. Quando un inquisito da mille pro-
cure conquista il potere diventa lui il
custode del labile confine tra il lecito e
l’illecito. Chi dice che i magistrati hanno
fatto la guerra civile e sono dei matti da
legare dà loro la legge. Con le sparate
dell’antipolitica Berlusconi costringe
poi l’opposizione e i poteri normali sul-
la difensiva.

L’imprenditore che scende in politi-
ca anche per problemi di debiti diventa

il sommo inquisitore del
profumo dei soldi altrui.
Proprio quando i deputati
votavano la fiducia per sal-
vare le sue molto redditizie
reti, il cavaliere li accusava
di essere semplici ladri.
Chi fa della politica un me-
stiere è un ladruncolo, ha
fatto sapere dalla Grecia, si-

curo di poter contare su un viscerale
spirito antipolitico e sul voto obbedien-
te della sua maggioranza per l’ennesima
legge ad personam (che per una volta
non condonava reati ma elargiva ingenti
risorse). Certo di farla franca, e tutt’al
più di imbattersi nelle rituali sparate a
salve di Follini, il cavaliere non si è limi-
tato a incassare in contanti il salvataggio
di una rete ma ha dipinto i politici di
mestiere come maldestri borseggiatori.
Soldi e politica, un rapporto che può
essere perverso. E il cavaliere se ne inten-
de perché - confessa - girava sempre con

l’assegno in bocca per ottenere licenze,
concessioni.

Questo oscuro mondo di facili guada-
gni e di pratiche illegali conquista il pote-
re. Che rivoltante mondo quello in cui
l’inquisito per eccellenza si erge a supre-
mo censore morale dei politici. Con i
suoi fulmini e saette Berlusconi esprime
il degrado della politica ma non riuscirà
certo a rinviare la sconfitta che pare scrit-
ta a chiare lettere nella catastrofe del suo
governo. La sua impossibilità di essere
normale è la condanna più trasparente
della velleità di mantenere a lungo al
potere il perverso intreccio tra interesse
privato e funzione pubblica. Il partito
azienda non è diventato affatto una par-
te della società italiana i suoi affari cre-
scono vertiginosamente mentre per le
altre imprese c’è declino. È al potere ma
non ha messo vere radici. Basta un nien-
te per mandare tutto all’aria e scoper-
chiare lo scomodo romanzo delle origi-
ni. E malgrado il lifting che crea un nuo-
vo corpo del sovrano, si sta sgretolando
tutto sotto i piedi di Berlusconi. La terra
trema sotto il blocco di potere che com-
prendeva parte della gerarchia ecclesiasti-
ca, la Banca d’Italia, la nuova Confindu-
stria. Questo blocco non c’è più e tutti
denunciano il declino puntando l’indice
contro il governo dell’incompetente.

È alla disperazione il cavaliere, e cre-
de di trovare riparo nelle sparate del pre-
sidente allenatore. Ma le potenze econo-
miche e sociali che pure l’hanno troppo
a lungo sostenuto ora trattano il cavalie-
re come una macchietta a cui dare il

benservito. Non sanno che farsene della
sua intemperanza verbale e della sua este-
tica politica inventata come pacchiano
diversivo. I settori modernizzanti del-
l’impresa sono ormai pienamente consa-
pevoli che con «l’apprendista muratore»
(questa era la qualifica di Berlusconi ai
tempi della loggia P2) il loro potere so-
ciale non diventa affatto potere politico.
Anche la borghesia più cosciente, non
quella che ha bisogno di illegalità e con-
doni, è certa che proprio con il cavaliere
si è arrestato ogni serio processo di mo-
dernizzazione. Fino a giugno il cavaliere
incantatore cercherà con giochi di presti-
gio verbali di aggredire e di cambiare i
contenuti di un’agenda fallimentare.
Con i guai immensi che ha nessuna ele-
zione è normale, con gli interessi strato-
sferici in gioco nessun voto è tranquillo.

Chi la sa lunga di come si costruisco-
no i successi elettorali, e mette in guar-
dia dagli effetti boomerang del going ne-
gative, considererà anche il libro di Bar-
bacetto frutto di una ossessione demo-
nizzatrice foriera di sconfitta. Chi è al-
l’oscuro delle arcane strategie del marke-
ting elettorale all’italiana, e sente però
come un bene prezioso la dignità dello
Stato, si pone invece una domanda più
elementare. Come può diventare statista
uno che ha condotto una vita così speri-
colata, scandita da indagini, processi, ar-
chiviazioni, depenalizzazioni, ricorsi,
prescrizioni, amnistie? Come si può
ignorare che il fattore B è il primo pro-
blema della democrazia italiana, il più
colossale impedimento al pluralismo?

Così il fattore B. sta sgretolando Berlusconi
«Tutte le carte del Presidente», il libro di Gianni Barbacetto che ripercorre l’ascesa di un leader

Tutte le carte
del presidente
di Gianni Barbacetto

Marco Tropea
Editore
pagg. 425, euro 16

2004: ARRIVA UN NUOVO
CAMPIELLO «OPERA PRIMA»
Il 5 giugno in provincia di Belluno la Selezione
della «cinquina» finalista, il 18 settembre a
Venezia la cerimonia di premiazione: questi i
principali appuntamenti con la XLII edizione
del Premio Letterario Campiello - Industriali
del Veneto che, per il 2004, mette in campo
parecchie novità: rinnovo della Giuria dei
Letterati, istituzione del «Premio Campiello
Opera Prima», aumento dell’importo dei premi
per i finalisti e una serie di iniziative tutto
l’anno. La Giuria dei Letterati che sceglierà la
cinquina finalista è così composta: Paola
Bianchi de Vecchi, Domenico De Masi, Guido
Gentili, Elena Loewenthal, Renato
Mannheimer, Lorenzo Mondo, Tim Parks,
Antonio Puri Purini, Beppe Severgnini, Folco
Quilici, e Umberto Vattani.
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In libreria il primo volume del «Dizionario biografico degli anarchici italiani»: una galleria di ritratti e un riconoscimento storiografico a uno dei filoni del movimento operaio

Anarchia dall’A alla Z, il romanzo dell’Italia proletaria

Ibio Paolucci

Fulvio Abbate

I
n libreria, da qualche settimana, c’è
un dizionario particolare. Si tratta in-
fatti del primo volume del Dizionario

biografico degli anarchici italiani, pubblica-
to dalle Edizioni Biblioteca «Franco Seran-
tini» di Pisa, con il contributo del Ministe-
ro dell’Istruzione, dell’Università e della
Ricerca. A coordinare l’opera c’è il prof.
Giampiero Berti. Questo, per dire che si
tratta di un lavoro rigoroso, scientifico, e
nulla a che vedere con gli immancabili e
foschi luoghi comuni che, talvolta, perfi-
no il linguaggio giornalistico più accurato,
attribuisce agli anarchici e allo stesso anar-
chismo. Di questi tempi, d’altronde, con
le rivendicazioni dei pacchi bomba da par-
te della fantomatica Federazione Anarchi-
ca Informale, le premesse e le puntualizza-
zioni sono d’obbligo. Non ha caso la Fai
ha «denunciato la natura grave e infaman-
te dell’attribuire questo tipo di fatto a una

sigla che allude a quella della Federazione
Anarchica Italiana» ribadendo la «condan-
na di bombe, pacchi bomba e ordigni, che
possono colpire indiscriminatamente, e
comunque paiono più che altro funziona-
li alla criminalizzazione mediatica del dis-
senso, in una fase in cui gli anarchici sono
fra i protagonisti delle lotte sociali, dagli
scioperi alle iniziative contro la guerra».
Già, «gli strumenti di lotta delle anarchi-

che e degli anarchici federati sono dispie-
gati nelle piazze, nel sociale, nel sindacali-
smo autogestito e di base, nei movimen-
ti». Il Dizionario è dunque un ampio e
doveroso riconoscimento storiografico a
uno dei filoni «germinali» (mai, pensando
al romanzo di Emile Zola, espressione fu
esatta), del movimento operaio del nostro
paese.

A-G, quindi, le voci fino a ora raccolte.
Bastano tuttavia a tracciare un ampio pro-
filo dei protagonisti del pensiero e della
prassi libertari. Accanto a migliaia di ano-
nimi militanti, ritroviamo Carlo Cafiero,
Andrea Costa e Gaetano Bresci, il «tiranni-
cida» di Umberto I, mentre la voce Errico
Malatesta è ancora da venire, ma forse per
il momento basterà soffermarsi su ciò che
il dizionario riporta intorno alla figura di
Camillo Berneri. Semplice spiegare chi era
Berneri a chi ha già sentore della sua av-
ventura politica - il dialogo con Gramsci e
Gobetti, l’incontro con Salvemini, la Spa-
gna del 1936... - impossibile, quasi titanica

impresa, a coloro che tutto ignorano del
precipitato di idee offerto dal movimento
libertario nella nostra storia nazionale e
non soltanto. Ciononostante, lasciamo
per il momento in sospeso la questione
Berneri, e soffermiamoci a volo d’uccello
sulle professioni che appaiono al fianco di
ogni nome, quasi un romanzo dell’Italia
cosidetta proletaria, gli anarchici sono in-
fatti braccianti, ambulanti, calzolai, fuochi-
sti, fornai, badilanti, operai, meccanici, ti-
pografi, commessi viaggiatori, facchini,
tessitori, cavatori, falegnami, cameriere,
sarte, cameriere, sigaraie, ma anche friggi-
tori di pesce, sbozzatori di pipe, scultori in
alabastro, avventizi semaforisti, avventizi
scrivani o addirittura piazzisti di reticelle
per lampade a gas. C’è, insomma, la bio-
grafia del trapasso dall’Ottocento alla mo-
dernità. Ma anche il racconto costante del-
la memoria mazziniana e garibaldina, del-
la cospirazione e dell’esilio forzato negli
anni del fascismo, e ancora la presenza dei
militanti libertari nella Spagna della guer-

ra civile accanto a Carlo Rosselli nella «Co-
lonna Ascaso». E perfino il racconto degli
stenti e delle contraddizioni. Fra le voci
figura infatti anche Leandro Arpinati, che
sarà poi fascista.

Paradossalmente, sembra quasi impre-
sa titanica realizzare una lucida discussio-
ne sul movimento anarchico, quasi questo
abbia rappresentato, e forse ancora rappre-
senti, una sorta di infanzia barbarica e

schematica di ben altri filoni «adulti» (os-
sia quello social-comunista) che avrebbe-
ro invece espresso un’età della ragione del-
la ribellione e della sua soluzione istituzio-
nale. Tornando però al nome di Berneri,
forse il più significativo intellettuale liber-
tario del Novecento, dimenticavamo di di-
re che era nato a Lodi nel 1897 e muore a
Barcellona nel 1936, vittima proprio della
repressione comunista all’indomani dello
scontro che oppone La Cnt-Fai e i trotski-
sti del Poum alle forze repubblicane di
osservanza sovietica. In mezzo, c’è la sto-
ria di un’avventura umana e politica che,
con le parole di Camus, il filosofo che non
smise mai di contribuire alla stampa liber-
taria, «il cui più grande omaggio che pos-
siamo rendere loro consiste nel continuità
non nella consacrazione». Sembrerebbero
soltanto sfumature e invece custodiscono
il nocciolo di fondo di un pensiero che
non crede che l’autorità, in ogni sua for-
ma, sia la migliore delle soluzioni sociali
possibili per la felicità e il rispetto umani.
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