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Or che bravo sono stato
posso fare anche il bucato?

Slogan pubblicitario
per le lavatrici Candy

la fabbrica dei libri

SCRITTORI, VI HANNO DETTO N0O? ECcco PERCHE

Maria Serena Palieri

ingresso in libreria dei libri-kamikaze: il loro esplosi-
vo al plastico (in apparenza, solo parole) vorrebbe far saltare
in aria lestablishment editoriale. Ci riusciranno?
Uhmmmm. Di certo possono far breccia tra gli aspiranti
scrittori, dare manforte ai sentimenti, non rosei, di chi vor-
rebbe pubblicare e non ce la fa. Sul versante si ¢ specializzata
Peditrice Stampa alternativa, della quale citiamo qui almeno
due titoli: I libro é nudo di Franco del Moro, su nefandezze e
segreti del «<mondo letterario» e (appena uscito) Quasi quasi
faccio anch’io un corso di scrittura (Manuale per difendersi
dagli scrittori inutili) di Gordiano Lupi. Il limite di entrambi
¢ di mescolare un po’ troppo notizie (benvenute) e invettive
un po’ ovvie: ok, continua a vendere come un re, ma vale
ancora la pena di sparare su Baricco? Non & come, in nome

Q uatti quatti, nascosti sotto copertine povere, fanno

della marmellata artigianale e totalmente genuina, sparare
sulla marmellata massificata del supermercato? Un libro
anch’esso appena uscito, Romanzi al macero di Silvia Per-
tempi (Donzelli), ci convince di pitt. Ci convince per la reale
originalita e la scientificita dell'impianto. Sentite un po™:
Pertempi, sociologa (in questi panni ha pubblicato con Ro-
senberg & Sellier), racconta che a un certo punto della sua
vita ha avuto voglia di scrivere romanzi. E, scrittili, di pubbli-
carli. Insomma, come si diceva una volta nei nostri dibattiti
femministi (dio, di questi tempi, quanto li rimpiangiamo),
«parte da sé». Poi racconta lo stupore con cui si € accorta che
nessun editore li voleva. E I'idea che le ¢ nata: provare a
capire «dove» l'aspirante scrittore spedisce il suo dattiloscrit-
to o floppy disc, com’¢ fatta la bocca che, all’altro capo del
tragitto postale, lo inghiottisce. Per 'indagine sul campo ha

I'Unita 23 ‘

scelto un editore, Donzelli, che da un pezzo non pubblica
piltt narrativa. Ma che, nonostante questo, riceve piu di
cento «prove di romanzo» 'anno (e questo la dice lunga sul
rapporto, come vogliamo chiamarlo, sprovveduto o svapora-
to? che molti aspiranti scrittori intrattengono con I'industria
editoriale). S’¢ fatta dare i manoscritti arrivati nel 2002 e
rimasti in casa editrice: 104. Poi ha cominciato a cercare di
classificarli: per sesso, per regione, per genere? L’idea era
questa: cercare di capire cos’¢ che rende un libro «inadatto»
a essere pubblicato, nell'Italia degli anni Duemila. Per con-
verso, viene fuori cos’e che candida, invece, un romanzo a
trasformarsi da dattiloscritto in libro con copertina e prezzo.
Con un interrogativo sotteso: la storia letteraria di un Paese
non &, per caso, fatta anche di quanto & rimosso dal suo
sistema editoriale? Idea assai junghiana: 'Ombra! Ma, sicco-
me l'iniziativa di questa studiosa, nella sua modestia di vera
ricerca sul campo, & geniale, torneremo sul suo libro nella
prossima puntata.
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sione tra arti e linguaggi diversi.

Lo scorso 17 febbraio, giorno del-
la sua inaugurazione, eravamo perciod
curiosi, e non stupiti, di sapere cosa ci
facesse una mostra sulla pubblicita nella
Triennale di Milano, il tempio del desi-
gn e dell’architettura.

Si trattava di un omaggio al cinquan-
tesimo compleanno della Rai, certo, ma
il titolo non svelava ancora il nesso anzi,
se possibile, ci depistava.

Dreams: I sogni degli italiani in 50
anni di pubblicita televisiva ci ricordava
subito che la pubblicita ¢, tra le altre
cose, «il sogno della merce» e invece qui
scoprivamo che la merce non sogna in
solitudine, o meglio, secondo i due cura-
tori Silvana Annichiarico e Gianni Cano-
va, noi e le merci abbiamo sognato insie-
me, per mezzo secolo, proprio attraver-
so la pubblicita televisiva. Un’idea, ab-
biamo poi scoperto, sviluppata con coe-
renza all'interno di 9 stanze d’autore,
oltre a piazze e passages.

Lungo tutto il
percorso, il fiume
di immagini pub-
blicitarie, che il

La pubblicita ci ha abituato alla fu-

Slogan, manifesti, spot

LA MOSTRA

Sogni per gli acquu

I sogni di alcuni diventano incubi di
altri nella «stanza dell’altrove», immagi-
nata dal soggetto collettivo Laboratorio
d’Arte Urbana Stalker. II loro altrove
sono le immagini di un campo di noma-

getti e strumenti e, come noi, ne diventa-
no vittima. Tanto che, raccontano gli
Stalker, in un campo nomadi ¢ accaduto
che «un pastore evangelico ha cantato il
proprio sermone sugli estrosi arrangia-
menti di motivi pubblicitari e sigle televi-
sive, suonati sulla tastiera elettrica dal
proprio figlio».

Tra le stanze trovano posto 16 piazze,
spazi pubblici virtuali in cui tornano a
primeggiare le immagini degli spot, orga-
nizzate per temi. La selezione, Curata da
Guia Croce e Daniela Piccioni, racconta
Pevoluzione del costume e della societa
italiana attraverso 'evoluzione del lin-
guaggio pubblicitario: i giovani, il cine-
ma, il trattamento del corpo, 14 eroi (da
Calimero a Susanna). Questa selezione,
cosi come il resto dei filmati, ¢ stata realiz-
zata grazie alla collaborazione della Rai.

Le piazze ospitano anche una ricca
collezione di vecchi televisori, alcuni dav-
vero monumentali, e modelli in legno.

di, che tentano da secoli di diventare

anche un «noi, qui» ma sembrano desti-

nati a restare per sempre «altro-ve». In

compenso perod usano i nostri stessi og-
a9

pubblico puo os-
servare su centina-
ia di televisori, di-
venta, insieme a
noi, oggetto e al
tempo stesso pun-
to di vista del-
I'esposizione. Per-
ché, come dicono
i curatori, «la pub-
blicita ci guarda
molto piu di quan-
to noinon la guar-
diamo. Ci studia e
cerca di elaborare
- a partire dal no-
stro essere - non

merci, oggetti, strumenti:

si chiama «Dreams»
e alla Triennale espone

50 anni di storia italiana
attraverso la televisione

Per convincerci che
la pubblicita non e piu
[’anima del commercio

tanto un’immagi-
ne in cui ognuno I

di noi possa rico-
noscersi, quanto
un modello il pitt
possibile vicino a quello che lei presume
che ci piacerebbe essere. Non vende mer-
cila pubblicita. Vende sogni». E in effet-
ti la mostra ¢ un lungo susseguirsi di
ambientazioni oniriche che ci racconta-
no in quale sogno finisca lo spettatore
vittima, e complice, della fascinazione
pubblicitaria.

Gli autori delle nove stanze sono na-
turalmente spettatori illustri: artisti, ar-
chitetti e designer. Alcuni di loro hanno
perfino operato in palese conflitto d’in-
teressi, come Cipri e Maresco che la tele-
visione, in passato, I’hanno fatta e non
solo guardata. Forse per questo la loro
«stanza degli affetti e dei sentimenti» &
quella pitt oscenamente televisiva: una
gelida esposizione di primi piani in bian-
co e nero, sgradevoli e brutti, che al
sogno hanno sostituito I'incubo. Gli au-
tori presentano l'installazione come un
tentativo di oltraggiare Beckett, cosi co-
me hanno gia fatto con René Clair o
Pasolini. E naturalmente ringraziano la
Triennale per avergli offerto questa occa-
sione.

Come sognano invece i designer? I
designer scivolano nel sogno non grazie
ma attraverso la televisione, questo rac-
conta Denis Santachiara nella sua «stan-

Nove stanze d’autore
piazze, percorsi: dalle
«sgradevolezzey» di Cipri
& Maresco alle
installazioni di Plessi

e degli Stalker ”

ma il sogno di una vita.

«Verita» d’agenzia ‘

Un giovane Iupeltu un boy-scout nell’atto
solenne di giurare, mano destra alzata,
con una coccarda cucita sulla manica
della divisa in cui sta scritto «Truth Well
Told», ovvero, «la verita ben detta: motto,
scelto da una delle piti grandi e importanti
agenzie mondiali di pubblicita, la
McCann-Erickson. La «Storia dell’agenzia
di pubblicita che scelse di dire la verita» &
il roboante titolo di un volumone edito da
Lupetti (pagine 276, euro 40), che celebra
il lavoro e le campagne dell’agenzia nata
ufficialmente nel 1930 dalla fusione della
H.K. McCann Company (1912) e della
Erickson Company (1902). Oggi I’agenzia
e un colosso della pubblicita mondiale,
una vera e propria multinazionale
presente in 132 paesi con 205 uffici (il suo
arrivo in ltalia e del 1959) e con all’attivo
centinaia di campagne pubblicitarie in
ogni parte del mondo. Il libro &
godibilissimo, soprattutto, per la ricchezza
delle illustrazioni (si va dai primi e un po’
ingenui manifesti alla piu sofisticata
grafica contemporanea, alle istantanee di
spot diventati celebri). | clienti (le
aziende) rappresentate dalla
McCann-Erikson sono di ogni tipo e a
scorrerli non si ripercorre soltanto una
storia commerciale di prodotti ma anche
un po’ la storia del nostro costume e delle
nostre vite, Sempre di piu affidate a
slogan e a spot che non sempre diranno la
verita, ma quasi sempre ce lo fanno
credere.

re. p.

A sinistra uno spot
della Martini

con Charlize Teron
a destra i pupazzi
del «Carosello»
del caffé Paulista
Sopra il celebre
«Tigre» da mettere
nel motore

della Esso

za dei rimedi, dei rifugi e dei ripari». Per
questo, all'improvviso, ci troviamo di
fronte a una scalinata che nasconde un
segreto. Potremmo scalarla, per poi ar-
renderci, in cima, e tornare indietro. Op-
pure potremmo affrontare il grande sci-
volo, che si scopre oltre la scala, su cui
vengono proiettati gli spot. Per una vol-
ta avremmo finalmente 'occasione di
farci abbracciare, e al tempo stesso di
fluire insieme alla pubblicita televisiva.

Nella «stanza delle comunicazioni e del-
le relazioni» Fabrizio Plessi ha portato
una grande acqua che si trasforma in un
grande schermo grazie al riflesso di
un’immagine di tanti anni fa: Patty Pra-
vo che compare dal buio per cantare

Oggi qui domani la. ..

tutti a nanna dopo «Carosello»

Sara perché non ¢’e pil, che i bhambini stanno alzati fino a tardi
davanti alla tv? Parliamo di «Carosello», invalicabile limite
temporale di quell’imperativo genitoriale che suonava: «A nanna
dopo Carosello». Caduto definitivamente nel vuoto nel 1977 (ma si
“trasgrediva”anche prima, restando alzati dopo «Carosello»),
quando il programma che fece nascere la pubblicita televisiva,
mori dopo vent’anni (era nato il 3 febbraio del 1957, alle ore
20.50, sull’allora unico
programma nazionale).
Contenitore quotidiano (non
andava in onda soltanto il
venerdi santo e il 2 novembre)
di quattro (poi 5) “teatrini”
pubblicitari, (scenette,
brevissimi film, cartoon) che
ancora non si chiamavano
spot. Piccole commedie con
battuta rivelatrice finale, il
cosiddetto «codino», in cui era
concentrato il vero e proprio
messaggio pubblicitario. C’é
uno straordinario volume che
ricostruisce che cosa é stato
«Carosello» e che lo fa, non
attraverso pili 0 meno dotte
riflessioni di sociologia e di
teoria della comunicazione,
ma attraverso un certosino e
titanico lavoro di schedatura di
tutti i «Caroselli» passati in tv: si tratta de «II grande libro di
Carosello» (pagine 620, euro 29, 50) di Marco Giusti, ripubblicato
da Frassinelli a distanza di quasi un decennio dalla sua prima
edizione. Migliaia di dati, nomi, slogan, trame, atmosfere,
ricordi, nostalgie: un libro che non vi possiamo raccontare. Ma
che vi consigliamo vivamente di leggere.

re. p.

Molti dei pezzi, come un Ansaldo-Lo-
renz del 1953 con la carrozzeria in radi-
ca, non hanno autori e provengono da
aziende ormai scomparse, altri invece so-
no prodotti pitt 0 meno noti, disegnati
dai piu bei nomi del design italiano. Tra
questi il modello di studio di un diverten-
te televisore a gettoni, simile a un fungo,
pensato nel 1960 da Mario Maioli e Pier-
luigi Spadolini per Radio Marelli.

La mostra insomma offre vari livelli
di lettura: e storia della pubblicita e del
costume italiano, ma anche del design e
dei linguaggi artistici. Drearns funziona
perché opera su un gioco di riflessi in
cui talvolta il pubblico si racconta, attra-
verso i propri sogni pubblicitari-televisi-
vi, altre volte la pubblicita racconta, at-
traverso una committenza inesistente, il
proprio sogno di astrazione, di fine della
referenzialita. Un paradosso sviluppato
nella sezione Extra Comunicati, la posta-
zione dedicata alle pubblicita che non
hanno pubblicizzato nulla. Presentate
da Rai Teche, scorrono sul maxischer-
mo le immagini di Elio e le storie tese, I
Broncoviz, Angela Finocchiaro, Ubaldo
Lay (per citarne solo alcuni) che pubbli-
cizzano prodotti inesistenti o elaborano
parodie esilaranti di spot reali.

Ma poco distante, in uno spazio ispi-
rato a uno storico allestimento di Erber-
to Carboni, la Rai offre ai pubblivori un
buon numero di postazioni individuali
per visionare, con calma, centinaia di
spot televisivi, veri.

Al termine dalla mostra la percezio-
ne del groviglio di sogni e relazioni che
legano televisione, pubblicita e spettato-
ri & quasi tangibile. Anche se il ministro
Urbani, nel suo breve discorso inaugura-
le, ci ha richiamato alla dura realta, an-
nunciando alla platea che la pubblicita &
un sogno dotato di grande realismo per-
ché ¢, soprattutto, il sogno dell’azienda
che vuol vendere il suo prodotto. Subi-
to.

Una doccia gelata per chi sperava di
poterlo dimenticare, magari solo per
un’ora, e una sorpresa per chi non im-
maginava di ascoltare, in quella sede,
qualcosa di vetero-comunista.

C’¢ anche una collezione
di vecchi televisori

da quelli monumentali

in radica di noce

a quelli che funzionavano

a gettone ”



