
Il Sogno di una notte di mezza estate è uno dei capolavori
più inquietanti e densi di ambiguità nel teatro di Shakespea-
re, fin dal problematico titolo, poiché A Midsummer Ni-
ght's Dream probabilmente non va riferito alla stagione
estiva, ma alla natura folle e sregolata del sogno: molti dei
sogni in questa commedia sono veri incubi. Acuta consape-
volezza delle ambiguità di questo testo rivela la musica che
Benjamin Britten compose tra il 1959 e il 1960, con elegan-
za leggerezza e trasparenza che ne fanno una delle sue opere
più affascinanti, la cui rappresentazione segna uno dei cul-
mini della stagione della Fenice al Teatro Malibran, grazie
in primo luogo alla qualità della interpretazione musicale
con John Eliot Gardiner sul podio.
Del testo di Shakespeare Britten coglie la grandezza poetica
con una intensità e una adesione degne dell'eredità di Pur-

cell e della sua magistrale valorizzazione musicale della
lingua inglese. Britten opera sapienti tagli, eliminando fra
l'altro il primo atto, così che ci troviamo subito nella foresta
regno di Oberon, di Tytania e delle fate, nel bosco notturno
dove si smarriscono gli amanti Hermia e Lysander, Helena
abbandonata da Demetrius e questi all'inseguimento di
Hermia. Magici interventi porteranno i quattro alle soglie
della tragedia, prima che le coppie vengano ricomposte (con
Demetrius che torna ad amare Helena): le nozze fra gli
umani coincidono alla fine con la riconciliazione di Oberon
e Tytania. In Britten i rapporti tra il mondo umano e i
fatati incanti del bosco si spostano a vantaggio della dimen-
sione fiabesca, cui appartiene l'inizio e la conclusione e che
viene evocata dal compositore con rara felicità poetica e
inquietante sottigliezza.

Britten sa caratterizzare con sapiente manierismo e intensa
suggestione ognuno degli aspetti del mondo della comme-
dia, riservando alla dimensione umana la scrittura più
vicina alla tradizione e inventando una comicità farsesca o
vagamente surreale per gli artigiani che tentano di recitare
la storia di Piramo e Tisbe (nella cui rappresentazione le
giocose allusioni all'opera italiana sono di rara efficacia).
All'estremo opposto della dimensione greve e burlesca si
collocano l'aereo mondo delle fate e quello degli incanti
della natura di notte: si riconoscono qui gli aspetti più
poetici e originali della partitura e i momenti in cui Britten
si allontana di più dalla tradizione. Oberon è genialmente
definito dall'idea di farne un cantante in falsetto, un contro-
tenore dalla voce lieve e artificiale, irreale, sospesa come un
filo argenteo. Tytania è un soprano di coloratura, le fate

hanno voci bianche e Puck si limita al parlato.
La direzione di Gardiner esaltava con ammirevole adesione
le magie e gli incanti che la raffinatissima scrittura di Brit-
ten sa trarre da una piccola orchestra di soli 27 esecutori; la
compagnia di canto era tutta all'altezza dal punto di vista
musicale e sapeva recitare con rara disinvoltura: citiamo
almeno William Towers (Oberon), Susan Gritton (Tyta-
nia), Richard Gauntlett (Puck), Matthew Beale(Lysander),
William Dazeley(Demetrius), Alison Hagley(Hermia), Jo-
anne Lunn (Helena) e Conal Coad (Bottom). La scioltezza
della recitazione era merito della intelligente regia di David
Pountney (con cui felicemente ha collaborato per le scene
Stefanos Lazaridis): l'idea di ambientare ironicamente la
vicenda in una scuola toglieva molto agli incanti fiabeschi,
con qualche caduta di gusto ma anche soluzioni felici.bu
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QUANTO È MAGICO L’AMBIGUO «SOGNO» DI BRITTEN CON GARDINER SUL PODIO
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Francesca De Sanctis

T
ra i 10mila volumi lasciati da Enrico
Maria Salerno nella sua casa di Castel-
nuovo di Porto, a due passi da Roma,

è nascosto un vero tesoro, venuto alla luce
solo ora, a dieci anni dalla scomparsa. Un
immenso archivio di cui l’attore, morto il 28
febbraio del 1994, non aveva mai parlato,
finché la moglie ha scoperto tra gli scaffali
della biblioteca dei grossi faldoni: «Ho sem-
pre creduto che
contenessero vec-
chie bollette e docu-
menti di normale
amministrazione -
racconta Laura An-
dreini Salerno, che
sposò l’attore nel
1987 dopo sei anni
di convivenza - e in-
vece, con mia gran-
de sorpresa, ho tro-
vato dei veri e pro-
pri tesori, perché
Enrico ha avuto
sempre bisogno di
mettere ordine nel
caos della sua vita e
quindi aveva con-
servato tutto, dagli
esordi negli anni
‘40 fino a quando
se n’è andato». Co-
pioni, autografi,
epistolari, video, im-
magini che vanno
dalla nascita dei pri-
mi Stabili ai teatri di
regia, dalla scelta
drammaturgica di al-
cuni testi a un teatro
che si trasforma e di-
venta da capocomi-
cale a teatro di speri-
mentazione, dalla
nascita dello Stabile
di Genova con Luigi
Squarzina alla corri-
spondenza con
Strehler e Grassi che
volevano Salerno as-
solutamente al Pic-
colo di Milano.... 50
anni di storia del tea-
tro, del cinema e del-
la televisione sono
racchiusi in quei fal-
doni che racconta-
no pezzi di vita di Enrico Maria Salerno
sconosciuti al grande pubblico. E di cui pub-
blichiamo, qui, qualche testimonianza.
Di lui, per esempio, in pochi sanno che esor-
dì come giornalista. È stato comproprieta-
rio insieme ad Alberto Pierella di Roma oggi,
il primo quotidiano tascabile gratuito fonda-
to nel 1950 e nell’archivio appena tornato
alla luce ci sono tantissimi documenti dedi-
cati all’organizzazione del lavoro redaziona-
le, alla pubblicità, alla distribuzione, con tan-
to di piantine della città disegnate a china

dallo stesso Salerno in cui sono indicati i
circuiti di diffusione del quotidiano nei vari
giorni della settimana. E tanto per ricordare
le sue avventure giornalistiche in quei faldo-
ni è custodito anche una sua intervista di
«E. Salerno» ad un giovanissimo Vittorio
De Sica.
«Enrico è nato a Milano nel 1926 da una
madre slava e un padre siciliano ed in effetti
per indole e interpretazione sembrava più
un attore russo che italiano», ricorda Laura
Andreini, che ora dirige il «Centro studi

Enrico Maria Salerno». «Ha iniziato giova-
nissimo a fare l’attore, pur non avendo fre-
quentato scuole - continua - e all’inizio del-
la sua carriera si adattò perfino a fare il
trovarobe pur di lavorare. Cominciò con la
famiglia Rame e poi, dopo alterne vicende,
ha iniziato a lavorare con Sergio Tofano»,
conosciuto soprattutto come fumettista per
aver creato «il Signor Bonaventura». Ma To-
fano era anche attore, regista e Salerno fece
di tutto per avere un contratto con lui, perfi-
no prenderlo in ostaggio e costringerlo ad

assistere ai suoi provini! «Tofano si spaven-
tò molto ma alla fine della giornata gli disse:
ti farò sapere. Dopo un anno lo chiamò a
lavorare con lui a Varese», ricorda la moglie.
Ma anche in quel caso Enrico dovette sfode-
rare tutta la sua fantasia e improvvisarsi di-
rettore di scena, dicendo che aveva già svol-
to quell’incarico in altri teatri... Naturalmen-
te mentiva, ma ottenne ciò che voleva: «Ieri
sono stato da Tofano - scrive Salerno il 15
agosto 1949 in una Lettera alla famiglia Pie-
rella (Fioretta Pierella è stata la sua prima

moglie, dalla quale
ha avuto 4 figli,
ndr) -: mi vuole
scritturare nella sua
compagnia per que-
st’anno! Sono rim-
becillito dalla gio-
ia!».
«Enrico era un uo-
mo schivo, non ama-
va celebrarsi, né par-
lare del suo successo
- racconta Laura -.
Aveva bisogno di li-
bertà, per questo
non ha mai voluto la-
vorare al Piccolo di
Milano; Strehler ave-
va una personalità
forte ed Enrico era
troppo indipendente
per entrare nel sogno
di un altro. È stato
un incontro manca-
to, e avendo cono-
sciuto Enrico capisco
perché non ha mai
accettato la sua offer-
ta, è lo stesso motivo
per cui ha lasciato il
teatro di Genova: En-
rico non sopportava
nessun compromes-
so, non è mai sceso a
patti, ha voluto man-
tenere la sua indipen-
denza anche facendo-
si del male. Quando
uscì Anonimo vene-
ziano, che ebbe un
successo pazzesco
(per la prima volta in
un film si parlava di
cancro, ndr), arriva-
rono tantissime offer-
te, ma lui non voleva
girare il seguito. È
sempre stato così, an-

che dopo il successo di Disperatamente Giulia,
non volle ripetersi».
Ma che cosa possiamo lasciare agli altri? Si
chiedeva Enrico Maria Salerno. Ecco la rispo-
sta: un esempio di dignità. «Nello spettacolo Il
silenzio di Dio Enrico compiva un viaggio nel-
la spiritualità - racconta Laura -. Mio marito
era un ateo mistico, che urlava verso un Dio
indifferente. Se davvero esiste, diceva, deve
essere lui a chiedere scusa, perché il senso
della nostra vita è essere schiacciati da questo
silenzio».

Salerno nascosto: «Il Piccolo mi vuole»
Dieci anni fa moriva l’attore. La vedova ritrova documenti inediti sulla sua vita

Pezzi di vita in 10mila
volumi. «Tofano mi vuole
scritturare - scrive
Salerno nel ’49 - Sono
rimbecillito
dalla gioia»

Faldoni mai aperti
rivelano copioni, lettere
autografi. Enrico esordì
come giornalista: c’è una
sua intervista
a De Sica

NASCE A TORINO ORCHESTRA
DI MUSICA CONTEMPORANEA
Nasce a Torino una nuova orchestra
musicale dedicata soprattutto alla
musica contemporanea, l'Orchestra
Filarmonica '900, promossa dal Teatro
Regio con il sostegno del Gruppo
Unicredit. È un complesso sinfonico
basato sulla ricerca e la contaminazione
fra i differenti generi musicali del XX
secolo che offrirà, da marzo a settembre,
appuntamenti in cui protagonista sarà
una completa e sfaccettata ricognizione
sulla musica del XX secolo, troppo poco
frequentato nelle nostre sale. L'esordio è
lunedì con la direzione del newyorkese
Steven Mercurio e il violoncellista Enrico
Dindo: musiche di Samuel Barber, Aaron
Copland e Richard Strauss.
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Esattamente dieci anni fa moriva Enrico Maria
Salerno. In questa pagina pubblichiamo alcuni
dei documenti inediti venuti alla luce ora, dopo
il ritrovamento da parte della vedova Laura
Andreini Salerno di un immenso archivio
finora sconosciuto: due tessere di iscrizione alla
Cgil di Milano rilasciate a Salerno (una del
1947, l’altra del 1949) e una lettera di Paolo
Grassi all’attore in cui il direttore del Piccolo
Teatro di Milano cerca di convincerlo a

lavorare con lui (8 giugno 1953). Per celebrare
il decennale della morte dell’attore,
drammaturgo e regista, che nella sua carriera
ha spaziato dal teatro brillante alla grande
prosa, dal cinema, dove si è cimentato anche
dietro la macchina da presa, agli sceneggiati
televisivi fino alla conduzione del Festival di

Sanremo, è in programma una serie di
iniziative coordinate dal Centro Studi a lui
intitolato e diretto da Laura Andreini Salerno,
in collaborazione con gli archivi della Rai, il
Comune di Roma e il Comune di Castelnuovo
di Porto. Oltre ad una speciale edizione per il
decennale del Premio «Enrico Maria Salerno»

(luglio), il Centro ha in programma la
classificazione dell’archivio-biblioteca teatrale
intitolata all’attore, la raccolta di tutti
materiali di immagini e audio relativi alla sua
attività artistica (e la conseguente realizzazione
di un video di montaggio), la commissione di
una tesi sul suo percorso artistico in
collaborazione con l’Università Roma La
Sapienza, la realizzazione del sito internet, oltre
a una serie di mostre e convegni.

Paolo Petazzi

A sinistra due tessere rilasciate a Enrico Maria Salerno dalla Cgil (1947 e 1949), al centro una lettera di Paolo Grassi del Teatro Piccolo di Milano (8 giugno 1953), a destra l’attore
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Lettere e ricordi di un grande del cinema e del teatro

20 sabato 28 febbraio 2004in scena


