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N
ella galassia del liberalismo italiano
Giovanni Sartori occupa ormai da
mezzo secolo una posizione del tutto

originale. Non appartiene al filone dei conser-
vatori che custodi-
scono il senso della
tradizione, e si rifu-
giano all’ombra del-
l’ordine e della disci-
plina. Neanche con-
fluisce nella eretica
corrente azionista
da sempre molto
aperta alle istanze della sinistra politica e sinda-
cale. Sartori è un liberale puro. Né conservato-
re nostalgico di uno Stato disperso dai soggetti
del pluralismo. Né progressista radicale attrat-
to dalle rotture antiautoritarie del ’68 o dai
movimenti pacifisti e no-global. È un liberale e
basta. Il filosofo marxista Galvano della Volpe,
richiamando l’attenzione su un fortunato libro
giovanile di Sartori degli anni ’50, parlava di
«un’opera d’ispirazione liberale quasi fanatica,
ma utile». Uno studioso dunque di grande
spessore che vanta antiche credenziali liberali.
Per questo, in un mondo di assordanti lezioni
di liberalismo provenienti da un coro stonato
di tanti piccoli transfughi ex comunisti, vale la
pena di ascoltare la diagnosi di un liberale au-
tentico e forse proprio per questo oggi così
controcorrente.

Già il titolo dato al suo ultimo volume
Mala tempora (Laterza, pagine 535, euro 19)
non lascia spazio a facili aspettative salvifiche.
La sua storia istituzionale del quotidiano rico-
struisce gli ultimi dieci anni con una profonda
vena pessimistica che solo certi grandi interpre-
ti della politica fanno fruttare al meglio. Non si
fa molte illusioni sull’Italia, Sartori. Egli anzi
dipinge con uno schizzo crudele i caratteri fo-
schi di un paese invertebrato sempre disponibi-
le a riverire i potenti di turno. Una nazione
senza anticorpi etico-politici, cioé priva di una
vera società civile. E proprio per questo impas-
sibile dinanzi alla disgregazione dei beni pub-
blici e alla perversione dello Stato in cosa priva-
ta. Ma anche un sistema politico senza efficaci
argini legali, con debolissime funzioni di con-
trollo e di garanzia. E allora del tutto impassibi-
le dinanzi alla continua elusione di sentenze
della corte costituzionale e pronto a spacciare
il lasciar fare, il lasciar passare del Quirinale,
dinanzi a norme che aggrediscono ogni princi-
pio di legalità, come un impeccabile esercizio
super partes del cruciale ruolo di custode delle
regole. No, su questo equivoco truffaldino Sar-
tori non transige. E con coraggio decide di
essere anche cattivo scagliandosi contro una
delle ultime icone: è assurdo scambiare il ruolo
di garante del capo dello Stato con lo struzzi-
smo di chi, per evitare conflitti con una mag-
gioranza sleale, si rifugia nella fragile dottrina
della moral suasion. Buon lettore di Constant,
Sartori sa perfettamente che ci sono poteri neu-
tri che vanno esercitati (nomina, rinvio, mes-

saggio) altrimenti la funzione di garanzia si
addormenta e scricchiola il delicato equilibrio
dei poteri. Alla «sistematica remissività» del
presidente è senz’altro preferibile un fisiologi-
co conflitto istituzionale.

Ma all’analfabetismo istituzionale davvero
disarmante della classe politica Sartori pare es-
sersi rassegnato. Non vede in giro «leader di
statura storica» capaci di imprese affascinanti
ma solo piccoli «leader alla Cadorna» che so-
pravvivono agli eventi, non li guidano. Non è
la furbizia che manca. Difetta invece cultura
politica e coraggio, virtù indispensabili per sot-
trarsi al destino di politici mediocri. Sartori
non trattiene il fastidio che prova verso leader
frettolosi che si affidano al dogmatismo impoli-
tico di giovani giuristi immaginari che «con ira
e senza studio» fabbricano scenari del tutto
fantastici e li vendono al politico sprovveduto
di turno. Così la ridicola fissazione per la stabi-
lità porta allo sconvolgente parto di norme
antiribaltone. Il direttismo miracolistico con-
duce alla inquietante indicazione del nome del
candidato premier sulla scheda. La grottesca
pretesa «di giocare la partita italiana secondo
regole inglesi» per Sartori rivela il provinciali-

smo inguaribile dei politici e l’improvvisazio-
ne magica di costituzionalisti che spacciano
per autentica roba d’oltre Manica merce del
tutto avariata (come il divieto di cambi di go-
verno e l’elezione del premier). Non stupisce
che questa pessima miscela di politici disposti
a tutto e di costituzionalisti improvvisati abbia
messo «la costituzione all’asta» e fatto imbocca-

re la spericolata strada del «federalismo creato
all’indietro». I rischi di deflagrazione istituzio-
nali sono evidenti.

Come se non bastasse la presenza di una
classe politica di così basso profilo, sul dissesta-
to sistema politico si abbatte anche la furia
devastatrice del ciclone Berlusconi. Un concen-
trato inaudito di poteri (media, politica, cultu-

ra, denaro) sconvolge ormai da un decennio le
fragili istituzioni di garanzia. Berlusconi non
deve costruire un regime perché il suo corpo
unto del Signore è già il regime: è un dominus
che comprende tutti i poteri delle società com-
plesse. Il suo corpo immortale che racchiude
tutti i poteri è la smentita fisica della dottrina
classica dei poteri separati e delle postmoderne
teorie sociologiche che in una società senza
vertice e senza centro raccomandano la convi-
venza di sistemi (economia, diritto, politica)
con logiche distinte, autoreferenziali. Accanto
a Montesquieu e alla sua dottrina della separa-
zione dei poteri un’altra vittima illustre è pro-
vocata da Berlusconi: la nozione di opinione
pubblica informata, antico mito del liberali-
smo. Non c’è più spazio per la formazione
discorsiva della volontà pubblica. Sartori vede
calare la orrenda cappa oppressiva della video-
politica preparata da un neodispotismo media-
tico che inghiotte la libertà di critica. Il degra-
do è così evidente che persino i giuristi postula-
no una affinità semantica tra messaggio politi-
co e spot commerciale. Mala tempora davvero.
Contro «i profetucci del momento della cyber-
democrazia», che con la loro retorica non del

tutto innocente esaltano le straordinarie virtù
della politica sub specie comunicazione e fanta-
sticano su agorà elettroniche e piazze virtuali,
Sartori scrive pagine dissacranti. Sondaggio co-
me plebiscito in tempo reale e direttismo elet-
tronico sono solo le ingannevoli vesti di un
populismo postmoderno che recupera la vec-

chia folla solita-
ria, un passivo
aggregato di ato-
mi incomuni-
canti che rispon-
dono solo alle
sollecitazioni
dei capi. Sartori
non ha dubbi:

per salvare la politica come discorso pubblico
occorre tornare alla rappresentanza.

Una domanda andrebbe a questo proposi-
to rivolta a Sartori. In un quadro così fragile,
entro cui il conflitto di interesse mina il siste-
ma pluralista competitivo, il semipresidenziali-
smo non avrebbe comportato ulteriori rischi
di scomposizione? Certo, con la frantumazio-
ne attuale, all’orizzonte non si profila il rischio
di un superpresidente rafforzato da una mag-
gioranza assoluta in parlamento. E però la fine
dei partiti, il concentrato mediatico che falsa le
regole della competizione, la inestricabile com-
mistione di politica e denaro, non sono forse
campanelli d’allarme verso ogni elezione di un
capo monocratico? Qualche dubbio al riguar-
do affiora anche in Sartori perché sull’accanto-
namento del semipresidenzialismo dice di non
versare molte lacrime. Quella che al politologo
sta maggiormente a cuore è invece l’adozione
del doppio turno, l’unico congegno capace di
ridisegnare il progetto bipolare e di schivare le
sabbie mobili del trasformismo. Il sistema poli-
tico da dieci anni esprime solo «poli di cartape-
sta», cioè finzioni che si sciolgono e ricompon-
gono senza assicurare funzionalità al sistema
di governo. Più che alleanze, i poli sono coabi-
tazioni forzate tenute insieme da ricatti incro-
ciati. Il doppio turno con la sua forza aggregan-
te, da far valer soprattutto ex post, cioè dopo
aver misurato l’effettiva consistenza dei partiti,
avrebbe uno straordinario impatto correttivo.
Il doppio turno infatti scarica il potenziale di
ricatto dei soggetti minori, che ora invece fan-
no lucrare ex ante la loro utilità coalizionale, e
non sacrifica le identità (purché ovviamente
non si costruiscano ammucchiate già al primo
turno). La soluzione è molto ragionevole. Per
questo non se ne farà nulla. Mala tempora,
appunto. La fine delle ideologie spinge le forze
della sinistra a una mimetica e un po’ irrespon-
sabile corsa al centro. Il governo con le sue tv
costruisce il consenso da cui dovrebbe dipende-
re. Un eccesso di potere insidia sempre più da
vicino la democrazia formale. Mala tempora,
d’accordo. Ma in questa pattumiera italiana,
Sartori, che rifiuta maschere e finzioni, è una
bella presenza, lucida, intelligente. E la sua pen-
na sa essere sempre tagliente, irriverente, ironi-
ca. Un esile principio di speranza traspare nelle
pagine inquiete di questo classico del liberali-
smo italiano.

D a qualche giorno sono ospite di una casa sulla collina
che consente di vedere il panorama dell’intera città. Mi è

tornato il desiderio di fare il gioco che facevo spesso da ragazzo:
immaginare che d’improvviso le pareti delle case diventino
trasparenti e consentano di «vedere» contestualmente e simulta-
neamente le persone che vi abitano, i loro gesti e indovinare le
loro parole.

Tutti o quasi al mattino si alzano, vanno in bagno, si vesto-
no fanno rapidamente colazione, escono per andare al lavoro, o
a scuola (con orari propedeutici all’oppressione del lavoro)
rimangono a lungo ogni giorno immobili negli autobus, premu-
ti gli uni contro gli altri. o nei vagoni spesso in avaria del Metro.
Lavorano, fanno una pausa contratta per il pranzo, tornano a
lavorare, poi, quasi sempre col buio, tornano a casa.

Nelle case si accendono le luci fluttuanti degli schermi televi-

sivi. Quasi tutti si immobilizzano davanti al rettangolo instabile
della luce azzurra. E così giorno dopo giorno. Solo il sabato e la
domenica le dinamiche si diversificano. Questi movimenti, che
a livello individuale possono perfino apparire plausibili, nella
loro imponenza di massa rivelano la ferocia che li determina.
Soprattutto se si pensa all’ineluttabilità con cui questi destini
vengono subiti.

Mi riesce impossibile non decifrare le immagini che la men-
te mi propone quando i muri spariscono e la magìa della
trasparenza rivela i percorsi fissi cui sono obbligati quasi tutti
gli abitanti di queste miriadi di celle, di cui ognuno è sia prigio-
niero che guardiano. Questo muoversi insensato verso le stesse
identiche mete, giorno dopo giorno, consumando il tempo
della vita solo ed esclusivamente per garantirsi l’esistenza, fino
al declino, quando la vitalità è ormai da tempo scomparsa dagli

sguardi dei più e l’esistenza si adorna di inguaribili malinconie.
Di giorno in giorno emigrano dall’oggi verso il domani,

come se «il giorno dopo» fosse il continente dove rifugiarsi per
costruire la propria fortuna. Ma l’indomani li vede nuovamente
soccombere alla furia del lavoro o all’illusione di una meta da
raggiungere ad ogni costo, allevare i figli nella probità sociale,
nascondere la vergogna dell’indigenza, fare della propria dispe-
rata onestà un documento lacero ma ineccepibile da consegna-
re alla storia.

Mi chiedo quale forza misteriosa abbia fatto dimenticare ai
miei simili che ognuno di loro vive una sola volta nell’arco
estremo dell’eternità, e che è loro diritto conoscere il mondo e
avere almeno mezza giornata affrancata dalla maledizione del
lavoro (maledizione non a caso di origine biblica). Mezza gior-
nata per riscoprire il gioco, gli affetti, i comportamenti, i deside-
ri e perché no, i progetti, le aspirazioni e i sogni. I loro ignoti
persecutori che neppure concepiscono un reale rispetto verso la
persona umana, del resto, sono impigliati nella stessa rete. Impe-
dendo agli altri di vivere lo impediscono anche a se stessi.il
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GIORNO DOPO GIORNO, SENZA TREGUA, SENZA SENSO

Ennio Flaiano

Un Paese che riverisce i potenti
di turno, una nazione senza anticorpi

etico-politici e su tutto la furia
devastatrice di Berlusconi:
ecco i «Mala tempora» visti

da un liberale autentico

Coraggio
il meglio è passato
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Silvano Agosti

Bruno Gravagnuolo

S
tavolta è vero. Antonio Santucci, arte-
fice con Gerratana dell’edizione criti-
ca dei Quaderni gramsciani, se ne è

andato. La diffusione prematura della noti-
zia luttuosa, che aveva fatto annunciare in
anticipo la sua morte, non è servita scara-
manticamente a scongiurare l’esito a cui
non c’eravamo rassegnati. Una speranza in-
genua a cui ci aggrappavamo, che non ci
pareva irriverente, sicuri che Antonio spiri-
toso come era si sarebbe divertito per quel-
lo strano incidente, una volta guarito. E
invece siamo qui a raccontare Antonio
stroncato da un male vigliacco, l’amico no-
stro certo, ma prima di tutto lo studioso di
rango che appartiene a tutti. E alla sinistra
in primo luogo.

Solo 54 anni e una mole di lavori prezio-
si. A cominciare dalla presenza silenziosa e
incisiva dentro uno dei libri più grandi del
secolo. I Quaderni del Carcere di Antonio
Gramsci. Che grazie a lui e a Gerratana
videro finalmente la luce in un’edizione in-
superabile, quella Einaudi. Per Antonio i
Quaderni non avevano segreti. E non solo

in senso filologico, piano su cui eccelleva,
ma anche dal punto di vista interpretativo.
E su Gramsci, benché sempre guardingo e
aperto come pochi, Antonio aveva le sue
idee, nutrite di lavoro al chiodo e di passio-
ne. Era il suo un «Gramsci comunista», non
piegato alle mode strumentali e di immagi-
ne buoniste. Un comunista che pensava lo
scacco della rivoluzione in Occidente e ri-
fondava il marxismo dentro la complessità
della società civile pervasa dal fordismo, che
era poi la «globalità» di quel tempo, dopo lo
strappo dell’Ottobre 1917. Ed era un Gram-
sci piantato saldamente sulla tradizione del-
la filosofia italiana, capace altresì di intuire i
temi dell’«immaginario» di massa, della co-
municazione, delle forme del potere imma-
teriale e linguistico. In anticipo su tante teo-
rie strutturaliste e post-strutturaliste. E que-
sto era uno dei suoi tasti prediletti. Ripristi-

nare il testo gramsciano, contro deformazio-
ni mirabolanti e di comodo. Lasciarlo vive-
re criticamente dentro la tradizione a cui il
testo apparteneva. Ma al contempo isolan-
do i nuclei filosofici e di pensiero che anda-
vano ben al di là di quella tradizione e che
restavano ancora. Come strumenti formida-
bili di interpretazione, oltre il comunismo e
senza il comunismo.

Senza comunismo era proprio il titolo di
uno dei suoi libri più belli ( Editori Riuniti,
2000). Che condensava i due rovelli di Anto-
nio. La riflessione sull’ecclissi del comuni-
smo occidentale - che lui sperava di cogliere
come «ricorso vichiano» - e la messa a pun-
to di categorie gnoseologiche sulla storia e
sulla società, che in Gramsci erano comun-
que vitali e perduravano. La «prassi» ad
esempio. Che per Antonio non era una ri-
frittura gentiliana, ma la forma stessa del

lavoro e dell’agire politico e sociale che scon-
gela e rimescola la produzione e la riprodu-
zione materiale. Oppure il «blocco storico»,
costruzione e ricostruzione dialogica di alle-
anze sociali che articolano la società civile,
alla base dello stato come «forza». E su que-
sta falsariga concepì tanti altri lavori. Dalla
Guida al pensiero di Antonio Gramsci, sem-
pre per gli Editori Riuniti, a un volume
Laterza sulla diffusione del pensiero di
Gramsci in Europa e in America, con la prefa-
zione di Eric Hobsbawm. E poi la cura di
varie edizioni di opere di Marx ed Engels,
dei saggi sul Materialismo storico di Antonio
Labriola, e antologie come Letture di Gram-
sci, Piove governo ladro (E. R.). Mentre sem-
pre di Gramsci curò con Gerratana L’Ordi-
ne Nuovo, 1919-20, le Lettere 1908-1926 (en-
trambe Einaudi). Fino alla splendida edizio-
ne Sellerio delle Lettera dal carcere

1926-1837 (altro scrigno quello delle Lettere
su cui era un maestro di competenza insupe-
rata. Sobrio, istancabile e assolutamente pri-
vo di vanità, ebbe modo anche di curare per
i lettori de l’Unità il volume Gramsci, le sue
idee nel nostro tempo e un’edizione in due
volumi dell’epistolario gramsciano, con pre-
fazioni di Spriano e Gerratana, due suoi
punti di riferimento che a loro volta ebbero
proprio in Antonio un punto di riferimen-
to ineludibile. Era così anche per noi, che
solo ad Antonio e alla sua generosità, non-
ché al suo rigore, sapevamo di poterci rivol-
gere, in occasioni delle tante bagarre media-
tiche scoppiate su Gramsci in questi anni.

Da lui abbiamo imparato tantissimo,
non solo sul Gramsci teorico, ma su Labrio-
la e il suo tempo, sul nesso controverso
Labriola-Croce-Gentile, sui «misteri» del
prigioniero Gramsci, sul suo modo di scrive-

re e pensare. Sul modo stesso in cui il marxi-
smo entrò in Italia, tra formazione del Psi e
revisione crociana. Riusciva a farci toccare
con mano certe atmosfere, aiutandoci a dis-
sipare tante false congetture sui falsi com-
plotti, messi sul carico di un immaginario
Pci «carceriere». Discutevamo tanto, io e
Antonio. Sul comunismo, sul revisionismo,
sul Pci e la svolta del 1989, che lui non
aveva condiviso e che viveva con amarezza,
in una col dolore di aver vissuto un ingiusto
contrasto umano e professionale - dopo la
morte del suo maestro Gerratana - con l’Isti-
tuto Gramsci. Che era stata la sua casa, e
che aveva dovuto abbandonare, prima di
diventare professore all’Università di Saler-
no. Erano discussioni forti che avvenivano
al telefono oppure a Villa Ada, dove ci in-
contravamo per caso, io a correre lui a pas-
seggiare per curare problemi alla schiena.
Ho di Antonio nella mente tante immagini.
Una foto in cui a Cava de’ Tirreni, dove
siamo nati, leggevamo bambini il Corrieri-
no. L’altra su un campo di calcio polveroso
sempre a Cava dove lo misi giù con un fallo.
Amici per la pelle, fratelli, compagni.

Continuerò a cercare Antonio a Villa
Ada, o dalle parti di quel campo di calcio.

La scomparsa a Roma dello studioso che con Valentino Gerratana lavorò all’edizione critica dei «Quaderni del carcere»

Antonio A. Santucci, una vita per Gramsci

sabato 28 febbraio 2004 23


