
Prosegue il dibattito
avviato dall’articolo
di Romano Luperini
«Intellettuali, non una

voce» (apparso su «l’Unità» del 18 febbraio scorso) in cui lo
studioso di letteratura lamentava, appunto, la caduta della
presenza, nell’attuale situazione politica e culturale, di una voce
forte e netta dell’«intellighentia»: un’assenza, addirittura, che
riguarderebbe un’intera generazione di scrittori e critici. A
Luperini hanno risposto con diversi accenti prima Roberto
Cotroneo e Aldo Busi («l’Unità» del 19 febbraio), poi Beppe
Sebaste e Carla Benedetti (il 21 febbraio) e Lello Voce (il 22).
Oggi è la volta dello scrittore Antonio Moresco. Nei
prossimi giorni pubblicheremo altri interventi.

Antonio Moresco

S
ono ormai settimane che leggiamo
quasi quotidianamente su giornali e
riviste interventi e articoli che hanno

come unico e generico contenuto il seguen-
te assioma: in Italia non c’è più niente.
Nessuno scrittore, nessun critico, nessun
«intellettuale»… A chi osa sostenere il con-
trario si ribatte che pratica l’intimidazione
e l’insulto o che è preda del proprio ingua-
ribile delirio narcisistico autopubblicitario
(Lello Voce a Carla Benedetti e ad Aldo
Busi su l'Unità). Come se si pretendesse di
fare un processo negando la parola agli
accusati. Come se si
dicesse (mentre si
guarda ostentata-
mente da un’altra
parte) che in Piazza
dei Miracoli a Pisa
non esiste la Torre,
e la Torre - poten-
do parlare - non po-
tesse nemmeno ri-
battere: «Guardate
che io ci sono!».

Perciò voglio
sottrarmi da subito
a questo gioco truc-
cato e a questo gala-
teo facendo degli
esempi concreti e
parlando anche di
me stesso e del mio
lavoro.

Tutto pensiero
debole, scrittori deboli, lingua debole…
sentenzia Lello Voce. Bene. Sono decenni,
prima come scrittore a lungo inedito e sot-
terraneo poi come scrittore edito, che mi
batto contro tutto questo. Una battaglia
che si è configurata in termini artistici e di
pensiero anche in numerosi libri pubblica-
ti da editori del tutto visibili (Bollati Borin-
ghieri, Feltrinelli, Rizzoli) e che ciascuno,
se lo vuole, può leggere. Alcuni di questi
libri prendono di petto anche tutto questo
(Lettere a nessuno, Il vulcano, L’invasione),
altri, altrettanto interni alla stessa onda, si
spingono anche in zone di distruzione-co-
struzione e prefigurazione (Gli esordi, Can-
ti del Caos). Non esistono? E tutto pensie-
ro debole, lingua debole?

Altro esempio. Carla Benedetti ha pub-
blicato, negli ultimi anni, alcuni libri asso-
lutamente nevralgici su questi temi (Pasoli-
ni contro Calvino, L’ombra lunga dell’auto-
re, Il tradimento dei critici), anche questi
pubblicati da editori assolutamente visibi-
li, ma con i quali la cosiddetta intellighen-
tia del nostro paese - accademica e no - ha
sempre evitato di fare i conti preferendo le
vie del facile sarcasmo e dell’offesa persona-
le, quando non quelle dei tribunali. Non
esistono?

Ma ci sono numerose altre persone (ol-
tre a chi - come Aldo Busi - è già intervenu-
to sulle pagine dell’Unità). Come Tiziano

Scarpa, che ha pubblicato un libro (Cos’è
questo fracasso?) che prende posizione di-

rettamente e senza peli sulla lingua su tut-
to questo, e interviene su giornali e riviste
e anche in rete con intelligenza, anticonfor-
mismo e coraggio e che ha pubblicato altri
libri che si muovono verso direzioni diver-
se, fino all’ultimo, sorprendente Kamikaze
d’Occidente. Non esiste?

E anche molti altri scrittori si muovono
(ciascuno a suo modo e con la sua persona-
le sensibilità) in una direzione diversa da
quella delle frettolose condanne che vengo-
no continuamente ospitate su giornali e
riviste. E ci sono giornalisti coraggiosi, ci
sono voci che vengono fuori qua e là dalle
zone più impensabili, ci sono libri colletti-
vi (come Scrivere sul fronte occidentale, che

raccoglie gli interventi di scrittori, critici,
poeti, registi e altri all’indomani dell’undi-
ci settembre). E siti collettivi come Nazio-
ne Indiana, di cui fanno parte Dario Volto-
lini, Carla Benedetti, Tiziano Scarpa, Hele-
na Janeczek, Renzo Martinelli, Giovanni
Davide Maderna, Benedetta Centovalli,
Raul Montanari, Aldo Nove, Andrea Ingle-
se e molti altri. E i libri e il lavoro in rete
generoso, ardimentoso e instancabile di
Giuseppe Genna (Miserabili), quello di Va-
lerio Evangelisti (Carmilla) e di molti altri
che hanno aperto uno spazio ulteriore e
diverso nell’immaginario di questi anni.
Non esistono?

In realtà ciò che non si vuole vedere (o
si cerca di azzerare) è proprio il fatto che si
sta creando in questi anni, proprio in que-
sti anni, uno smottamento profondo. Le
pagine culturali di giornali e riviste, tranne
poche eccezioni, non se ne rendono conto
o cercano di difendere l’esistente in vario
modo. Sono talmente chiuse, arroccate e
dominate da logiche istituzionali e di casta
e da piccole e grandi lobby che è dovuto
nascere addirittura un altro medium (in
questo caso la rete) perché si potesse final-

mente
vedere

un paesaggio
diverso. Non sto

dicendo che là è tutto
nero e qui è tutto rosa,

che qui c’è il paradiso. Ma
qui perlomeno i filtri vengo-

no scavalcati, qualcosa passa,
tutto è di nuovo in gioco, si può

respirare. Certo, la situazione è tragi-
ca, e lo è ancora di più se usciamo

dalle logiche ideologico-politiche an-
tropocentriche che si sono mangiate tut-

to e non ci fanno vedere la vera emergen-
za, che è ormai quella di specie. Ma alme-
no si ha l’impressione che qualcosa possa
aprirsi di nuovo nella cappa soffocante di
questi anni, che non è solo quella del pote-
re politico istituzionale. Mentre dalle pagi-
ne di giornali e riviste figure di vario tipo,
prese dentro un giro di frustrazione e iden-
tificazione con l’aggressore, pare ormai rie-
scano solo a dirci che tutto è morto, forse
nella speranza che così non si veda che lo
sono loro.

All’Unità vorrei dire che non basta ripe-

tere che Berlusconi è una vergogna e un
disonore per il nostro paese (cosa su
cui sono assolutamente d’accordo) e
vivere su questa rendita di posizione,
quando, in altri ma non estranei cam-
pi, passano poi le stesse logiche e le
stesse semplificazioni e astrazioni.

La tragedia è che non c’è solo Ber-
lusconi (che già sarebbe abba-

stanza!). C’è anche tutto il re-
sto. Ci sono gli sciocchini

protervi, i superficiali, gli
ometti, c’è quello che

resta dei piccoli po-
teri ramificati

delle cosid-
dette
Avan-

guardie,
che hanno

sempre cer-
cato di ren-

dere la vita
difficile agli
scrittori nel

nostro paese,
ci sono le piccole e grandi baro-
nìe che attraversano da parte a parte tutto
il quadro politico, accademico e culturale,
le cricche di piccolo potere ma di grande
frustrazione e rancore che prosperano an-
che a sinistra sotto gli occhi di tutti e sono
spesso la nervatura di giornali e riviste che
pure, in altri campi, conducono una diffici-
le e coraggiosa opera di opposizione in
tempi tanto plumbei e difficili. Piccoli
gruppi e congreghe che occupano tenace-
mente piccoli spazi di potere gregario e
praticano l’inclusione e l’esclusione, quan-
do non il lavoro sporco per conto di qual-
che padrino e il linciaggio. Vecchi intellet-
tuali chierici incattiviti e frustrati che, non
potendo più maneggiare precedenti ideolo-
gie, maneggiano quelle nuove e terminali
variamente riciclate e addobbate. È il soli-
to personale intellettuale, erede dei lettera-
ti allevati nelle corti e abituati a fare i servi
di grandi e piccoli principi e ora in vario
modo collusi con i nuovi poteri e le nuove
industrie della normalizzazione e dell’in-
trattenimento, vecchi marpioni e piccoli
guardaspalle abituati al gioco della doppia
verità e con i piedi in dieci scarpe, gli stessi
che già erano stati individuati con lucidità
da Leopardi, Pisacane, Gobetti… Non c’è
solo Berlusconi. Quando non ci sarà più
Berlusconi (speriamo presto) ci sarà anco-
ra una grande e disperata battaglia da fare
e un grande sogno da mettere al mondo.

Credo che, nei prossimi anni, questo
scontro (perché di questo si tratta) si ina-
sprirà ancora di più, si radicalizzerà. Per-
ché la fenditura che si è aperta è ancora
piccola, poco visibile, ma verticale, profon-
da, e forse non la si potrà più giocare e
imbrigliare dentro logiche generazionali e
di target poetico o altro, non si potrà conti-
nuare a invisibilizzare e ostracizzare a lun-
go tutta questa incontrollabilità e questa
disobbedienza.

Quello che non si vuol
vedere è lo smottamento
profondo della cultura
arroccata e dominata
da caste e logiche
istituzionali

Non è uno scontro
soltanto generazionale
e di poetiche
ma una fenditura culturale
destinata ad allargarsi
in futuro

in sintesi

‘‘

‘‘ ‘‘

Intellettuali
«invisibili»
o vista corta?

Pensiero debole, lingua debole
scrittori assenti e un unico
assioma: in Italia non c’è più
niente. E invece sono molte
le voci che si muovono
in direzioni diverse e coraggiose

Un disegno di
Francesca
Ghermandi
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