
FROSINONE

Sequestrata droga
destinata alla camorra
Maxisequestro di cocaina purissima, per un valore
di 6 milioni di euro, della Guardia di Finanza
sull’autostrada A1 nei pressi di Frosinone. La
droga era nascosta tra rotoli di carne ma il trucco
non è sfuggito ai militari della compagnia di
Cassino che hanno trovato 16 confezioni, del peso
totale di 20 chili, per un valore di circa sei milioni
di euro. Secondo il comandante provinciale della
Guardia di Finanza di Frosinone, colonnello
Antonio Ragozzino, la cocaina, proveniente dal
Sudamerica era stata ordinata da organizzazioni
criminali legate alla camorra.

REGGIO EMILIA

Uccide la moglie
e tenta il suicidio
Volevano morire insieme Aldo Bertolani, 69 anni,
e la moglie, Dina Maria Bertolini, di 64,
gravemente ammalata: sabato pomeriggio l’uomo,
ad Albinea (Reggio Emilia), ha ucciso la donna
colpendola con un coltello da cucina che poi ha
rivolto contro di sè, senza però procurarsi ferite
mortali. Bertolani è ricoverato in medicina
d’urgenza all’ospedale di Reggio Emilia. La coppia
di pensionati, lui ex ausiliario ospedaliero, lei
magliaia, aveva progettato, pare, un
omicidio-suicidio. Il figlio Christian ha scoperto
quello che era successo: la madre giaceva sul letto
ormai cadavere mentre il padre era a terra ferito.
Pare che Aldo Bertolani abbia lasciato un biglietto
in cui ha scritto i motivi del drammatico gesto.

G8 DI GENOVA

«Processo no global
a valenza politica»
«Tutti i processi sono politici, ma questo sarà un
processo stracarico di valenza politica». Lo ha
detto ieri l’avvocato Ezio Menzione, difensore di
uno dei 26 no global che domani mattina saranno
davanti al tribunale di Genova per rispondere del
reato di devastazione e saccheggio, compiuto
durante il G8, a margine del convegno giuridico
«Pena minima otto anni», promosso dal
Movimento. Intanto, anche i centri sociali e il
mondo dei disobbedienti sarà in piazza Alimonda
e sotto le finestre del tribunale di Genova.

CAGLIARI

Corpo carbonizzato
trovato in un’auto
Un corpo carbonizzato è stato trovato dai
carabinieri all’interno di un’auto nelle campagne
di Ortacesus (Cagliari). Per gli inquirenti si tratta
di un omicidio. Non si conosce ancora l’identità
della vittima. Il cadavere era riverso sui sedili di
una Peugeot 206, che è risultata rubata.

Vincenzo Vasile

U
na notizia, un libro. Escono con-
temporaneamente. Apparente-
mente la prima è una «non noti-

zia». E il libro sembra a prima vista destina-
to agli addetti ai lavori. Invece, tutt'e due
meritano interesse. Cominciamo dalla pri-
ma. Un senatore palermitano segnala con
un'interpellanza al ministro dell'Interno,
Pisanu l'aumento vertiginoso di furti e ra-
pine a Palermo. Il parlamentare si chiama
Costantino Garraffa, e si occupa da una
vita dei commercianti e dei loro problemi.

Un caso locale
Perché occuparsi di un caso locale? A par-
te tutte le polemiche sui grotteschi «aggiu-
stamenti» statistici del governo e dell'Istat
su drammi sociali «reali» e «percepiti» -
dall'inflazione ai furti - perché è così inte-
ressante il caso di Palermo? Il fatto è che la
città siciliana è quasi sempre stata sinora
una specie di oasi nei diagrammi della cri-
minalità comune. In assoluto e in propor-
zione la criminalità di strada ha tradizio-
nalmente uno scarsissimo peso. Guada-
gnò una certa fama un sindaco di Paler-
mo, l'avvocato democristiano Nello Mar-
tellucci, che all'indomani dell'assassinio
del generale Dalla Chiesa, si vantò del fat-
to che la «sua» Palermo era una città sicu-
ra, con pochissimi furti, pochissime rapi-
ne, e per un certo periodo anche con po-
chi morti ammazzati. Statisticamente ave-
va ragione. Ma il cuore del problema era
nascosto dietro alle cifre.
Ora il senatore Garraffa lancia l'allarme:
«Il continuo riproporsi di furti e rapine
crea allarme tra imprenditori e cittadini».
Tra l'altro, spiega, si sta instaurando una
strana trafila: prima arrivano i rapinatori,
poi magari tornano dopo poche settima-
ne, dopo pochi giorni, nello stesso posto:
lo stesso negozio, la stessa impresa: scelgo-
no più volte il medesimo bersaglio, e tutto
questo accanimento prelude alla richiesta
estorsiva, al «pizzo». Passa un mafioso,
chiede una tangente mensile, il negoziante
cala la testa (a Palermo tutti pagano il
pizzo), e ladri e rapinatori spariscono dal-
la circolazione. Almeno per un po'.
Una ventina di anni addietro il «pentito»
Francesco Marino Mannoia, il «chimico»
delle raffinerie di droga di Cosa Nostra,
noto nell'ambiente con il soprannome di
«Mozzarella», interrogato da Giovanni Fal-
cone, spiegò che bisognava spazzare via
molti luoghi comuni. La microcriminali-
tà, in certe città come il capoluogo sicilia-
no che sono dominate dalla mafia, per la
verità non esiste, se non come espressione
succedanea, come surrogato della crimina-
lità organizzata.

Punizioni atroci
La mafia controlla, supervisiona, ammini-
stra e ricetta i bottini, anche dei piccoli
«colpi», fissa le zone di influenza, regola
gli accessi al «mercato» solo apparente-
mente libero dei reati contro il patrimo-
nio. È abbastanza frequente il caso di puni-
zioni atroci per quei ladri - soprattutto
giovani - che in qualche modo trasgredi-
scano le regole, invadano il campo territo-
riale di certi quartieri assegnati ad altre
bande o dove non sia gradito - quanto
meno in certi periodi - un innalzamento
dell'allarme-sicurezza. Mannoia diede an-
che qualche spiegazione «tecnica» di certi
dettagli macabri finora interpretati come

rituali: accadeva di trovare nei bagagliai
delle auto i cadaveri di giovani legati con
un accrocco di corde e di nodi scorsoi, per
la testa, le mani e i piedi. I cronisti li chia-
mavano gli incaprettati: così si usa fare
con i capretti. Ma i poliziotti dfi solito
raccontavano che per rendere ancor più
efferata l'esecuzione, quelle corde serviva-
no per un lento autostrangolamento: sti-
rando le gambe si serrava il nodo scorsoio
attorno alla gola. Macché rituali, minimiz-
zò Mannoia. Li si lega così, di solito già
morti, soltanto per comodità: è molto più
facile trasportarli, come se fossero una co-
sa, una valigia, o un animale, per l'appun-
to, un capretto. Niente macabri rituali,
nessuna solennità, solo un colpo alla testa,
o una stretta alla gola di mani esperte, e
poi via per un ultimo trasloco verso una
discarica, o un cassonetto delle immondi-
zie. Legati come un pacco, da buttare. Per-
ché ai rubato fuori zona. O non hai porta-

to il maltolto nelle mani giuste. E ciò ren-
de un'idea della "normalità" di un rappor-
to di tremenda subordinazione ancillare
di centinaia di giovani delinquenti ai capi
di Cosa Nostra. Sta anche qui il segreto
della ricorrente pax mafiosa, «strumento»
strategico che le famiglie di Cosa Nostra
alternano alle stragi. Se vogliono, quando
vogliono, non s'ammazzano tra loro, e ri-
puliscono le strade.
Poi venne la stagione dell'Antimafia, delle
inchieste, del sussulto delle coscienze. Du-
rò qualche anno, e in concomitanza con i
primi maxi-processi, dopo le prime gran-
di retate, si assistette a un fenomeno abba-
stanza inedito: per le strade di Palermo i
cittadini erano improvvisamente molto
meno «sicuri»: scippi a centinaia, rapine
clamorose, e furti in appartamenti, anche
in zone protette punteggiavano le crona-
che. Accadde persino che un pulman cari-
co di turisti austriaci venisse sequestrato e

rapinato in pieno centro. Con tanti boss
dietro le sbarre era saltato, dunque, l'ordi-
ne mafioso? Anche questo è un luogo co-
mune, spiegarono poi ai giudici alcuni
«collaboratori» dall'interno dell'universo
di Cosa Nostra. Un luogo comune diffuso
interessatamente dagli stessi mafiosi. Che
avevano dato durante il maxiprocesso un
furbesco «disco verde» ai «picciotti», in
modo da suscitare in un'opinione pubbli-
ca frastornata il riflesso condizionato della
nostalgia per la sicurezza perduta. Perdu-
ta, ovviamente, per colpa di un manipolo
di poliziotti in odore di comunismo e di
«toghe rosse» (cfr. la certa recente campa-
gna anti-giudici con quel che urlava Totò
Riina dalla gabbia del maxiprocesso).

Rapine piovute dal cielo
Non sappiamo se la recrudescenza di que-
sti giorni sia da connettere al ritorno di
una simile strategia. Certo è che tanti furti,
tanti rapine non piovono dal cielo. E smen-
tiscono i dati più «rassicuranti» diffusi dal
governo, che parla suppergiù di un calo
generalizzato. Non solo a Palermo non c'è
declino dei reati «comuni». Ma la «quali-
tà» di questa impennata è inquietante. Lo
conferma il denso libretto degli economi-
sti Mario Centorrrino Michele Limosani e
Ferdinando Ofria, pubblicato in questi
giorni dalla piccola casa editrice «Palo-
mar», con il titolo emblematico: «Il pedag-
gio dello sviluppo». Vi si spiega, anche con
l'ausilio di strumenti economometrici, co-
me la criminalità organizzata taglieggi pe-
santemente il profitto nelle regioni meri-
dionali. Ogni ora 2 milioni e 300mila euro
passano dalle mani dei commercianti a
quelle dei mafiosi. Ogni anno la criminali-
tà sottrae al sistema commerciale 20 miliar-
di di euro che per oltre il 40 per cento si
trasferiscono nelle tasche delle mafie italia-
ne. Non c'è attività imprenditoriale nel
territorio di Gela in Sicilia, della Locride
in Calabria, dell'Agro Aversano in Campa-

nia, che non faccia i conti con le organizza-
zioni mafiose.

Il pizzo globale
Il «pizzo» è diffuso soprattutto nelle aree
metropolitane del Sud: lo pagano il 70 per
cento delle imprese di Reggio Calabria, il
50 per cento di Napoli, l'80 di Catania e
Palermo. In Sicilia sono coinvolti 50mila
commercianti, pari al 70 per cento del tota-
le, in Calabria 15mila (50%), in Campania
40mila (40%), in Puglia 17mila (30%), in
Basilicata 1000 (10%), in Lazio 6mila
(10%), in Abruzzo 2mila (10%) , in Lom-
bardia 5mila (5%).
Come funziona? Gli autori del saggio di-
stinguono, tra l'altro, tre metodologie di
riscossione del pizzo. 1) Pagamento con-
cordato. Si paga una tantum all'ingresso
nella rete del racket e si pattuiscono rate
mensili (o settimanali) rapportate al giro
degli affari dell'impresa.
2) Contributo all'organizzazione. Vi è una
richiesta di pagamento sotto forma di con-
tributo per varie motivazioni occasionali,
tipo la festa del Patrono, la squadra di
calcio locale, collette di sostegno per i fami-
liari dei carcerati.
3) Sanzioni in natura. Si manifestano in
due varianti: quella apertamente imposta
e quella volontaria. Nel primo caso si an-
novera ad esempio, il cambio degli assegni
(viene chiesto di cambiare in contanti un
assegno che il commerciante sa di non
dover presentare all'incasso) e nel secondo
caso invece si considerano le regalie ovve-
ro il pizzo pagato con la sottrazione di
merce o con l'imposizione di false assun-
zioni.
La cronaca, adesso, introduce un'altra va-
riante. La rapina-sondaggio. In alto le ma-
ni, prima il bottino, poi lo stillicidio delle
«rate». Un altro modo, tragicamente ag-
gressivo, di bussare a denari. Di imporre il
pedaggio a un'intera economia. A mano
armata.

ROMA Sarà decisa mercoledi dalla Chambre d’Ac-
cusation della corte d’Appello di Parigi la
possibile scarcerazione di Cesare Battisti,
detenuto dal 10 febbraio scorso a fini
estradizionali nella capitale francese dopo che il
governo italiano attraverso il ministero della
Giustizia ha avanzato al Guardasigilli francese
Dominique Perben una richiesta di estradizione
per dare esecuzione alle condanne definitive che
hanno comminato a Battisti due ergastoli per
omicidio. Il suo difensore infatti ne chiede la
scarcerazione.
Battisti, oggi 51enne, si trova in Francia a seguito
di un’evasione del 1981 dal carcere di Frosinone
in cui era detenuto per precedenti condanne, ma
la sua vicenda viene da lontano e si colloca alla
fine degli anni ‘70, quando Battisti divenne
leader del Pac (Proletari Armati per il
Comunismo), gruppo sovversivo che aveva
trovato spazio nelle cronache di una ventina
d’anni fa per aver ucciso nel biennio 1978-79
Antonio Santoro, maresciallo della polizia
penitenziaria, Andrea Campagna, agente di
polizia, un gioielliere milanese, Pier Luigi
Torrigiani, il cui figlio rimase paraplegico e
incapace a procreare, ed un macellaio veronese,
Lino Sabadin.

Commercianti coinvolti per aree geografiche anno 2002

Campania 23.000 23,7% 1,4
Lazio 20.000 28,3% 1,6
Sicilia 19.000 25,1 1,0
Puglia 11.000 17,6% 0,9
Calabria 7.500 22,3% 0,5
Lombardia 7.000 6,1% 0,6
Piemonte 5.000 8,0% 0,5
Emilia Romagna 4.600 7,2% 0,5
Abruzzo 4.500 20,7% 0,3
Toscana 4.500 6,9% 0,4
Basilicata 1.500 15,3% 0,1
Molise 1.300 24,4% 0,07
Altre 16.000 - 1,2
Totale 120.000 14,0% 9,0

Giro d'affari
in miliardi

Percentuale
sul totale

Regione Commercianti
coinvolti

Fonte: Confesercenti

Q ualche volta le ragazze, in clas-
se, piangono. Succede all'im-

provviso, per motivi sconosciuti. Sul vol-
to cala un'ombra, un cupo sipario al
quale per qualche attimo resistono. An-
ziché sciogliersi, l'umore si addensa. Ne-
gli occhi si stringe un pensiero che si
vorrebbe arrestare, e che invece scivola
via con la prima lacrima, che ne trasci-
na altre. L'ombra allora si dissolve, e
sale il rossore, la vergogna che chiazza il
viso e screzia la fronte.
Al fianco della ragazza che piange c'è
sempre una compagna che le si avvicina
e le porge un fazzoletto, premurosa,
quindi mi chiede: «Possiamo uscire un
attimo?»
Io mi limito a dire di sì, anche se mi
piacerebbe fare qualcosa di più, e mi
sento addirittura in colpa per qualche
frase pronunciata, che potrebbe averla
ferita. Sottopongo mentalmente le mie
parole a una rapida analisi, e non riesco
a trovare nulla che giustifichi quello
scoppio di pianto. Rimango un po' fra-
stornato, inebetito. Come se avessi di
fronte un piccolo animale, atterrito e
strepitante, fuggito dalla gabbia di paro-

le, ordinata e razionale, nella quale lo
avevo condotto. Un piccolo animale
«gettato nell'esistenza», come direbbe
Heidegger, che scopre all'improvviso la
sua natura di uomo, e si guarda intorno
sgomento.
I temi delle ragazze rivelano talvolta
sensibilità fragili e profonde. Che rac-
contano, ad esempio, del primo amore,
nel quale riversano tutte loro stesse. C'è
una delicatezza e una grazia, in questo
muoversi verso il futuro mano nella ma-
no con l'altro, che sanno di antico. Co-
me se l'amore potesse astrarle dalle insi-
die del nostro tempo, salvarle dalla fra-
na che può aprirsi in qualsiasi momen-
to sotto i piedi. L'amore come unico,
vero valore rimasto.
Parlano della gelosia dei ragazzi, che fa
loro il vuoto intorno e alla quale si ac-
consente perché a suo modo è garanzia
e rassicurazione. Ma che arriva a preten-
dere che non mettano la gonna e che
d'estate il costume da bagno sia «ben
foderato e coprente», come poteva acca-
dere a due fidanzati in un film degli
anni cinquanta.
È capitato che da bambine, un giorno,

abbiano visto agonizzare un tossicodi-
pendente sulla strada, e compreso quin-
di «quanto può essere pericoloso diventa-
re grandi». La realtà della droga ha
qualcosa di doloroso e invincibile, un
morbo infestante e pauroso, contro cui
si può solo cercare di mettersi in salvo,
separandosi da quel mondo. Così come
fecero quei dieci giovani a Firenze, nel
1348, che il Boccaccio descrive nel Deca-
meron: per vincere la peste, se ne allonta-
narono.
Ma capita anche che il ragazzo, all'im-
provviso, dica loro di «avere in mente

un'altra». Una rivelazione che fa «pian-
gere e soffrire», mentre le pareti della
propria stanza si trasformano in «bloc-
chi scuri che piano piano si stringono
attorno».
L'amore è l'antidoto al disordine della
realtà, ma anche il pozzo nero entro il
quale si cade. È salvezza dal mondo e
suo precipizio. Basta una frase perché
l'altro venga percepito con occhi diversi.
E il sentimento che era riuscito a sospen-
derle in una bolla e a librarle lontano,
rivela di colpo la sua fragilità, la sua
consistenza immateriale, fatta d'aria e
di buone intenzioni. Il pianto allora le
riconduce ruvidamente a terra. Tra gli
altri. Nuovamente a misurarsi con la
realtà vischiosa di tutti i giorni. Con le
amiche, pronte a raccontare di come
loro «ci siano già passate». Con i compa-
gni di classe, i maschi, così «lontani e
superficiali». Con i genitori, che negli
ultimi tempi, a tavola, «si sono fatti
litigiosi».
Ho appena finito di dettare le tracce dei
temi. In una chiedo di descrivere e nar-
rare alcuni frammenti delle loro giorna-
te e dei luoghi in cui vivono, in modo da

comporre, come in un puzzle collettivo,
la loro identità. Alcune ragazze mi fissa-
no per qualche istante, come se le avessi
appena buttate in acqua, neofite del
nuoto, costringendole per necessità a su-
perare la paura del mare aperto, sadica-
mente. Ma in quello sguardo, tuttavia,
c'è un sottile 'grazie' che affiora. Quella
traccia, infatti, invita a parlare di sé. È
un'occasione, ad esempio, per racconta-
re di quando, appena entrati in aula,
«alcuni hanno gli occhi abbottonati» e
le risate sono «assonnate». O di guardar-
si intorno, notando le screpolature ai
soffitti e i graffiti ai banchi e alle pareti
dove, chissà quando, altri alunni hanno
inciso dei messaggi. Leggendoli, si può
ritrovare facilmente una battuta volga-
re, ma anche una frase appassionata,
una dichiarazione di fedeltà duratura o
la dolorosa consapevolezza che quel sen-
timento apparso come indistruttibile,
dopo pochi mesi, è già finito. Si può
riscoprire la felicità di un incontro e la
gioia di un volto e di un pensiero. La
cruda confessione di un tradimento, le
lacrime rapprese di altri amori.
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Qualche volta le ragazze piangono
Luigi Galella

Furti e rapine a Palermo aumentano vertiginosamente. Beh, certo: è una strategia «commerciale» dei boss. Un libro ci spiega quanto ci costa il crimine organizzato

Così la mafia s’inventò il «pizzo globale»
Dalla criminalità comune all’economia, Cosa Nostra pesa sul Sud 20 miliardi di euro l’anno

Un negozio devastato dal racket delle estorsioni  

Scarcerazione Battisti
Parigi decide mercoledì
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