
Cecilia Bartoli ha fatto centro in America. Con un
giro di concerti ha riabilitato Antonio Salieri, noto
al pubblico americano soltanto come il cattivo riva-
le di Mozart del film Amadeus. La sua interpreta-
zione piena di ammiccamenti, di mosse allusive, di
gorgheggi compiaciuti riempie le sale più prestigio-
se, dal Kennedy Center di Washington alla Carne-
gie Hall di New York, ed entusiasma i critici. Le
opere di Salieri, lodate dai contemporanei e dimen-
ticate dai posteri, improvvisamente tornano di mo-
da. Da Tower Records vanno a ruba i pochi cd
disponibili di questo autore, oltre a quello della
Bartoli che ormai svetta nella hit parade della
musica classica e dopo aver abbondantemente con-
quistato l’Europa si appresta a far suo l’altro lato

dell’emisfero.
Due tra i nove giudici della Corte Suprema, Ruth
Ginsburg e Antonin Scalia, sono accorsi all'amba-
sciata d'Italia a Washington per conoscere la diva,
ospite per una sera dell'ambasciatore Sergio Ven-
to. Tim Page, il severo critico del Washington Post,
si è lasciato trascinare dall'entusiasmo. «Non ave-
vo più udito - ha scritto - un canto di così pura
bellezza, una simile opulenza tonale e una tale
padronanza della voce dai tempi in cui era giovane
Montserrat Caballé. A tutto questo Cecilia Bartoli
aggiunge intelligenza scenica, scrupolosa cultura
musicale e lo splendore solare di una estate italia-
na».
Dopo qualche problema di salute che l'aveva co-

stretta ad annullare diversi concerti in America
qualche anno fa, la mezzo soprano italiana ha
trovato la formula vincente con un nuovo reperto-
rio di capolavori riscoperti: prima le opere liriche
di Vivaldi, poi quelle di Gluck e adesso di Salieri.
Nelle sale da concerto americane ha ripetuto in
piccolo l'impresa che Luciano Pavarotti aveva com-
piuto nei palazzi dello sport. È riuscita ad avvicina-
re un grande pubblico a un tipo di musica che
altrimenti non avrebbe mai conosciuto .
Cecilia Bartoli non potrebbe cantare Carmen o
Lady Macbeth, i grandi ruoli tradizionali del mez-
zo soprano. La sua voce sta a quella di un mezzo
soprano lirico come una statuina di Cellini sta al
David di Michelangelo. È un filo di voce con una

intonazione incantevole, ma è soltanto una parte
del segreto. Quando Cecilia Bartoli canta in Ameri-
ca, il volto, la voce e il corpo indicano lo stesso
divertimento, la stessa simpatica comunicativa.
Perfino i versi artificiosi dell'opera seria del Sette-
cento, lontani dalla sensibilità moderna come i
castrati per cui sono stati scritti, perfino questi
versi sono occasione di divertimento, perché la di-
va li propone in modo semiserio, come se le scap-
passe da ridere. Questo approccio forse non andreb-
be bene in teatro, se fosse in scena l'opera comple-
ta, ma va benissimo per un pubblico che non si
domanderà mai se sia appropriato trattare nello
stesso modo Armida e La Secchia Rapita. Gli ap-
plausi sono frenetici, il successo è completo.it
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CECILIA BARTOLI CANTA SALIERI E GLI USA RIABILITANO IL RIVALE DI MOZART
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Aldo Gianolio

Il festival jazz di Bergamo con la 26esi-
ma edizione da poco conclusa ha confer-
mato ancora una volta l’impossibilità
di poter rappresentare la contempora-
neità della musica afro-americana con
un unico stile, un unico modo «eletto»,
tanta, multiforme e valida è stata l’of-
ferta. Lo stesso sassofonista e composi-
tore Gianluigi Trovesi è sembrato voler
affermare questo concetto rappresen-
tando il suo ultimo lavoro per ottetto,
Fugace, dove cerca di ripercorrere alla
propria maniera diversi stili della sto-
ria jazz. Il giorno prima l’alto sassofoni-
sta Lee Konitz, non aveva potuto fare
altro (accompagnato da una attenta Ge-
ri Allen al piano) che rappresentare sé
stesso, ma rimanendo sempre al passo
coi tempi, con pure la riproposta di
quel Sub-Conscious-Lee che registrò
quarant’anni addietro in pieno periodo
cool, e ugualmente «contemporaneo» si
può dire essere stato il potente e per
certi versi entusiasmante quartetto (so-
prattutto nel batterista Jeff «Tain» Wat-
ts) del tenor sassofonista Michael Brec-
ker che con impeto e perizia tecnica vir-
tuosistica ha interpretato John Coltra-
ne distaccandosene sia per le soluzioni
formali che per lo spirito, diventando a
sua volta modello per generazioni. I pia-
nisti Brad Mehldau e Randy Weston
hanno rappresentato due modi comple-
tamente opposti di interpretare il jazz,
ed ugualmente entrambi «jazz dei no-
stri giorni» a pieno titolo: il primo espo-
nendo un pianismo dal romanticismo
estenuato che gioca sul gesto sofferto e
sul suono pulito col rifarsi a stilemi
classicheggianti, il secondo con meno
fronzoli esponendo modi e modelli (e
idee) del fare musica africano da lui
attentamente studiato e considerato
una specie di legittima riappropriazio-
ne: esposizione di blocchi sonori di di-
versa fattura, come grumi di arpeggi,
melopee insistenti e riff percussivamen-
te reiterati. Un terzo pianista, Muhal
Richard Abrams, il fondatore della sto-
rica AACM, personifica invece la figu-
ra del musicista afro-americano intel-
lettuale che compone e organizza la pro-
pria musica con coerenza e senza alcu-
na concessione alla platea, dimostran-
dosi anche a Bergamo compositore fra i
più acuti ed intelligenti: la lunga suite
d’apertura tesa e asciutta ha coinvolto i
musicisti del quartetto sia come esecuto-
ri che come solisti: Aaron Stewart ha
dimostrato come si possa suonare il sax
ancora in modo originale recuperando
Archie Shepp e Antony Braxton, men-
tre Abrams, con una sonorità fra le più
limpide e lucide, riesce a dare nuovo
impeto anche al blues, in un indimenti-
cabile bis.

L’Italia amara di Dario (almeno si ride)
«L’anomalo bicefalo» di Fo e Franca Rame da mercoledì in videocassetta con l’Unità

Scuola e tv: un convegno
vale centomila

CARLA BRUNI PREMIATA
CANTANTE DELL’ANNO IN FRANCIA
Carla Bruni cantante dell’anno :
succede a Parigi, dove l’ex
supermodella ha ottenuto un nuovo
trionfo. Ha vinto il trofeo «Victoires de
la Musiquè» come «artista interprete
femminile dell'anno». I premi (una
specie di Oscar per la musica leggera
francese) sono stati assegnati l’altra
sera al teatro Zenith di Parigi in diretta
su France 2. Commossa, Carla Bruni
ha dedicato la sua vittoria al padre. 36
anni, da più di un decennio residente
a Parigi, l'ex-mannequin torinese ha
all'attivo un unico album («Quelqun
m'a dit») con il quale ha venduto oltre
un milione di copie nel 2002. Ora sta
pensando a un altro disco.

segue dalla prima

Quanto è successo nella informazione
televisiva di sabato rispetto al grande,
vitale, generoso corteo di Cgil, Cisl e
Uil a tutela di un bene fondamentale
qual è, nonostante tutti i suoi acciacchi,
la scuola pubblica non ha forse prece-
denti : ovviamente né i Tg della Rai né
quelli di Mediaset potevano ignorarlo.
Però, con l’ormai isolata eccezione del
Tg3, gli hanno subito appiccicato e con-
trapposto il convegno di Forza Italia
sulla “riforma” Moratti tanto cara al
premier . E così sono stati in buona
parte oscurati nella comunicazione ra-
diotelevisiva gli sforzi degli organizzato-
ri sindacali, l’abnegazione dei tanti par-

tecipanti arrivati da tutta Italia con un
tempo da lupi, i loro argomenti così
netti e competenti a salvaguardia del
tempo pieno e di altre conquiste matu-
rate in Italia dalla fine degli anni ’60.

La sproporzione fra quel corteo di
massa e quel convegno al chiuso di una
sala era oggettivamente enorme. In ter-
mini giornalistici il primo era un fatto
costruito da decine di migliaia di perso-
ne, di famiglie, di operatori e da tre
sigle sindacali nazionali che un bel peso
ce l’hanno ancora. Un fatto che merita-
va un ampio servizio, un racconto a
più voci. Com‘è poi avvenuto su molti

giornali domenica mattina. Mentre il
secondo era una notizia da registrare,
certamente da dare, come si dà un con-
vegno significativo sul tema della scuo-
la. Capisco che questo della scuola pub-
blica – al pari di quello della sanità
pubblica e magari della casa e dell’affit-
to che non ci sono più – stia diventan-
do per il governo un autentico ginepra-
io in cui Berlusconi ha creduto di poter-
si ficcare con la banale formuletta fin-
to-moderna delle tre I e nel quale non
sa più come districarsi. Un po’ per l’evi-
dente inadeguatezza del ministro Mo-
ratti. Un po’ perché il suo progetto va a
separare, ad un certo punto, educazio-
ne e formazione in modo vecchio e
classista, perché scarica altri pesi sulle
famiglie che già ne portano troppi, per-
ché non garantisce alcuna delle vere
modernizzazioni di cui questa scuola
ha bisogno da tempo, e poi perché, alla

fine, è fin troppo evidente lo scopo di
favorire l’istruzione privata. La quale,
almeno a livello di scuole confessionali,
è come avvitata in una crisi senza fon-
do (soltanto a Roma le mancano mi-
gliaia di insegnanti e stanno ansiman-
do anche vecchi Licei di tradizione do-
ve si pagano da tempo rette più che
salate).

Quindi anche questo modo di neu-
tralizzare in sede di comunicazione di
massa, nel sommario stesso di radio e
telegiornali, i fatti concreti prodotti dal-
la contestazione di massa della de-rifor-
ma Moratti (discorso analogo potrem-
mo fare per la sanità pubblica, per il
caro-prezzi imputato all’euro, per la po-
litica ambientale e così via) diventa alla
fine un gesto disperato. Volto, come
tanti altri, ad occultare la realtà vera del
Paese, cosa si muove effettivamente
dentro di esso.

Gioco disperato condotto con la so-
lita carica di cinismo: Berlusconi sa be-
nissimo che una larghissima fetta di
elettorato, in specie le fasce più anziane
e quelle più giovani, leggono poco i
giornali e si formano davanti al video
un’opinione sui fatti del giorno. Secon-
do il Censis, il 62 per cento e oltre delle
italiane e degli italiani, contro un 21-22
per cento che s’informa sui quotidiani.
Lui ci prova. Però la scuola pubblica
minacciata coinvolge milioni di perso-
ne, la sanità pubblica pericolante pure,
l’inflazione più alta di tutta l’Europa
che ha adottato l’euro non parliamone.

E il catalogo negativo potrebbe conti-
nuare. Tutto ciò conta e conterà al mo-
mento del voto, alla prima scadenza di
giugno. Ma sottolineare quel gioco cini-
co, quel comportamento da bari dell’in-
formazione si deve. Con più forza. E
insieme si devono costruire dal basso,
da queste esperienze di lotta in corso,
programmi condivisi di
“ricostruzione” democratica del Paese,
i quali trovino domani un’ampia e con-
vinta maggioranza di consensi. In que-
sta “ricostruzione” democratica il tema
dei Media, dopo quasi tre anni, ormai,
di omologazione teleguidata, di falsifi-
cazione, di omissione, quindi di inqui-
namento profondo delle coscienze e
delle conoscenze, ha un ruolo più che
mai strategico. Sul quale è indispensabi-
le lavorare unitariamente, giorno dopo
giorno.

Vittorio Emiliani

Lavora al Parlamento europeo a Bruxelles, si chiede se la città è il cuore del continente (o qualcos’altro) e ha inciso il terzo cd, «In Europa»: un viaggio sonoro con il senso della Storia

Paolo Bergamaschi, di giorno funzionario, di notte jazzista

Dario Fo e Franca Rame in una scena dello spettacolo «L’Anomalo Bicefalo», in vendita con l’Unità dal 3 marzo in videocassetta

Bruno Marolo

Bergamo
il jazz
senza frontiere

festival

Sergio Sergi

BRUXELLES «Ma tu dimmi, dimmi perché non
sono sicuro se questa città, dell'Europa è il cuo-
re, oppure è solo il buco del culo». Così canta
Paolo Bergamaschi. Eppure, dentro l'angoscia
di questo dubbio su cosa sia davvero Bruxelles,
capitale d'Europa, non c'è solo uno stato d'ani-
mo di uno che canta. Melanconico e tristissimo.
C'è un comune sentire che assedia tutti quelli
che stanno da queste parti, che vivono e lavora-
no per una curiosa avventura che si chiama
Europa. Paolo Bergamaschi, mantovano, è un
funzionario europeo (del Parlamento) che è riu-
scito, con le musiche del jazzista Simone Gui-
ducci, a scrivere e cantare canzoni che racconta-
no quest'avventura. Non è cosa da poco. È già

difficile spiegarla, quest'Europa, che tutti ci ri-
guarda e che ci prende. Invece, Bergamaschi ci
ha fatto un cd con il suo gruppo. Canzoni bellis-
sime. Struggenti. Vere. Un viaggio In Europa (è
il titolo di questo terzo cd dopo Profondo Nord
e Uomini senza terra).

Lunghi viaggi da ovest a est, nelle città del
continente, nei caffè, negli aeroporti, nei musei,
nei centri commerciali. Tuffi nella storia. Proie-
zioni verso il futuro. Fotografie, emozioni. A
Bruxelles, «svegliatasi di colpo prigioniera di un
regno cadutole addosso», a Copenaghen dove
«donne imprendibili passano veloci», sul Danu-
bio per lasciarsi «trascinare dalla corrente mor-
bida che scende e poi risale», a est, in Grecia,
«dove c'è un mare d'incanto», ancora più a est,
a Mosca, «avvitata su se stessa come in preda ad
un'agonia». Il violino, la chitarra e la fisarmoni-

ca per quest'Europa «a pezzi». Pezzi d'Europa
«da mettere insieme, in un gioco ad incastri che
non viene bene»; giammai un'Europa «à la car-
te» per tutti i gusti. Come fosse un ristorante.
No, sarebbe un «gioco al massacro che non
serve a nessuno». Bergamaschi è impregnato
d'Europa. Quasi malato. Un malanno diffuso
che condivide con migliaia di persone che ogni
giorno marciano verso i palazzi dell'Unione
pronti a «rinchiudersi dietro una porta». E che,
anche non sapendolo, cercano qualcosa. Le ra-
gioni di tutto questo. Il compito di questo «can-
tore errante» moderno, come lo definisce Gior-
gio Celli, è forse quello di dare voce ad un'ansia
collettiva: cos'è quest'Europa, dove comincia e
dove finisce.

In una prefazione Romano Prodi scrive che
le canzoni e i testi rivelano un «grande senso

della storia». Una storia che, «come i grandi
treni ad alta velocità che legano i vari paesi,
ormai solca le vecchie cicatrici e supera i vecchi
confini». Bergamaschi, e tutti noi, è alla ricerca
della «culla» ma anche dei nuovi confini dell'Eu-
ropa. La meta finale. Un «concetto astratto» o
uno «spazio geografico dai limiti precisi»? Dove
sta il traguardo? Nella steppa russa, tra i pozzi di
petrolio di Baku, a nord nel mare di Barents,
oltre le rovine del Vallo d'Adriano, negli angoli
della Galizia, giù a Malta o a Cipro separata
ancora da un muro? Inseguendo frontiere che
«una volta c'erano e ora non ci sono», Bergama-
schi cerca un indizio, un segnale, una prova. E
canta: «Ci sarà da qualche parte, in un punto,
qualcosa, una traccia, una linea che segna i con-
fini d'Europa». Un altro estimatore illustre, De-
metrio Volcic, rileva che senza il mestiere che fa

Bergamaschi «non avrebbe avuto la forza di
raccontare in diretta con un dolore che il passar
del tempo stempera». Perché il travaso veloce
dalla cronaca o storia verso l'arte soltanto «un
testimone diretto può permettersi». E, allora,
«l'ultimo valzer, permette Signora?». Tanto, in
fin dei conti, «tutte le strade portano qui, da
ogni angolo del continente, tutte le strade s'in-
crociano qui, incrociando il destino di un muc-
chio di gente…». Qui, a Bruxelles. Cuore dell'
Europa o buco del...?

Il cd di Bergamaschi è con Simone Guiduc-
ci, chitarra e buzuki, Fausto Beccalossi, fisarmo-
nica, Arki Buelli, batteria e percussioni, Carlo
Cantini, violino, Massimo Saviola, contrabbas-
so, Marcello Bergamaschi, mandolino e gaita,
Mauro Sereno, contrabbasso, Sandra Cartolari,
voce.

Rossella Battisti

Se non l’avete visto per censure intermittenti o
perché lontano dai teatri nei quali è passato con
grande spasso dei presenti, la vostra occasione
arriva in edicola dal 3 marzo: con l’«Unità» è in
vendita L’anomalo bicefalo, ovvero lo spettacolo
di Dario Fo e Franca Rame in videocassetta.
Storia degli anomali casi d’Italia attraverso il
più anomalo di tutti: il Silvio nazionale che si
fece dal nulla, o meglio dalle holding miliarda-
rie intestate alle casalinghe, dai 500 milioni al
giorno pagati negli anni Settanta agli operai per
la costruzione di Milano 2, su su fino ad arriva-
re allo stalliere di Arcore, quello che consegnava
strani «cavalli» che si dovevano tagliare. Ma
guarda che coincidenza, proprio come i panetti
di droga da dieci chili che si chiamano, in gergo,
«cavalli»... È la storia del nostro paese da pro-
spettive inquietanti, fatta di trame oscure, perso-
naggi improbabili che diventano tristemente
possibili, fino ad arrivare addirittura alla carica
di presidente del consiglio.

Lo spettacolo è venuto su all’impronta, sul-
l’onda inquieta delle censure che nel dicembre
scorso cancellarono Raiot di Sabina Guzzanti
dal piccolo schermo o i brani di Pericle che
Paolo Rossi intendeva leggere da Bonolis. Colpi-
to subito dagli anatemi della Provincia di Mila-
no che lo voleva bloccare prima del debutto al
Piccolo, minacciando persino di non far arriva-
re più finanziamenti e poi con una lunga assur-
da querelle legale intentata dal solito Dell’Utri
che fece bloccare la messa in onda su Sky lo
scorso gennaio. Fa paura il piccolo schermo, la
grande diffusione agli alfieri del re nudo, men-
tre a teatro, almeno, L’Anomalo è arrivato, in
tournée da Milano a Roma e in altre città d’Ita-
lia. Spettacolo nato - come raccontano i due
pionieri del teatro d’assalto - come cinquant’an-
ni fa nei loro pezzi d’avanguardia: a velocità
incredibile, in tempo reale con il disfacimento
del paese, inseguendo le sue mutazioni degene-

ranti. Entrando in scena ancora con i fogli in
mano degli appunti, improvvisando a braccio,
le battute scritte per terra. L’ascesa e parabola di
Berlusconi è presa di rimbalzo: sul palco Franca
Rame nei panni di un’attrice e Dario Fo in
quelli di un regista che le propone la bizzarra
sceneggiatura di un film. Protagonista un tipo
tosto, tale Silvio Berlusconi ospite di un conve-
gno medico internazionale ad Erice in compa-
gnia di Putin. Coinvolti in una sparatoria vengo-
no ricoverati in ospedale, dove a Berlusconi
viene ricostruito il cervello con parti di quello
di Putin, per il quale non c’è più niente da fare.
Ed ecco l’anomalo bicefalo, che si risveglia con
una doppia natura, che non riconosce Bondi e
lo chiama «matrioska pallida» o dà del «ceceno
assassino» a Bossi allontanandolo a colpi di ka-
ratè, pensa a Sanremo dove vuole andare a can-
tare con Apicella e si dimentica di come è nato
il suo impero mediatico e non. Sarà Veronica
Lario, la moglie del premier, a cercare di fargli
tornare la memoria con stralci di documenti e
verbali di processo alla mano, tra frammenti di
vita personale e società offshore. Voce della co-
scienza, grilla canterina, compagna soi malgré
di cotanto anomalo e per giunta bicefalo.

Dario è scatenato, 77 anni di incandescente
energia, pronto a calarsi fisicamente (con l’aiu-
to di un mimo e di una «trincea» ricavata nel
palcoscenico) nei panni di uno gnomo grotte-
sco, pelato e sgambettante, che beve vodka e
strilla insulti russi ai suoi sottoposti. Lo affian-
ca, puntuale e duettante, la Franca, scoperchian-
do la pentola di pandor-silvio, le bugie, le balle,
i rapporti ambigui con personaggi in odor di
mafia, le false testimonianze, i Gelli, i Dell’Utri.
È un vortice mesto (per le riflessioni), sulfureo
(per le implicazioni) e grottesco, dove qualche
stoccata arriva anche a sinistra. Per D’Alema,
per esempio, che in formato pupazzo di gom-
ma partecipa alla sceneggiata, si fa un giro di
valzer con Fo e spiega perché in quattro anni di
governo di centrosinistra non ha fatto una legge
contro il conflitto d’interessi.

Si ride, si sorride e si mastica amaro, perché
non c’è rimasto altro da fare. E magari nemme-
no questo, con le censure che intervengono a
spegnere prontamente gli ultimi fuochi di ribel-
lione. A proposito: stasera L’anomalo bicefalo è
dal vivo all’Arena del Sole di Bologna, mentre

domenica 7 marzo alle 16,30 sarà al Forum
Assago di Milano, aggiornato con le avventure
processuali del Dottor Dell’Utri, fine bibliofilo,
tutti i processi del Cavaliere e l’ultimo lifting. Si
può seguire su tv locali e satellitare (alle 20.30,
in streaming sui siti internet www.igirotondi.it

e www.atlantide.tv, sul satellite Taxi Channel,
canale 863 di Sky). Fo e Franca concludono il
tour all’interno della manifestazione «Ora ba-
sta», preceduti sul palco da Marco Travaglio e
Gianfranco Mascia dei Girotondi. Biglietti (i
soldi servono per pagare le spese) a 10 euro.

lunedì 1 marzo 2004 in scena 19


