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R
iassunto della puntata precedente.
C’è un libro di Víctor Pérez Díaz,
sociologo spagnolo intitolato La Le-

zione Spagnola (il Mulino, pagine 464, euro
25). Si occupa della transizione spagnola
dal franchismo e del modo in cui, accanto-
nata la memoria della guerra civile, gli spa-
gnoli sono usciti lentamente dal franchi-
smo, mettendo capo a una società davvero
civile, intessuta di fiducia reciproca e istitu-
zioni condivise. Michele Salvati si fa pro-
motore del libro - a cui appone una ricca
prefazione - e lo immette nel dibattito italia-
no. Il punto di vista di Salvati, economista
«riformista» di area Ds - nonché supporter
del partito democratico di centrosinistra -
è che si debba guardare alla Spagna. Non
per imitarla ma per sfrutare la sua lezione.
Nel senso della domesticazione del conflit-
to tra poli. E di un bipolarismo condiviso,
a cui osterebbe l’eredità ideologica della
prima repubblica, di cui la tradizione anti-
fascista è magna pars. La proposta di Salva-
ti non cade nel vuoto penumatico. Ma nel
vivo dell’attacco della destra all’antifasci-
smo, base innegabile della nostra Costitu-
zione e dei suoi istituti: lavoro, Welfare,
divisione dei poteri, autonomia della magi-
stratura. Domenica 22 febbraio lo storico
Giovanni De Luna su questa pagina è inter-
venuto sulle tesi di Salvati, sostenendo la
loro inapplicabilità all’Italia e difendendo
la vitalità del «paradigma antifascista». Ora
Salvati controreplica e dice anche molte
cose che noi non condividiamo. In partico-
lare sul ruolo del Pci, a suo dire alla lunga
negativo in Italia. Ad esempio: «Senza il Pci
non ci sarebero state le trame, il doppio
stato e lo spessore reazionario di una certa
Italia». Noi invece pensiamo che certe dina-
miche sociali reazionarie ed endogene in
Italia, siano state contrastatate dal Pci, più
che indirettamente alimentate. In fondo Ba-
va Beccaris, gli scandali finanziari e il capita-
lismo assistito e retrivo vennero molto pri-
ma del Pci... Ma il dibattito continua ed è
tempo di iniziare.

Professor Salvati, Giovanni De Luna
le ha obiettato: «Il paragone con la
Spagna non funziona». Lì infatti la
transizione dal regime è avvenuta a
quasi 40 dalla guerra civile. Da noi
invece, subito dopo la catastrofe fa-
scista e la Liberazione. Impossibile
perciò in Italia un patto dell’oblio
sdrammatizzante, oltre fascismo e
antifascismo. Come controreplica?
«Nulla da obiettare. Le differenze di cui

parla De Luna sono le stesse che metto in
risalto nella mia introduzione al libro di
Pérez Díaz. Allorché - entro il confronto
tra Spagna e Italia - cerco di spiegare per-
ché nei due contesti le cose sono andate in
modo così diverso. Non c’è dissenso sui
motivi che stanno a base di due evoluzioni
così difformi. Né sul fatto che da noi la
repubblica si costituì sull’antifascismo e
l’inclusione dei comunisti come padri fon-
datori, mentre in Spagna furono tagliati i
ponti col passato di una tragica guerra civi-
le. So bene che quella Spagna, a metà degli
anni ’70, già s’andava agganciando all’Euro-
pa, in un quadro di pace e di morbida
transizione dal franchismo. Però l’arte del
parallelo storico sta proprio in questo: evi-
denziare le analogie di due situazioni con
una propria logica evolutiva. E che nondi-
meno si richiamano a vicenda. In tal senso
la lezione spagnola è una cartina di tornaso-
le per capire le alterne possibilità di transi-
zione. E anche un modello di riferimento
per un’altra possibile evoluzione. Senza
dubbio in Italia non si poteva far altro che

combattere con il Pci, contro il nazifasci-
smo. Passando attraverso una guerra civile
limitata...».

D’accordo, ma allora perché scorge
nell’antifascismo una remora e un
impaccio per l’evoluzione italiana?
«Non scorgo alcun impaccio. Mi limi-

to a riconsiderare l’accaduto dall’alto. Da
una prospettiva più ampia. Le cose sono
andate da noi in un certo modo. Ma ag-
giungo: purtroppo. Mi interrogo cioè sui
prezzi dell’evoluzione italiana. Su ciò che
quel processo ha comportato. Ma al con-
tempo reputo una fortuna che il corso stori-
co abbia avuto l’epilogo che ha avuto. L’al-
tra strada sarebbe stata la guerra civile alla
greca. Un’ipotesi rivoluzionaria alla Sec-
chia, e non pacifica alla Togliatti...

Veramente l’altra ipotesi era quella
di una transizione morbida dal fasci-
smo, alla Dino Grandi e filomonar-
chica...
Non poteva vincere. C’erano gli ameri-

cani che volevano fare piazza pulita, come
in Germania. Almeno nel 1943. Salvo avere
qualche ripensamento quattro anni dopo,
quando s’accorsero che c’era un forte Pc in
Italia, cresciuto nell’antifascismo. Quella fi-
lomonarchica sarebbe stata una linea più
vicina alla transizione spagnola, mentre
quella secchiana era una delle possibilità
racchiuse nella guerra civile del biennio

1943-45. Come che sia, meglio che abbia
vinto Togliatti...

Insisto, qual è allora la sua critica al
passato?
«Nessuna critica. Quel passato è il no-

stro, nel bene e nel male. Ribadisco soltan-
to: purtroppo! Quel che mi interessa non è
la querelle revisionista su fascismo e antifa-
scismo. Non metto sotto accusa la storio-
grafia di sinistra. Né discuto la centralità
della Resistenza. Nondimeno l’ideologia an-
tifascista del dopoguerra - in una con la
memoria protratta della rottura del 1945 -
trascina ancora dentro di sé tutti i grandi
conflitti normativi e ideologici del secolo
passato. In quella costellazione permango-
no ancora i comunisti e i fascisti. Il comuni-
smo e il fascismo, come umore residuo e
profondo. Permane la divisione tra parte
buona, parte cattiva e “zona grigia” del pae-
se. E il fantasma ideologico di una Dc come
baluardo anticomunista, che sopravvive in
altre forme. Insomma, l’ “iper-memoria”
dell’antifascismo porta ancora dentro di sé
un bagaglio che gli spagnoli moderni - per
altre ragioni e altre vie - hanno invece supe-

rato. Mentre il retaggio culturale dell’antifa-
scismo ci inchioda ancora alla prima repub-
blica».

In Spagna oggi si riscopre la memo-
ria antifascista. Ma il punto è un al-
tro: grazie all’antifascismo noi uscim-
mo dal nostro Novecento. Conse-
guimmo una Costituzione e una cul-
tura democratica, dentro cui il Pci si
è evoluto, potenziando a sua volta la
democrazia. Bilancio positivo dun-
que...
«D’accordo. Diciamo allora che questo

esito - di certo la migliore possibile fuoriu-
scita dal fascismo e dalla guerra - era inade-
guato rispetto a una più profonda unità
democratica degli italiani. Ma l’esempio
della Spagna ci mostra una possibilità mi-
gliore. Sarebbe stato molto meglio che la
sinistra italiana non fosse stata egemonizza-
ta da un partito che ha impiegato più di 40
anni prima di fare la sua Bad Godesberg...

Questo è tutt’altro problema: quello
dei ritardi del Pci. Non le pare?
«Certo, ma è ciò che ho di mira nel

mio saggio. Critico i ritardi della prima

repubblica - Pci incluso - da cui faccio di-
pendere questa pessima seconda repubbli-
ca. Mentre i due blocchi democratici in
Spagna si mettono alle spalle la guerra civi-
le del ’900 e guardano avanti, noi invece
restiamo impaniati nel passato e nella dele-
gittimazione incrociata fra destra e sinistra.
Tra il 1970 e il 1978 in Spagna destra
post-franchista e popolare da un lato, e
socialisti dall’altro, revisionano la loro iden-
tità, e superano le contrapposizioni ideolo-
giche dure. Quando va al potere, il Psoe è
un normale partito socialdemocratico. E
dopo la parentesi di Suarez, Ap è intera-
mente al di là del franchismo: un moderno
partito conservatore. Entrambi i poli sono
ormai attrezzati in Spgana a gestire una
società liberaldemocratica».

Ritardi del Pci a parte, l’antifascismo
ha consentito da noi qualcosa di ana-
logo. Nei limiti del «bipartitismo im-
perfetto» e al tempo della guerra
fredda. Perché quindi attaccare l’an-
tifascismo?
«Metto nel mirino l’antifascismo, per

rimarcare i pregi della via spagnola come
paradigma ideale. Il punto è che da noi
l’arco costituzionale antifascista era l’unico
perimetro legittimo della politica naziona-
le. Il che era un fattore bloccante. Che tene-
va dentro - immobilizzato - un Pci totalita-
rio e inadatto alla democrazia dell’alternan-

za, quanto il Msi...
Sta dicendo che l’antifascismo ha le-
gittimato e bloccato il Pci. Ma il suo
giudizio prescinde dai meriti del Pci,
vera socialdemocrazia in Italia. E ap-
paia addirittura quel partito al Msi.
Una vera e propria «damnatio»!
«Dopo l’epoca del mio radicalismo di

sinistra - da cui uscii negli anni 70 - ho
sempre ammirato sconfinatamente il Pci,
per realismo e rigore morale. Non ho mai
creduto che Craxi potesse sconfiggere la
corposa realtà del Pci, che inglobava tante
buone ragioni politiche. Ma ho sempre spe-
rato in un’evoluzione del Pci, che però è
stata talmente lenta da risultare distorsiva
dell’evoluzione italiana. La mia analisi sto-
riografica punta alla seguente conclusione:
le divisioni ideologiche attorno a una even-
tuale fuoriuscita dal capitalismo ci hanno
danneggiato. E inoltre critico il Pci come
una delle architravi della prima repubblica,
in quanto contribuì a ritardare in Italia la
logica delle alternanze, sempre “vicine” in
società come le nostre. Quanto all’antifasci-
smo, fu quel che fu ed ebbe bisogno dei
comunisti. E tuttavia come paradigma ideo-
logico bloccò l’evoluzione comunista, inibì
la disamina dei motivi profondi della vitto-
ria fascista, finendo col dividere gli italiani
tra buoni e cattivi: fascisti, attendisti e anti-
fascisti...

Eppure è una vita che a sinistra si
discute degli errori del 1920-22, del
consenso al fascismo e quant’altro...
«Sì, ma non v’è stata una ricaduta civile

di tutto ciò. Non si è compreso il tema
dell’immaturità e delle responsabilità della
nazione italiana. E questa rimozione ha oc-
cultato i conflitti della prima repubblica, la
mancanza di ricambio, certi deficit cultura-
li. Perpetuando le “forme mentis” di una
democrazia bloccata e senza alternanza.

Oggi però siamo in un bipolarismo
selvatico. Dove la destra va all’attac-
co, all’insegna del populismo e della
crociata antipolitica. E - come in Pe-
ra - contro un antifascismo che per-
mane come memoria democratica e
costituzionale, non certo come ideo-
logia militante....
«Anche questa è un’eredità del passato

che non passa. O che è passato in forme
convulse ed esplosive per i lunghi mali ere-
ditati dalla prima repubblica, a partire dalla
crisi finanziaria. Il passato esplode in modo
non bonificato dal ventre del paese e viene
raccolto da Berlusconi. E proprio quando
Fini avvia la sua revisione! Sicché di nuovo:
“noi e loro”. In chiave violenta e non gesti-
bile, tutt’al contrario della Spagna, che ha
superato i suoi conflitti normativi. E parlo
di una Spagna che oggi riesplora la memo-
ria senza crociate, senza cortocircuiti politi-
ci immediati. Benchè lì il ruolo degli appa-
rati repressivi sia rimerso drammaticamen-
te, con lo scandalo che ha travolto Felipe
Gonzalez. Per tacere delle spinte separati-
ste. La polemica anti-antifascista? In Pera si
basa su due punti. La denuncia simmetrica
di tutti i totalitarismi, che condivido. E la
rimozione del 25 Aprile e della Resistenza,
che non condivido. Un conto è dire: pecca-
to che nerbo della Resistenza sia stato un
Pc e non un partito socialdemocratico. Al-
tro espungere la Resistenza. Ciò detto le
cose andarono in un certo modo, e quella
fu la nostra storia. I comunisti furono cro-
ce e delizia. Oggi occorre dare più peso alla
croce che alla delizia, per capire il passato e
le occasione perdute della nostra democra-
zia. Naturalmente Berlusconi sfrutta la que-
stione a suo uso e consumo. Ma di lui
prima o poi ci sbarazzeremo. E allora parla-
re di storia repubblicana diventerà più faci-
le».

N on so bene cosa pensare del proliferare di monologhi
che passa per dibattito, e che da questo giornale si è

spostato nel web - siti autoreferenziali di autori o gruppi di
autori. Tutto ha avuto inizio quando un intellettuale di una
certa età, il critico letterario Romano Luperini (personalmen-
te mi accusò di essere «romantico» a una lettura di racconti
nel ’94; fui difeso da un anti-romantico di provata fede come
Alfredo Giuliani; il fatto è che trovai già allora pazzesco che
«romantico» potesse essere un’accusa o un insulto), quando
Romano Luperini, dunque, ha scritto che in Italia non ci sono
più intellettuali o scrittori dopo Calvino e Pasolini. La diagno-
si ingenerosa (e falsa) poteva essere recepita su un piano
politico o solo corporativo, ovvero all’interno di una logica di
filiazioni letterarie. Personalmente ho preferito dar corso alla
prima ipotesi. Ed è la ragione per cui avevo previsto in questo

spazio di disoccupati-scioperati di commentare invece quel
filone di interventi sulla «solitudine dei riformisti», che rim-
proverano agli intellettuali di sinistra una scarsa propensione
alla «governamentalità» (il neologismo era di Michel Fou-
cault), di parlare solo al cuore e non alla mente, e questo per
via della loro irrimediabile formazione umanistica. Mai che
questi utilitaristi-riformisti diano indicazioni concrete su un
programma di governo che convinca non dico gli intellettua-
li, ma i cittadini, che la loro idea di sinistra sia diversa dalla
loro idea di destra. Per esempio a partire dalla scuola. Ma poi
ho letto in un'intervista a Gino Paoli, che sarà premiato a
Sanremo ma canterà a Mantova, questa frase che mi ha fatto
sentire a casa: «per me le cose più belle sono quelle inutili».
Che è la politica che praticano a volte queste pagine: parlare
(di) poesia, o letteratura, non delle tre «I». Memori, con

Gramsci e sul giornale fondato da lui, che cultura e politica
sono, e dovrebbero restare, sinonimi, o almeno stare a brac-
cetto in nome della (qualità della) vita di noi animali parlanti
e mortali.

Torniamo ai monologhi? Essi mi hanno ricordato un epi-
gramma di Nanni Balestrini che ricordo così: «Iò iò iò, raglia
l’asino. Io ìo ìo, strepita l’arbàsino». Insomma, narcisismo
proverbiale di Arbasino a parte, a Luperini hanno risposto
una pluralità di «Io», «Io», «Io», diversi e accomunati dalla
seguente risposta: «ma li hai letti i miei libri? e quelli dei miei
amici?». Imbarazzante, forse solo segno del tempo. Se avessi il
tempo, uno di questi giorni direi anch’io la mia storia, priva
di quegli sponsor di cui parla Franco Cordelli nel suo inter-
vento di ieri. Se non torno al monastero in collina dove mi
ero dimenticato beatamente che, nell’universo del Valore,
insieme ai bond della Parmalat o dell’Argentina potessero
starci cose come la letteratura. Ma come ha detto Leonard
Cohen, per me non cambia nulla, non sarò mai un maestro
zen, «sono solo quello con un vestito estivo blu».lu
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NO IL DIBATTITO (PARDÒN IL MONOLOGO) NO!

E. M. Cioran

Intervista a Michele Salvati
l’economista che ha proposto

di guardare all’esperienza
spagnola come modello

di transizione al bipolarismo
Ma fino a che punto

quell’esempio funziona?

Dal mattino alla sera
mi sfibro a «voler» lavorare

Un conto è rammaricarsi
che nerbo della Resistenza
sia stato un Pc e non un
partito socialdemocratico
altro espungere
la Resistenza

Non discuto la centralità
dell’antifascismo
ma è la sua iper-memoria
che oggi ancora
ci inchioda alla prima
repubblica
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Beppe Sebaste

Una foto d’archivio
della guerra civile
spagnola:
da sinistra
il generale Walter
(Carlo Sevierceski),
Dolores Ibarruri
«la Pasionaria»
Munoz, Anton
e Luigi Longo

lunedì 1 marzo 2004 23


