
l’angolo delle canzoni

In platea la liturgia è
da pre-’68. Sul palco
c’è Pappalardo (altro
che nuovo rito), chiude
un collegamento da
Kabul

Dustin Hoffman è
l’ospite-mito. Non
conosceva il festival,
dice. Poi Simona cosa
gli fa cantare? L’hit
di Renis

Roberto Cotroneo

SANREMO Giulio a Sanremo da giova-
ne faceva il parrucchiere. Adesso gesti-
sce un bar. Con le tazzine del caffè di
quelle dal bordo spesso, che non si
rompono mai. Sempre le stesse da
trent’anni. Come questo festival che si
piega da morire, ma non si spezza.
Stereo acceso, basso volume. Mi guar-
da complice, e poi sussurra: è il gran-
de Tony Bennett. Uno degli amici di
Tony Renis, c’è da stare sicuri. Fuori il
sole di marzo illumina distratto quel
che è rimasto di una cittadina in stand
by, pronta a riaccendersi di quel poco
nella stagione estiva. Qui Montecarlo
è a quindici minuti, Nizza tre quarti
d’ora, a schiacciare un po’ l’accelerato-
re. Genova invece è quasi un viaggio,
su quell’autostrada dai viadotti vertigi-
nosi. Come non averci pensato che
questo è un posto dove si parte e si
arriva. E dove la gente dorme e lavora.
Ma per il resto, passa il confine, come
i contrabbandieri raccontati da Fran-
cesco Biamonti. Anche il festival di
Sanremo è un posto dove si passa, si
gioca su un numero solo, e che Dio te
la mandi buona. Specie per questi can-
tanti, che dovrebbero star lì a fare gli
scongiuri che non si intrometta il soli-
to Berlusconi, magari da Nassiriya, a
togliergli quel po-
co di palcosceni-
co che gli hanno
concesso. E va
già bene che non
si presenta sul
palco a cantare
Le foglie morte,
con Fedele Confa-
lonieri al piano-
forte. Giulio a
Sanremo faceva
il parrucchiere, e
se lo ricorda
Quando quando
quando di Tony,
con quello pseu-
donimo che era
già un biglietto
per Los Angeles.
Poi lo guardi arri-
vare in sala stam-
pa, Tony, perché
qui a Sanremo è
tutto un chiamar-
si per nome, e sfo-
dera due cellula-
ri, uno in una ta-
sca dei pantaloni
e uno nell’altra. Come due colt. A di-
re: buon lavoro a tutti. Anni di Stati
Uniti devono averglielo insegnato che
la stampa è una cosa seria. E dovrebbe
andarlo a spiegare però a Simona Ven-
tura, che a Porta a porta ha risposto a
Mario Luzzato Fegiz come se fosse la
sua cameriera. E così davvero non si
va lontano. Nemmeno lei che ha talen-
to da vendere a tutti.

Ma questi tempi sono così. Tempi

duri. Come una labirintite sociale, tut-
ti hanno perso il senso dell’equilibrio
e pure della misura. Parlano come do-
vessero scrivere un saggio alla Nando
Adornato: «abbiamo rotto con la tradi-
zione». Continuano a ripetere. «Abbia-
mo frammentato il rituale sanreme-
se». I giovani, la musica che non è
melodica, le battute che devono dissa-
crare. Una roba di sinistra, insomma.
Il ‘68 è piombato a Sanremo, con qua-
si quarant’anni di ritardo. Peccato che

pensieri e parole, visto che si parla di
canzoni, non si associno con il pensie-
ro e l’azione. Qualcuno, l’altro ieri,
doveva ricordare a Gino Paoli (com-
mosso, secondo l’organizzazione del
festival; scostante e silenzioso per chi
lo guardava in faccia mentre cantava)
di quando arrivò nella Sanremo mam-
mona e davvero liturgica a cantare Ieri
ho incontrato mia madre, che fu una
canzone rivoluzionaria. Invece ieri se-
ra ti arrivava Mario Rosini, con Sei la

mia vita, che sarebbe stato antico già
nel 1964. Eppure nessuno ha spiegato
che Paoli ha vinto un premio alla car-
riera perché lui la liturgia del Festival
l’aveva davvero scardinata. Solo che
allora, in quegli anni, si scardinava
con le canzoni, e non con le battute.
Ma che farci, questo Sanremo è schia-
vo e prigioniero della televisione, delle
regie holliwoodiane. E indietro co-
munque non si torna. Sul palcosceni-
co, almeno. Perché se guardi in platea,

il festival degli anni Sessanta te lo ritro-
vi tutto come un sogno in bianco e
nero. A parte la prima fila di Vespa,
Magalli e Del Noce, più un numero
imprecisato di signore, il resto era tut-
to un look Rinascente, con gioielli del-
le signore che parevano un’eccentrica
collezione di formine montate su bril-
lanti. Coccinelle luccicanti, chiavi
d’oro, iniziali del nome. Le signore sui
cinquant’anni con montature di oc-
chiali esagerate e permanenti di una
volta; le ragazze, truccate come si fa
quando si va al matrimonio della mi-
gliore amica: niente di esagerato e tan-
ta compostezza. Ma la rottura se c’è ti
arriva per vie traverse, e non è detto
che sia la più auspicabile. Ieri è andata
peggio del primo giorno. Chitarre gita-
ne con Massimo Modugno, e Adriano
Pappalardo che non chiede consigli a
nessuno, come dice la canzone, anche
perché prima ci dovrebbe essere qual-
cuno disposto a darglieli. Eppure era
lui l’unico entusiasta in questo grup-
po di giovani dove ogni tanto lo capi-
sci che stanno recitando la parte di
quelli che «sono i giovani a Sanremo».
Emozionati e appassionati, come un
Saranno famosi di quella che già ades-
so suona come l’era post-berlusconi.
Perché i tempi si anticipano dove nep-
pure te lo aspetteresti. E si anticipano
già a Sanremo. Dove Berlusconi è così
presente da stancarti per tanta assen-
za. E invece pensare che le signore in
sala, in vestiti di seta di seconda scelta
e in collane di perle troppo coltivate,
coincidano con il popolo dei messaggi-
ni e dei dj vuol dire dimenticare che
questo circo è la contraddizione ulti-
ma di un mondo che non esiste. Vec-
chie zie e modernità. Non c’è dubbio,
i testi degli autori sono ottimi, le incur-
sioni di Gnocchi sono puntuali, ma
Paola Cortellesi, di solito strepitosa,
questa volta però è come se le mancas-
se qualcosa. Quel qualcosa è che le
nozze con i fichi secchi non le fa nessu-
no. Liturgie permettendo. E forse lo
sanno anche loro, Ventura & Gnocchi
soprattutto. E allora rimane un diver-
tente sketch, costruito più che sull’in-
novazione sul provincialismo. Com-
piacersi di avere attori americani,
compiacerci dei falsi videoclip, acco-
gliere Dustin Hoffman come fosse un
eroe della Rivoluzione Americana
con gag se lui conosceva il festival o
no, farlo cantare Quando quando
quando. Leggere If di Rudyard Ku-
pling con le battute di Gnocchi su
Moratti e Del Noce, del tutto incom-
prensibili a Hoffman. E un collega-
mento a sera con i coraggiosi ragazzi
delle missioni militari a Kabul. Abba-
stanza insolito, ma questo è un festi-
val autoreferenziale e molto contami-
nato, con Bettarini marito calciatore
della Ventura che canta Rose rosse per
te, con stonatura di circostanza, e le
canzoni in gara che ieri sera facevano
molto intermezzo.

(rcotroneo@unita.it)

Alla kermesse canora sanremese, quest’anno, il successo di una
canzone in gara lo decreta il voto telefonico di chiunque voglia
votare. Abolite le giurie popolari, quelle composte e tranquille
collegate dalle sedi regionali della Rai, cancellate con un colpo
di spugna quelle di merito e quant'altro, il pollice diventa il
protagonista giusto per inviare un messaggino contenente un
codice a due cifre abbinato ad ognuno dei cantanti in gara.
Chi vincerà? Marco Masini perché sarebbe in debito col
mondo per la cattiva fama cucitagli addosso negli scorsi anni?
Neffa? Voci, pissi pissi, pettegolezzi... chissà? A noi resta l'onere
della prova. Accediamo al menù i messaggi, scriviamo - bip
bip - la fatidica cifra, componiamo - bip bip bip - il numero,
e, bip, inviamo al 48444. La vibrazione non si fa attendere, un

messaggio di risposta conferma la validità del voto e qualche
curiosità sul cantante votato. Bip bip bip bip, riproviamo altre
due volte. Altre vibrazioni e altri messaggi. Ancora una volta,
bip bip bip, la quarta. Uno stop avverte che si possono dare
soltanto tre preferenze per sera. Ci si emoziona di più a
baciare un nasello surgelato. Intanto «aumentano le adesioni
al boicottaggio» dichiara il Codacons, l’associazione che con la
Fimi promuove una protesta «contro i costi esorbitanti del
servizio» di televoto per il festival. La Rai replica di non aver
registrato alcun effetto e di aver ricevuto, già 20 minuti dopo
l’avvio del festival, 30 mila telefonate (dal fisso Infostrada il
numero è 16478, costo 60 centesimi).

l. cab.

‘‘

Cambi di prospettive: Del Noce grida al successo per il 42% di share e 13 milioni di spettatori della prima serata, ma l’anno scorso si parlò di tonfo per i dati, simili, di Baudo

Ascolti: la Rai canta vittoria, ma va come nel 2003

‘‘

Le proteste si affacciano al Teatro Ariston, a Sanre-
mo. Oggi pomeriggio, da piazza Cassini, una qua-
rantina di musicisti marcia per la città, suonando,
per rivendicare diritti come l’indennità di disoccu-
pazione, l’assicurazione contro gli infortuni sul la-
voro, agevolazioni fiscali per chi suona dal vivo. La

parata è orrganizzata dal Siam-Slc (Sindacato arti-
sti della musica).

Ieri sera hanno invece distribuito frittate e vo-
lantini ai passanti, davanti all’Ariston, l'associazio-
ne «Musicamalla» e l'Antica compagnia portuale
di Imperia, con l’intento di consegnare una lettera
aperta a Tony Renis: lo scopo era proclamare il
diritto alla musica e ottenere spazi sociali. Danilo
Berti, uno dei promotori, ha detto: «Vogliamo che
la musica rappresenti un veicolo di pace, compren-
sione e convivenza, contro ogni forma di consumi-
smo discografico e mercimonio di cultura».

Oggi, terza serata, i cantanti eseguono versioni dei bra-
ni in «radio edit», cioè più brevi. Apre Neffa (Le ore
piccole). Seguono: Paolo Meneguzzi (Guardami negli
occhi), Db Boulevard (Basterà), Stefano Picchi (Genera-
le kamikaze), Simone (È stato tanto tempo fa), Omar
Pedrini (Lavoro inutile), Linda (Aria, sole, terra, mare),

Pacifico (Solo un sogno), Piotta (Ladro di te), Danny
Losito e Las Ketchup (Single), Morris Albert e Mietta
(Cuore), Marco Masini (L'uomo volante), Daniele Groff
(Sei un miracolo), Bungaro (Guardastelle), DJ France-
sco (Era bellissimo), Veruska (Un angelo legato a un
palo), Mario Venuti (Crudele), Andrea Mingardi e la
Blues Brothers Band (È la musica), Mario Rosini (Sei la
mia vita), Adriano Pappalardo (Nessun consiglio), An-
drè (Il nostro amore), Massimo Modugno e i Gipsy
King (Quando l'aria mi sfiora). Ospiti la cantante rume-
na Haiducii e Dustin Hoffman dopo i forfait dell’ex
Spice Girl Victoria e di Emanuele Filiberto di Savoia.

Sanremo due
ma sembra tanto
«Saranno famosi»

Gabriella Gallozzi

ROMA Com’è vero che tutto è relati-
vo. Persino gli ascolti del festival di
Sanremo. Se l’anno passato, infatti,
di fronte ad una media di share del
42.55% (12.364.000 nella prima par-
te) della prima puntata il «condottie-
ro» Baudo si strappava i capelli e
cospargeva il capo di cenere, que-
st’anno lo share medio del 42.48%
(pari a 12.960.000 nella prima parte)
fa entusiasmare capitan Renis, esalta-
re addirittura il direttore di Raiuno
Del Noce che grida al «successo»,
emozionare Simona Ventura che
parla di «grande soddisfazione e vit-
toria di squadra», nonostante in pre-
cedenza non avesse fatto mistero dei
suoi attriti con mister Quando, quan-
do, quando. Sono i miracoli dell’era
Raiset.

Certo, dati alla mano, è vero che
il raffronto tra l’edizione 2002, sem-
pre con Pippo Baudo e quella 2003

registrava una forbice pari a circa 14
punti di differenza. Cioè 14 «tacche»
in meno di share rispetto all’edizio-
ne 2002 che avevano fatto parlare
della morte definitiva del festival.
Ma se quella dell’altro anno è stata
un’emoragia, quest’anno siamo di
fronte ad una «sutura» semplice. Suf-
ficiente, però, dopo tante polemi-
che, boicottaggi e manifestazioni al-
ternative a «rasserenare», almeno ap-
parentemente, i vertici aziendali e i
conduttori. Tanto chi si ricorda più
quello che è successo l’altro ieri, figu-
rarsi due anni fa. «I risultati sono
positivi: ma siamo agli inizi, manca-
no ancora altre serate e sono tutte
difficili», commenta il direttore gene-

rale Flavio Cattaneo. «Al di là dell'
Auditel, l'importante è che non ci sia
stato rigetto da parte del pubblico
nei confronti del rinnovamento, né
quel tracollo che qualcuno aveva ipo-
tizzato - aggiunge -. Anzi, l'immagi-
ne rinnovata di Sanremo è stata pre-
miata dalla gente». Piuttosto, pro-
prio questi risultati «portano a ricon-
siderare il sistema di avere i supero-
spiti», conclude il direttore generale,
«non è improprio dire a qualcuno di
abbassare le richieste, di non avere
tante e troppe pretese».
Anche la «controprogrammazione»,
poi, come sempre ha il suo peso. La
prima puntata dell’edizione 2003 se
l’era dovuta vedere con Zelig che,

programmato contro Sanremo su
Italia 1, aveva registrato uno dei suoi
ascolti record: quasi il 25 % di share.
Sanremo 2004 ha dovuto, invece, fa-
re i conti con un film, What Women
Want con Mel Gibson che ha ottenu-
to il 19.77% di share, con 5.142.000.
La contro programmazione Media-
set, comunque, quest’anno non sem-
bra essere proprio agguerrita: ieri se-
ra Canale 5 ha rispolverato il «me-
glio di» Elisa di Rivombrosa, fiction
campione di ascolti, domani punte-
rà su Zelig e sabato, serata finale del-
la kermesse sanremese, offrirà al suo
pubblico La corrida con Gerry Scot-
ti.

A proposito di «assetti» strategi-
ci di palinsesto, poi, vale la pena ri-
cordare anche che l’anno scorso Ra-
iuno sospese Porta a porta per tutto
il periodo del festival. Mentre que-
st’anno Bruno Vespa è stato «inglo-
bato» da Sanremo col Dopo festival
o, forse, è meglio dire che Sanremo è
stato inglobato da Bruno Vespa.

Pedrini e Pacifico brillano, gli altri no

Morris Albert e Mietta
"Cuore"

Marco Masini
"L'uomo volante"

Danny Losito
"Single"

Stefano Picchi
"Generale Kamikaze"

Db Boulevard
"Basterà"

Paolo Meneguzzi
"Guardami negli occhi"

Neffa
"Le Ore Piccole"

Mario Venuti
"Crudele"

Andrea Mingardi e The Blues Brothers
"È la musica"

Veruska
"Un angelo legato a un palo"

Dj Francesco
"Era bellissimo"

LA CLASSIFICA DELLA PRIMA SERATA
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Diego Perugini

SANREMO Major? No, grazie. Non ha dubbi, Ma-
rio Venuti, e si tiene stretto al muscoloso petto il
suo ruolo di profeta del pop indipendente all'italia-
na. L'ex Denovo consuma a denti stretti una picco-
la grande vendetta verso la discografia canonica,
rea di averlo snobbato e rifiutato per troppo tem-
po. Adesso il catanese si gode l'abbraccio della
stampa tutta, che ha già eletto Crudele come una
delle canzoni più belle ascoltate sinora. «Essere qui
è una rivincita. Ma anche un esempio e un monito
per le major: il loro destino è segnato. Il futuro è
nella gestione indipendente, in quella libertà che
nessuna grossa etichetta può darti. Credo in un
rapporto sempre più diretto fra pubblico e artista»
spiega. Unico rammarico, le modalità di voto di

questo festival. «Rimpiango la giuria di qualità e
temo gli sms. Per esperienza personale diffido dal
voto popolare». Pessimismo da classifica a parte,
incrociamo le dita. E speriamo che il suo Sanremo
rispecchi davvero il titolo del suo ultimo cd, Gran-
dimprese. Ma, superata senza troppi danni la prima
tornata, veniamo agli altri magnifici undici in gara
ieri sera. Partiamo subito dai nostri preferiti: Omar
Pedrini e Pacifico. Due cantautori stilisticamente
diversi, eppur accomunati da un comune sentire.
Quello di una musica ribelle. Alle banalità, ai com-
promessi, al facile ascolto ai tutti costi. L'ex Timo-
ria, che molti conoscono (ahinoi) solo come fidan-
zato di Elenoire Casalegno, ama l'arte e la poesia
come il buon vino e l'olio extra vergine. Cioè,
l'astrazione massima e le gioie quotidiane. «Lavoro
inutile» parla anche di questo: filosofeggia su re e
buffoni, solitudine e verità, per denunciare la gioia

soffusa di star bene con se stessi. Il tutto partendo
da poche note di piano e, poi, via via in crescendo
con tanti bei sapori anni '70, organo, chitarre e così
sia. Quindi, Pacifico. Tony Renis l'ha definito il
«De Gregori del 2000», sparandole grosse come nel
suo costume. Ma c'è da dire che Solo un sogno è un
pezzo che merita attenzione. Complesso, incalzan-
te, con sprazzi d'elettronica che si mescolano a un
inquieto impeto d'archi. E quella strana voce, deli-
cata, che racconta la pace del cuore e della mente
dopo una battaglia d'amorosi sensi. Bravo. E bello
anche tutto il suo nuovo album, Musica leggera,
che vanta pure un duetto con Ivano Fossati. Non è
da tutti.

E gli altri nove ? Non ce ne siamo dimenticati.
Solo che ci piacciono meno. Molto di meno. Il
sedicenne André deve crescere e non solo anagrafi-
camente: Il nostro amore è robetta pop. Piacerà alle

teenager. Che, però, potrebbero gradire di più Si-
mone, uno che studia da Vasco e ricorda Grignani,
citando en passant U2, Coldplay e compagnia roc-
kettara in È stato tanto tempo fa. Funzionerà sulle
radio. Trascurabili la lagna brit pop di Daniele
Groff e il sentimentalismo ipermelodico di Mario
Rosini. Da rivedere Linda, grande potenzialità voca-
le al servizio di un pop soul appena sufficiente e un
po’ troppo urlato. Quindi, Bungaro talentuoso e
lezioso nella romantica Guardastelle, Piotta aggres-
sivo e ossessivo nel rap (serio) di Ladro di te, Massi-
mo Modugno gitano scanzonato (ma anonimo) in
Quando l'aria mi sfiora con Gipsy Kings al seguito.
Caso (umano) a parte, Adriano Pappalardo. Che
mantiene quel che aveva promesso: spettacolo. Nes-
sun consiglio è frenetica e pirotecnica. In sé non un
capolavoro, ma quanto meno per una volta non ci
propina Ricominciamo. Accontentiamoci.

Adriano Pappalardo. A fianco, da sinistra: Omar Pedrini con «Il Piotta» e Marco Masini

Proteste in città tra frittate
e musicisti in marcia

Oggi canzoni in versione breve
per accontentare le radio

Bip, bip, bip... È il televoto, ma un nasello surgelato emoziona di più
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