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lo muoio alla giornata

Ennio Flaiano

la finestra sul cortile

BENEDETTO SIA IL . UCERNARIO

Valeria Vigano

D a bambina mi aggrappavo al davanzale e stavo con le gambe
penzoloni a osservare giui la via dove abitavo, proprio sull’in-
crocio. Erano tutte storie, le persone che camminavano a gruppi, con
il cane al giunzaglio, o bevevano un caffe dietro il banco di un bar.
Andavano e venivano, non si fermavano mai. A Milano nessuno si
ferma mai. Le chiome degli alberi, secche d’inverno, in primavera
spargevano un pulviscolo bianco e vaporoso sui giardini e poi miraco-
losamente si coprivano di foglie tenere e verdi. Misuravo lo spazio e
avevo il tempo per nutrire I'adolescenza. Il mondo era vasto e stava
sotto e io avevo il privilegio di guardarlo cambiare e pulsare per ore.
Una volta ho pensato di far pendere dalla finestra un microfono che
captasse le voci di chi si fermava al semaforo dell'incrocio sul quale
davano le mie finestre. Volevo brani di vite altrui, volevo sapere
casualmente e poi ricostruire carattere, relazioni, stati d’animo. Da
un cappotto o dal colore di un cappello capire il censo, da una

camminata Uetd. Alla fine, cambiando citta e casa, ho scritto un
nostalgico racconto di una bambina che sa cogliere, affacciandosi sui
particolari della sua via, la trama e i fili dell’esistenza.

Ora che sono grande, nella mia casa non ho finestre che si
affacciano sullo spazio e sul tempo, come se cid che dovevo vedere e
imprimermi nella mente fosse ormai stato sufficiente. Ora ho finestre
strane di tante misure differenti, mai ad altezza occhi, una su, una
git. Quando scrivo non esco sul tetto perché il campanile di S. Maria
in Trastevere mi commuove e il Cupolone distante, illuminato di
bianco la sera, mi intimorisce. Quando scrivo tengo chiusa anche la
porta-finestra che da sulla mia altana, ho bisogno del buio della
concentrazione. Si, non ho vite da spiare, solo tetti e muri vecchi e
sbocconcellati. Non incrocio sguardi né li sovrasto, e sembrerebbe
tutto chiuso, un luogo uterino dove le parole escono dal computer e
si ingigantiscono, prendono a camminare dovunque, amplificate nel
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suono, uno srotolare di parole che coprono i pavimenti e il soffitto
spiovente e da quelle finestre non escono mai. Guardo all'interno
dunque, ripiegata su di me, se non fosse per una cosa speciale che mi
porta altrove. La prima volta che ho visitato quella che sarebbe stata
la mia casa ho subito pensato che un lucernario era fonte di guai. Si
rompe facilmente se qualcuno vuole rubare, entra I'acqua quando
piove virulento. Sono ventiquattro anni che se alzo gli occhi vedo
solo, solo cielo. In ventiquattro anni nel riquadro sono corse le
nuvole, candide e aeree, nere e turgide, lievi e minacciose, una cappa
cupa o un singolo batuffolo nell’azzurro cristallino. Ho visto scorre-
re, come dal finestrino di un treno, gabbiani, rondini, aerei, stelle
cadenti. Qualche passero si ¢ fermato sul bordo e ha guardato giu,
muovendo la testolina a scatti, mostrando il suo petto rosso. Non ho
orizzonti né vallate da guardare, macchine, negozi, esseri umani ma
un rettangolo che da forma all’esistenza. E segue I'andamento delle
stagioni, si sbianca con la neve, si inumidisce di pioggia, riverbera nel
sole. La luce cambia anche a seconda delle ore. D’estate entra accecan-
do gli occhi, la parabola del sole si legge sui muri. E quando ¢’ luna
piena la notte gli gnomi fanno capolino nella penombra.
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del mondo
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Anna Tito

allottavo piano dell’Ecole des

Hautes Etudes en Sciences Socia-
les, nella casa di vetro a nove piani che
volle Fernand Braudel - il fondatore del-
listituzione negli anni ’50 - che ci riceve
Robert Castel, filosofo di formazione, di-
venuto in seguito sociologo e politologo,
dall’aspetto bonario e disponibile. L’insé-
curité sociale. Qu’est-ce qu’étre protégé?
(Le Seuil, pagg. 95, euro 10,5) s’intitola
P'ultimo suo volume, da poco apparso
nelle librerie d’Oltralpe.

Castel intende far luce su un parados-
so: pill vi ¢ garantismo e sicurezza in
ambito civile, pilt se ne chiede, mentre
sul piano sociale si lasciano andare allo
sbaraglio tutte le protezioni collettive. Ep-
pure, per l'autore, questi due ordini di
sicurezze non si oppongono fra essi ma
devono andare di concerto. E lo dimo-
stra ripercorrendo, con 'ausilio dei classi-
ci del pensiero liberale, da Hobbes a Loc-
ke, il processo attraverso il quale si ¢
costituito lo Stato moderno, prima ridu-
cendo enormemente i rischi civili e in un
secondo momento, a partire dall’Otto-
cento, imponendo diritti e protezioni so-
ciali.

Lei sostiene che i due sistemi, della sicu-

rezza civile e sociale, hanno iniziato a

divergere pericolosamente un quarto

di secolo fa, nell’ambito di quello che

definisce «lo Stato nazionale sociale».

Ora, i dispositivi di sicurezza pubblica

tendono a raf-

forzarsi, men-
tre vanno inde-
bolendosi i si-
stemi di prote-
zione sociale,
come «se Si po-
tesse avere al
tempo stesso lo

Stato minima-

le» e lo «Stato

gendarmey. Per-
ché?

«Distinguerei
intanto due generi
di sicurezza, quella
civile che concerne
la delinquenza, i
furti, e che pone
anche il problema
delle esigenze e del-
le regole di uno Sta-
to di diritto, al qua-
le si chiede di farsi
meno garantista, a
“tolleranza zero”,
uno Stato
“gendarme”, il con-
trario dello Stato di diritto. Ma i nostri
governi si dimostrano lassisti nei con-
fronti del secondo genere di sicurezza,
quello che concerne lo Stato sociale. Dun-
que assistiamo a una recrudescenza del-
Iinsicurezza sociale che non viene presa
in considerazione dai governi francesi e
in gran parte europei, come quello spa-
gnolo, italiano, britannico. E anche la
Germania inizia a orientarsi verso una
deregulation del diritto del lavoro e della
protezione sociale».

Paradossalmente vanno diminuen-

do le protezioni civili. E lei afferma

che tutto questo ha avuto inizio
quando i due sistemi di protezione
hanno cominciato a divergere.

Non invece in seguito al fatto che

le societa europee, con la maggio-

ranza dei governi di destra, sono

Enella stanza 809 - nel suo studio

L’ondata liberista segna
la rivincita della vecchia At
concezione hobbesiana
e lockeana del gendarme
pubblico a difesa degli

interessi privati ,’
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[I ritorno dello Stato

ot pwwlasloe

sempre piul orientate verso il liberi-

smo?

«Piu si ha tendenza ad eliminare le
protezioni collettive, pili uno Stato sem-
pre pitt garantista assicura le protezioni
civili, se questo si puo definire
“liberismo”. E
una contraddizio-
ne, e a meta degli
anni ’70, la crisi in
atto si & rivelata
non occasionale,
ma in grado di
mettere in difficol-
ta i sistemi di pro-
tezione  sociale
che assicuravano
un modo di aggi-
rare non in manie-
ra perfetta, ma
soddisfacente, I'insicurezza sociale».

Lei situa la posta in gioco all’inter-

sezione fra il lavoro e il mercato,

per il futuro. E la soluzione nell’ar-
ticolazione dell’'uno e dell’altro
con uno Stato che abbia saputo as-
sumersi le proprie responsabilita.

E la flessibilita si applicherebbe sia

allo Stato sia al mercato. Quale so-

luzione intravvede di una flessibili-
ta per lo Stato?

«Vanno considerati sia il mercato sia
il suo funzionamento. Il ruolo del merca-
to & essenziale, e non possiamo fingere

chi ¢

Un allievo di smustra
di Raymond Aron

Aron, Robert Castel ha insegnato Sociologia
dal 1967 al 1990 prima alla Sorbona, poi
all’Universita di Vincennes, di cui & stato fra i
fondatori, e all’Universita di Paris VII. Dal 1990 ¢
Direttore di studi all’Ecole des Hautes Etudes en

Filosofo di formazione e allievo di Raymond
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Parla Robert Castel, sociologo
francese: «Nelle societa
occidentali ['ossessione per
la sicurezza dei cittadini
si accompagna alla liguidazione
di ogni protezione socialey

Sciences Sociales.

Negli anni Settanta i suoi studi si sono orienta-
ti verso la sociologia della psichiatria, della psica-
nalisi e della cultura psicologica. Fra le sue opere
di quel periodo sono state tradotte in italiano Lo
psicanalismo. Psicanalisi e potere, e Crimini di pace
(entrambi Einaudi 1975); L’ordine psichiatrico.
L’epoca d’oro dellalienismo e Verso una societd
relazionale. 1l fenomeno «psy» in Francia sono inve-
ce apparsi da Feltrinelli rispettivamente nel 1980 e
nel 1982.

Successivamente il suo campo d’interessi si &
spostato sulla protezione sociale, le trasformazio-
ni delle politiche sociali, del lavoro e dell’occupa-

1997).

Il celebre
frontespizio
de

«lI Leviatano»
di Thomas
Hobbes

che non esista. A mio avviso, come soste-
neva lo storico dell’economia Karl Pola-
niy, si deve tener conto delle esigenze del
mercato. E oggi il problema delle regole
e delle sicurezze della cosiddetta societa
salariale vengono messe in discussione
da forme collettive
di organizzazione
del lavoro, appog-
giate da sindacati
potenti, da partiti
politici che si pre-
sume rappresenti-
no gli interessi dei
lavoratori. Si do-
vrebbe invece tro-
vare una sorta di
COmMpromesso so-
ciale con un nuo-
vo dispiego delle
protezioni e delle regolazioni sociali com-
patibili con questa mobilita crescente, ov-
vero con forme di intervento dello Stato
agili e flessibili, adattate insomma alla
nuova mobilita di queste situazioni di
lavoro e di queste traiettorie di lavoro. E
soprattutto credo che non si possano
ignorare, dati i mutamenti nelle tecnolo-
gie, certe esigenze della concorrenza a
livello internazionale, ecc. Dunque non &
arbitraria questa sorta di messa in mobili-
ta dei rapporti di lavoro e delle traietto-
rie professionali, ma si deve evitare che
comportino sempre una perdita di diritti

zione, e ha pubblicato fra gli altri Les métamorpho-
ses de la question sociale. Une chronique du sala-
riat, e con Claudine Haroche Propriété privée, pro-
priété sociale, propriété de soi. Entretiens sur la
construction de l'individu moderne (entrambi ap-
parsi da Fayard, 1995 e 2001). E autore del rappor-
to di ricerca Chémage, le cas frangais, rapport au
Premier ministre (La documentation frangaise

Dal 1995 al 1999 ha diretto il Centre d’Etudes
des mouvements sociaux e attualmente fa parte
del Conseil national des politiques de lutte contre
la pauvreté et 'exclusion sociale.

an. ti.

L’insicurezza civile unita
alla flessibilita del lavoro
e al conflitto interetnico
formano una miscela

che mette a forte rischio
la democrazia

guardiano

da parte dei lavoratori».

Lei scrive che lo Stato di diritto ¢
definitivamente affermato. Ma le
societa multietniche - e la Francia
ne ¢ un esempio - vengono a creare
un conflitto fra il riconoscimento
dello Stato di diritto e il riconosci-
mento della differenza. Non ¢ una
contraddizione?

«Lo Stato di diritto non ¢ del tutto
affermato e garantito, innanzitutto. Di
sicuro esiste, in Francia almeno, un con-
senso per il ricorso allo Stato che garanti-
sce la sicurezza civile, tanto i politici at-
tualmente al governo reintroducono, co-
me dicevo prima, uno “Stato gendar-
me”. Ma, in risposta alla sua domanda,
eravamo giunti a imporre un principio
di laicita, al quale sono favorevole, ma
che risulta difficile da applicare poiché la
societa € etnicamente e socialmente me-
no omogenea. E la questione del velo che
portano le ragazze musulmane, di cui
tanto si dibatte, ¢ a mio avviso sintomo
di un certo malessere. Per me, vecchio
repubblicano e giacobino, fedele alle re-
gole di funzionamento dello Stato e al-
I'idea che il diritto sia lo stesso per tutti,
il velo non andava proibito, per il sempli-
ce motivo che questa legge risultera di-
scriminatoria per la minoranza maghre-
bina».

La societa ¢ una costruzione socia-

le, a suo avviso, e piul uno Stato &

garante piu vi € insicurezza sociale

ma, con i nuovi terrorismi, il di-

scorso della sicurezza inizia a vacil-

lare. Del terrorismo si ha paura, e

PEuropa non

¢ in grado di

sottrarsi a

questa situa-

zione di ten-
sione. Insom-
ma, come ve-
de la sicurez-
za di cui lei
parla in rap-
porto a que-
sto nuovo ter-
rorismo che
tutti temono?

«La lotta con-
tro il terrorismo va
pensata dalla parte
di cio che ho pro-
posto di chiamare
“Pinsicurezza civi-
le” e che effettiva-
mente pone dei
problemi, poiché
la richiesta di sicu-
rezza va facendosi
sempre piu forte, e
porta dunque a ri-
sposte “forti” con
misure sempre pill repressive. Ma a mio
avviso questa questione non va confusa
con quella dell’insicurezza sociale. E ho
anche la sensazione che il problema della
sicurezza stia creando una miscela esplo-
siva. Anche per questo ho voluto fare
un’analisi sociologica: perché, in conclu-
sione, vanno presi sul serio i problemi
dell’insicurezza, compresi quelli dell’'insi-
curezza civile, poiché si tratta di tensione
popolare nel senso forte del termine, che
provoca sgomento. Va dunque presa sul
serio, ma al tempo stesso si devono non
troppo prendere sul serio i fenomeni di
amalgama che ne fanno una miscela
esplosiva e politicamente pericolosa, co-
me abbiamo visto nel voto per le elezioni
presidenziali del 2002, quando I'insicu-
rezza ha regalato il palcoscenico a Le
Pen».




