
Anna Tito

È
nella stanza 809 - nel suo studio
all’ottavo piano dell’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Socia-

les, nella casa di vetro a nove piani che
volle Fernand Braudel - il fondatore del-
l’istituzione negli anni ’50 - che ci riceve
Robert Castel, filosofo di formazione, di-
venuto in seguito sociologo e politologo,
dall’aspetto bonario e disponibile. L’insé-
curité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé?
(Le Seuil, pagg. 95, euro 10,5) s’intitola
l’ultimo suo volume, da poco apparso
nelle librerie d’Oltralpe.

Castel intende far luce su un parados-
so: più vi è garantismo e sicurezza in
ambito civile, più se ne chiede, mentre
sul piano sociale si lasciano andare allo
sbaraglio tutte le protezioni collettive. Ep-
pure, per l’autore, questi due ordini di
sicurezze non si oppongono fra essi ma
devono andare di concerto. E lo dimo-
stra ripercorrendo, con l’ausilio dei classi-
ci del pensiero liberale, da Hobbes a Loc-
ke, il processo attraverso il quale si è
costituito lo Stato moderno, prima ridu-
cendo enormemente i rischi civili e in un
secondo momento, a partire dall’Otto-
cento, imponendo diritti e protezioni so-
ciali.

Lei sostiene che i due sistemi, della sicu-
rezza civile e sociale, hanno iniziato a
divergere pericolosamente un quarto
di secolo fa, nell’ambito di quello che
definisce «lo Stato nazionale sociale».
Ora, i dispositivi di sicurezza pubblica
tendono a raf-
forzarsi, men-
tre vanno inde-
bolendosi i si-
stemi di prote-
zione sociale,
come «se si po-
tesse avere al
tempo stesso lo
Stato minima-
le» e lo «Stato
gendarme». Per-
ché?
«Distinguerei

intanto due generi
di sicurezza, quella
civile che concerne
la delinquenza, i
furti, e che pone
anche il problema
delle esigenze e del-
le regole di uno Sta-
to di diritto, al qua-
le si chiede di farsi
meno garantista, a
“tolleranza zero”,
uno Stato
“gendarme”, il con-
trario dello Stato di diritto. Ma i nostri
governi si dimostrano lassisti nei con-
fronti del secondo genere di sicurezza,
quello che concerne lo Stato sociale. Dun-
que assistiamo a una recrudescenza del-
l’insicurezza sociale che non viene presa
in considerazione dai governi francesi e
in gran parte europei, come quello spa-
gnolo, italiano, britannico. E anche la
Germania inizia a orientarsi verso una
deregulation del diritto del lavoro e della
protezione sociale».

Paradossalmente vanno diminuen-
do le protezioni civili. E lei afferma
che tutto questo ha avuto inizio
quando i due sistemi di protezione
hanno cominciato a divergere.
Non invece in seguito al fatto che
le società europee, con la maggio-
ranza dei governi di destra, sono

sempre più orientate verso il liberi-
smo?
«Più si ha tendenza ad eliminare le

protezioni collettive, più uno Stato sem-
pre più garantista assicura le protezioni
civili, se questo si può definire

“liberismo”. È
una contraddizio-
ne, e a metà degli
anni ’70, la crisi in
atto si è rivelata
non occasionale,
ma in grado di
mettere in difficol-
tà i sistemi di pro-
tezione sociale
che assicuravano
un modo di aggi-
rare non in manie-
ra perfetta, ma

soddisfacente, l’insicurezza sociale».
Lei situa la posta in gioco all’inter-
sezione fra il lavoro e il mercato,
per il futuro. E la soluzione nell’ar-
ticolazione dell’uno e dell’altro
con uno Stato che abbia saputo as-
sumersi le proprie responsabilità.
E la flessibilità si applicherebbe sia
allo Stato sia al mercato. Quale so-
luzione intravvede di una flessibili-
tà per lo Stato?
«Vanno considerati sia il mercato sia

il suo funzionamento. Il ruolo del merca-
to è essenziale, e non possiamo fingere

che non esista. A mio avviso, come soste-
neva lo storico dell’economia Karl Pola-
niy, si deve tener conto delle esigenze del
mercato. E oggi il problema delle regole
e delle sicurezze della cosiddetta società
salariale vengono messe in discussione
da forme collettive
di organizzazione
del lavoro, appog-
giate da sindacati
potenti, da partiti
politici che si pre-
sume rappresenti-
no gli interessi dei
lavoratori. Si do-
vrebbe invece tro-
vare una sorta di
compromesso so-
ciale con un nuo-
vo dispiego delle
protezioni e delle regolazioni sociali com-
patibili con questa mobilità crescente, ov-
vero con forme di intervento dello Stato
agili e flessibili, adattate insomma alla
nuova mobilità di queste situazioni di
lavoro e di queste traiettorie di lavoro. E
soprattutto credo che non si possano
ignorare, dati i mutamenti nelle tecnolo-
gie, certe esigenze della concorrenza a
livello internazionale, ecc. Dunque non è
arbitraria questa sorta di messa in mobili-
tà dei rapporti di lavoro e delle traietto-
rie professionali, ma si deve evitare che
comportino sempre una perdita di diritti

da parte dei lavoratori».
Lei scrive che lo Stato di diritto è
definitivamente affermato. Ma le
società multietniche - e la Francia
ne è un esempio - vengono a creare
un conflitto fra il riconoscimento
dello Stato di diritto e il riconosci-
mento della differenza. Non è una
contraddizione?
«Lo Stato di diritto non è del tutto

affermato e garantito, innanzitutto. Di
sicuro esiste, in Francia almeno, un con-
senso per il ricorso allo Stato che garanti-
sce la sicurezza civile, tanto i politici at-
tualmente al governo reintroducono, co-
me dicevo prima, uno “Stato gendar-
me”. Ma, in risposta alla sua domanda,
eravamo giunti a imporre un principio
di laicità, al quale sono favorevole, ma
che risulta difficile da applicare poiché la
società è etnicamente e socialmente me-
no omogenea. E la questione del velo che
portano le ragazze musulmane, di cui
tanto si dibatte, è a mio avviso sintomo
di un certo malessere. Per me, vecchio
repubblicano e giacobino, fedele alle re-
gole di funzionamento dello Stato e al-
l’idea che il diritto sia lo stesso per tutti,
il velo non andava proibito, per il sempli-
ce motivo che questa legge risulterà di-
scriminatoria per la minoranza maghre-
bina».

La società è una costruzione socia-
le, a suo avviso, e più uno Stato è
garante più vi è insicurezza sociale
ma, con i nuovi terrorismi, il di-
scorso della sicurezza inizia a vacil-
lare. Del terrorismo si ha paura, e

l’Europa non
è in grado di
sottrarsi a
questa situa-
zione di ten-
sione. Insom-
ma, come ve-
de la sicurez-
za di cui lei
parla in rap-
porto a que-
sto nuovo ter-
rorismo che
tutti temono?
«La lotta con-

tro il terrorismo va
pensata dalla parte
di ciò che ho pro-
posto di chiamare
“l’insicurezza civi-
le” e che effettiva-
mente pone dei
problemi, poiché
la richiesta di sicu-
rezza va facendosi
sempre più forte, e
porta dunque a ri-
sposte “forti” con

misure sempre più repressive. Ma a mio
avviso questa questione non va confusa
con quella dell’insicurezza sociale. E ho
anche la sensazione che il problema della
sicurezza stia creando una miscela esplo-
siva. Anche per questo ho voluto fare
un’analisi sociologica: perché, in conclu-
sione, vanno presi sul serio i problemi
dell’insicurezza, compresi quelli dell’insi-
curezza civile, poiché si tratta di tensione
popolare nel senso forte del termine, che
provoca sgomento. Va dunque presa sul
serio, ma al tempo stesso si devono non
troppo prendere sul serio i fenomeni di
amalgama che ne fanno una miscela
esplosiva e politicamente pericolosa, co-
me abbiamo visto nel voto per le elezioni
presidenziali del 2002, quando l’insicu-
rezza ha regalato il palcoscenico a Le
Pen».

D a bambina mi aggrappavo al davanzale e stavo con le gambe
penzoloni a osservare giù la via dove abitavo, proprio sull’in-

crocio. Erano tutte storie, le persone che camminavano a gruppi, con
il cane al giunzaglio, o bevevano un caffè dietro il banco di un bar.
Andavano e venivano, non si fermavano mai. A Milano nessuno si
ferma mai. Le chiome degli alberi, secche d’inverno, in primavera
spargevano un pulviscolo bianco e vaporoso sui giardini e poi miraco-
losamente si coprivano di foglie tenere e verdi. Misuravo lo spazio e
avevo il tempo per nutrire l’adolescenza. Il mondo era vasto e stava
sotto e io avevo il privilegio di guardarlo cambiare e pulsare per ore.
Una volta ho pensato di far pendere dalla finestra un microfono che
captasse le voci di chi si fermava al semaforo dell’incrocio sul quale
davano le mie finestre. Volevo brani di vite altrui, volevo sapere
casualmente e poi ricostruire carattere, relazioni, stati d’animo. Da
un cappotto o dal colore di un cappello capire il censo, da una

camminata l’età. Alla fine, cambiando città e casa, ho scritto un
nostalgico racconto di una bambina che sa cogliere, affacciandosi sui
particolari della sua via, la trama e i fili dell’esistenza.

Ora che sono grande, nella mia casa non ho finestre che si
affacciano sullo spazio e sul tempo, come se ciò che dovevo vedere e
imprimermi nella mente fosse ormai stato sufficiente. Ora ho finestre
strane di tante misure differenti, mai ad altezza occhi, una su, una
giù. Quando scrivo non esco sul tetto perché il campanile di S. Maria
in Trastevere mi commuove e il Cupolone distante, illuminato di
bianco la sera, mi intimorisce. Quando scrivo tengo chiusa anche la
porta-finestra che da sulla mia altana, ho bisogno del buio della
concentrazione. Sì, non ho vite da spiare, solo tetti e muri vecchi e
sbocconcellati. Non incrocio sguardi né li sovrasto, e sembrerebbe
tutto chiuso, un luogo uterino dove le parole escono dal computer e
si ingigantiscono, prendono a camminare dovunque, amplificate nel

suono, uno srotolare di parole che coprono i pavimenti e il soffitto
spiovente e da quelle finestre non escono mai. Guardo all’interno
dunque, ripiegata su di me, se non fosse per una cosa speciale che mi
porta altrove. La prima volta che ho visitato quella che sarebbe stata
la mia casa ho subito pensato che un lucernario era fonte di guai. Si
rompe facilmente se qualcuno vuole rubare, entra l’acqua quando
piove virulento. Sono ventiquattro anni che se alzo gli occhi vedo
solo, solo cielo. In ventiquattro anni nel riquadro sono corse le
nuvole, candide e aeree, nere e turgide, lievi e minacciose, una cappa
cupa o un singolo batuffolo nell’azzurro cristallino. Ho visto scorre-
re, come dal finestrino di un treno, gabbiani, rondini, aerei, stelle
cadenti. Qualche passero si è fermato sul bordo e ha guardato giù,
muovendo la testolina a scatti, mostrando il suo petto rosso. Non ho
orizzonti né vallate da guardare, macchine, negozi, esseri umani ma
un rettangolo che dà forma all’esistenza. E segue l’andamento delle
stagioni, si sbianca con la neve, si inumidisce di pioggia, riverbera nel
sole. La luce cambia anche a seconda delle ore. D’estate entra accecan-
do gli occhi, la parabola del sole si legge sui muri. E quando c’è luna
piena la notte gli gnomi fanno capolino nella penombra.la
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BENEDETTO SIA IL LUCERNARIO

F
ilosofo di formazione e allievo di Raymond
Aron, Robert Castel ha insegnato Sociologia
dal 1967 al 1990 prima alla Sorbona, poi

all’Università di Vincennes, di cui è stato fra i
fondatori, e all’Università di Paris VII. Dal 1990 è
Direttore di studi all’Ecole des Hautes Etudes en

Sciences Sociales.
Negli anni Settanta i suoi studi si sono orienta-

ti verso la sociologia della psichiatria, della psica-
nalisi e della cultura psicologica. Fra le sue opere
di quel periodo sono state tradotte in italiano Lo
psicanalismo. Psicanalisi e potere, e Crimini di pace
(entrambi Einaudi 1975); L’ordine psichiatrico.
L’epoca d’oro dell’alienismo e Verso una società
relazionale. Il fenomeno «psy» in Francia sono inve-
ce apparsi da Feltrinelli rispettivamente nel 1980 e
nel 1982.

Successivamente il suo campo d’interessi si è
spostato sulla protezione sociale, le trasformazio-
ni delle politiche sociali, del lavoro e dell’occupa-

zione, e ha pubblicato fra gli altri Les métamorpho-
ses de la question sociale. Une chronique du sala-
riat, e con Claudine Haroche Propriété privée, pro-
priété sociale, propriété de soi. Entretiens sur la
construction de l’individu moderne (entrambi ap-
parsi da Fayard, 1995 e 2001). È autore del rappor-
to di ricerca Chômage, le cas français, rapport au
Premier ministre (La documentation française
1997).

Dal 1995 al 1999 ha diretto il Centre d’Etudes
des mouvements sociaux e attualmente fa parte
del Conseil national des politiques de lutte contre
la pauvreté et l’exclusion sociale.
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Parla Robert Castel, sociologo
francese: «Nelle società

occidentali l’ossessione per
la sicurezza dei cittadini

si accompagna alla liquidazione
di ogni protezione sociale»

Ennio Flaiano

L’ondata liberista segna
la rivincita della vecchia
concezione hobbesiana
e lockeana del gendarme
pubblico a difesa degli
interessi privati

Io muoio alla giornata

L’insicurezza civile unita
alla flessibilità del lavoro
e al conflitto interetnico
formano una miscela
che mette a forte rischio
la democrazia
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Un allievo di sinistra
di Raymond Aron

Il celebre
frontespizio
de
«Il Leviatano»
di Thomas
Hobbes

Valeria Viganò

chi è
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