
se cuore fa rima con arcore

Lauzi è una nuvola
bianca, è terapeutico:
«Potevo fare cabaret
Ma ero sempre nel
posto sbagliato. Mica
come Gino»

Appare Amodei
Paoli è allegro, ma su
Sanremo non scherza:
«Là non ho potuto
parlare. Avevano
paura»

Silvia Boschero

MANTOVA Bruno Lauzi è una nuvo-
la bianca, e se non avessero provve-
duto ad ancorarlo al palco del tea-
tro della Regione ieri mattina, se ne
sarebbe volato sulle nostre teste. Sa-
remmo stati costretti a starcene tut-
to il tempo a testa all’insù rapiti ad
ascoltarlo mentre con il suo affabu-
lare colto e ironico ci evocava legge-
ro un’Italia di canzoni, aneddoti,
parole distanti anni luce dalla follia
del precotto televisivo. A Mantova
ieri mattina (e prima ancora merco-
ledì sul palco dell’Ariston quando
prima di cantare ha dedicato una
breve poesia alla sua malattia che fa
tremare e che ha chiamato la sua
«mano farfalla»), Lauzi è stato tera-
peutico, abbagliante, magico. Per
stargli dietro, tra l’emozione com-
muovente di una Ritornerai fatta
chitarra e voce o sulla vera storia
dell’amico fragile Tenco e le risate a
crepapelle per i suoi racconti su un
«paese televisivo» alla deriva, tutti
erano lì a fare salti per acchiappare
un suo pezzo di umanità o di luci-
da spietata satira. «Avrei potuto fa-
re il cabaret, a cui ho aperto la stra-
da, ma mi hanno subito relegato
tra i canzonettari. Peccato, oggi
avrei fatto miliardi. Il problema è
che sono sempre stato al posto sba-
gliato al momento sbagliato. Mica
come Gino Paoli, uno che cantava
“eravamo quattro amici al bar»
mentre lui al bar non c’era mai,
c’eravamo noi. È successo anche
con l’aver cominciato a raccontare

piccole storie minimaliste alla Car-
ver prima degli altri, anche prima
di De André. Fabrizio ha azzeccato
il momento esatto, con la qualità e i
risultati». Peccato perché avremmo
avuto un comico d’eccezione: «Mi-
ca come quelle trasmissioni tv di
satira dove basta mettere due sco-
regge in sottofondo e dire che la
regina d’Inghilterra è una vecchia
babbiona» (il riferimento a Striscia
la notizia è implicito). Peccato però
fino ad un certo punto, visto che
così ha potuto dedicarsi quasi esclu-
sivamente alla sua straordinaria ve-
na compositiva (presto uscirà un
nuovo disco col contributo di Bep-
pe Grillo). Ascoltarlo parlare però è
un’illuminazione continua: «Era il
3 di agosto del 1963 quando il mio
amico scende a comprare le sigaret-
te, non era ancora proibito grazie a
Dio. Ho scritto una lettera a Sirchia
ma non me l’hanno pubblicata: lei
ha ragione, il tabacco è una droga,
allora vada a prendere lo spacciato-
re, blindi lui anziché i vagoni del
treno. Andate a blindare il monopo-
lio di stato che ce le vende assieme
all’alcol e poi virtuosamente dice
che fa male. È come la storia di
quello che aveva un incontro amo-
roso la sera e va in tabaccheria e
chiede un pacchetto di preservativi

e uno di Marlboro. Gliene danno
uno con su scritto: fa venire l’impo-
tenza. E allora dice: me le cambia
scusi? Mi può dare quelle che fan-
no venire il cancro?».

Già, ma poi cosa è successo
quel 3 agosto del 1963? «Mentre
aspettavo il mio amico ho trovato
un foglio bianco e in tre minuti ho
scritto Ritornerai, quando è tornato
gliel’ho fatta sentire. Lui ha comin-
ciato a dubitare di me e non ho più

smesso». Poi la intona, da brividi.
Una canzone (recuperata anche da
Battiato), che non rappresenta più
la realtà di oggi: «Tutto è cambiato:
queste erano canzoni che si scrive-
vano per sentimenti molto fragili,
molto diversi da adesso. Canzoni
come bigliettini passati sotto la por-
ta. Oggi le donne si fanno cantare
cose come: alzati la gonna fammi
vedere cosa c’è da fare. Ma che ro-
ba è? L’inno degli idraulici, il con-

trollo delle guarnizioni al sistema
uro-genitale. Un tempo incontravi
una ragazza sotto i portici, la guar-
davi solamente e il padre già ti dice-
va che le avevi rubato la purezza».
L’Italia di oggi per Lauzi è un’Italia
volgare: «Quella che va a farsi vede-
re in televisione. Quella di Amici,
condotta dal marito di Maurizio
Costanzo... terribile. Amici di chi
poi? Che litigano dalla mattina alla
sera! Il problema di oggi non è an-
dare in tv, è avere il coraggio di
tornare dopo a casa». Ma anche il
coraggio di mettersi in tanga ad
esempio: «La più bella battuta del
secolo sull’argomento l’ha detta un
mio amico comico sfortunato: un
tempo bisognava aprire un costu-
me per vedere due chiappe, oggi
bisogna aprire due chiappe per ve-
dere un costume. Hai capito Fau-
sto?».

Fausto è Amodei, cantore an-
ch’esso di un’Italia quasi dimentica-
ta, travolta dal nonsense, che invita-

to da Lauzi sale a sorpresa sul pal-
co. Ecco la magica alchimia di que-
sto primo Festival della musica di
Mantova: Amodei e Lauzi assieme
che improvvisano fuori program-
ma una versione di Crauti di Amo-
dei (poi prestata a Guccini), da mo-
rir dal ridere. O che ammiccano tra
di loro mentre Bruno lancia un tor-
mentone sul congiuntivo: «La diffe-
renza che c’è tra un indicativo e un
congiuntivo è la differenza che c’è
tra me e Paoli».

Paoli dal canto suo potrà smen-
tire o confermare le parole dell’ami-
co Bruno dallo stesso palco, ospite
stamani anche lui di Mantova: «Ah
certo, magari racconterà di essere
stato lui compagno di banco di Ten-
co anziché io. Non rendendosi con-
to che dicendo così ammetterà di
aver ripetuto una classe quattro vol-
te, per via della differenza di età che
c’è tra Tenco e lui». Ieri sera, all’Ari-
ston Paoli ha introdotto così una
sua canzone: «Parla del fatto che

dovremmo sceglierci meglio chi ci
governa». E ha aggiunto, sul suo
silenzio martedì a Sanremo, dove è
stato premiato alla carriera: «Non
ho detto una sola parola sul palco-
scenico perché non mi hanno dato
un microfono. Penso che sia stato
fatto apposta: avevano qualche pau-
ra di quello che avrei detto soprat-
tutto sul dirigente Rai. Mi dispiace
di non aver ringraziato tutti e so-
prattutto i musicisti»

‘‘ ‘‘

Un po’ sorprende (positivamente): i contatti del
Mantova Musica Festival trasmesso in diretta sul
circuito di emittenti private Odeon nella seconda
serata sono cresciuti rispetto al debutto di martedì.
Mercoledì, afferma Odeon, davanti allo schermo
delle 16 emittenti collegate si sono fermate per

almeno un minuto 2.251.991 persone, oltre 250
mila in più rispetto alla prima puntata di martedì
(quando i contatti erano stati 1.992.256). Iva Zanic-
chi, intanto, su «Otto e mezzo» su La7, alla doman-
da se andava al Festival di Mantova sponsorizzata
dall’Unità ha replicato pacata che il nostro giornale
si è sempre comporatato correttamente con lei. E
sul rapporto con la tv (presenziare o meno ai talk
show politici o pseudopolitici) interviene Lidia Ra-
vera «Da Vespa non bisogna più andare: si può
esistere fuori dalla politica e noi l'abbiamo dimo-
strato».

In mattinata cinema musicale e poi al Palazzo della Ragio-
ne l’incontro con Gino Paoli intervistato da Enrico De
Angelis su «Una vita in musica». Per gli Incontri con
l’autore in piazza delle Erbe i fratelli Severini dei Gang e i
Macina, Claudio Lolli e infine infine Beppe Carletti e
Massimo Cotto sul volume «Nomadi, Augusto e altre

storie». La sera alle 21, al Teatro Bibiena, sarà la volta di
Luca Carboni. E poi le lezioni di musica con Ricky Gianco
e Alberto Tonti, con Paolo Perezzani e con Gaetano Liguo-
ri. Al Comunale di Pegognana alle 18.30 va in scena «Il
partito dell’amore», pièce ricostruita con frasi di Berlusco-
ni e altri parlamentari del governo scritta e recitata, assie-
me ad altri colleghi parlamentari, da Nando Dalla Chiesa.
Dalle 20.30, diretta sul circuito televisivo Odeon con l’Ari-
ston e contemporaneamente, il concerto di Antonella Rug-
giero alla Chiesa di S.Maria a Viadana. Si chiude al Palaz-
zo della Ragione col Dopofestival di Lidia Ravera con tanti
ospiti: da Beppe Giulietti a Rosalia Porcaro.

Non c’è dubbio: il Festival di Mantova
non è un festival della canzone italiana,
ma molto di più, un festival delle
musiche italiane, dove tra un gruppo
ska e un incontro con il magico
organetto di Riccardo Tesi, si
materializza la canzone di Gino Paoli,
il rock intimista dei La Crus, la voce
d’angelo dell’esordiente Suso o lo spirito
dissacrante di Lauzi. Mantova tra mille
problemi è partita alla grande,
nonostante, come ricorda Dalla Chiesa
nella prima conferenza stampa di
bilancio, sia costata cinque volte il
vestito di Simona Ventura (125mila

euro). E già si pensa alla prossima
edizione: con tutta probabilità a maggio
(tempo più clemente), molto più in
grande, visto che stavolta si è fatto tutto
in meno di tre mesi. E poi, parola di
uno degli organizzatori, Vittorio
Cosma, aperta alla collaborazione con
l’estero. E la politica? Quella sta fuori,
dice Lidia Ravera: «Mi ha telefonato
Occhetto dicendomi di aver rifiutato la
partecipazione al dopo festival di
Vespa, ma io non gli ho chiesto di
venire qui da noi. L’unico segno politico
della manifestazione è il fatto che
esista».

Sorprese mantovane:
Lauzi fa il comico
e Paoli attacca Sanremo

Tom Benettollo
presidente dell’Arci

L’impar condicio dell’equilibrista Vespa
Maria Novella Oppo

Chi non credeva nel festival ora sa di averlo sottovalutato, perché ha dimostrato di poter spezzare il monopolio e questo spaventa

Qui vedo vere scintille di libertà: basta coglierle

Non sarebbe tanto male questo festival, se almeno
non ci toccasse riascoltare di nuovo tutte le canzoni.
Ma c'è il suo bello: guardando il festival da casa, nelle
more dei refrain si può svicolare su Odeon tv per
sbirciare quel che succede in quel di Mantova. Dove,
in contemporanea con Neffa, abbiamo trovato, figu-
rarsi, Gino Paoli, fuggito da Sanremo senza dire
neanche una parola. Ma è inutile girare attorno alla
sostanza del problema: gli ascolti della seconda serata
sono calati! Tutti da riscrivere i peana del primo
giorno. E non saremo noi a fare la figura delle vecchie
zie sostenendo che lo avevamo previsto. Anche se, è
ovvio che, mancando il festival (inteso come gara di
cui dovrebbe fregare qualcosa a qualcuno), lo spetta-
colo in sé non può reggere per una intera settimana
in cartellone. Non è Shakespeare, per bravi che siano

Simona Ventura, Gene Gnocchi, Maurizio Crozza e
Paola Cortellesi. E sono bravi, come pure se la cava
benino a stare sul palcoscenico dell'Ariston l'alieno
Dustin Hoffman. Ma quello che manca del tutto,
dopo la sorpresa del debutto, è l'evento. Per cui è
anche probabile che il calo degli ascolti continui,
lasciando alle reti di Berlusconi molti graditi punti,
da aggiungere alle doppie punte del Milan.

E pensare che, al dopofestival, Vespa aveva esal-
tato come un atto di coraggio il fatto che il direttore
generale Rai avesse osato sferrare un attacco a Media-
set. Giustamente Franceschini gli ha fatto notare che,
se deve essere considerato eroico, per chi dirige la Rai,
fare concorrenza alla concorrenza, siamo proprio mes-
si male. Ma non vogliamo criticare Bruno Vespa,
perché il suo «Porta a porta» festivaliero è interessan-

te, coi suoi modellini e i suoi sondaggini. Lui stesso vi
appare meno antipatico del solito. E non solo per lo
spazio quasi paritario che lascia ad Alba Parietti, pur
tenendola legata allo stereotipo sessista della «coscia
lunga della sinistra». Personalmente vorremmo che
Vespa si occupasse per sempre di spettacolo, magari
senza capirne niente e continuando a smentire quello
che è sotto gli occhi di tutti e cioè che il regime c'è e si
vede clamorosamente anche da Sanremo. L'ironia
che sembra dominare tra una canzone e l'altra sfiora
infatti la sensazione della libertà vigilata, in un paese
dove non è al potere la fantasia, ma la volgarità dei
soldi e dell'abuso. Tanto per fare un esempio: Van
Des Froos è un artista, benché (forse) leghista, ma è
stato invitato per aprire la pista lottizzata ad Apicel-
la, che è solo un raccomandato. Anche se di solito il

raccomandatore, per buon gusto, se ne sta nell'om-
bra. Invece qui anche il mandante pretende la sua
parte di applausi e Vespa, non potendo negargliela,
gliela concede, con l'ovvia considerazione che «la can-
zone non è né di destra né di sinistra». Ma se è così
(come dovrebbe essere), perché si è premurato tanto
non solo di avere un politico di governo e uno di
opposizione, ma anche una voce lombarda e una
napoletana, nonché una Cinquetti di garanzia?
L'equilibrismo di uno spazio isolato non può nascon-
dere l'impar condicio di tutto il resto. Però non tutto
il male viene per nuocere e così, abbiamo finalmente
scoperto una cosa: in tv non ci sono solo le fidanzate
in carica dei calciatori e le fidanzate scadute di casa
Berlusconi. Ci sono anche le fidanzate dei cantanti,
ed Elenoire Casalegno è una di loro.

DALL’INVIATO  Toni Jop

MANTOVA Il Riformista insinua che,
sotto sotto, Mantova Festival sia
un fortunoso scivolo per la sorte
del cartello Occhetto/Di Pietro?
«Ecco bravi, non hanno capito
niente ma ci aiutano a capire. In-
tanto, che il festival musicale di
Mantova si sta trasformando mol-
to oltre le attese di chi ci credeva e
gli scongiuri di chi lo temeva in un
successo, e poi che quel che cresce
nei teatri di quella città è solo un
bel respiro di libertà». Tom Benet-
tollo, presidente dell’Arci naziona-
le, è tra quelli che al progetto han-
no creduto quando era ancora un
sacchetto di parole mosse dall’indi-
gnazione civile di Nando Dalla
Chiesa. E i giornali titolavano non

su Mantova ma su chi aveva deci-
so di non andarci. I primi tre gior-
ni di manifestazione hanno dimo-
strato che l’impossibile era invece
possibile, che l’utopia ha ancora
un senso forte, che l’Italia può ga-
rantirsi spazi di libertà in cui far
affiorare pensieri e azioni non alli-
neati con le esigenze del mercato e
con quelle di un governo che, inve-
ce di giocare a freccette, si trastulla
umiliando la cultura. L’Arci è un
rispettabile soggetto di questo
mondo.

In Italia, recita un cinismo dif-
fuso, chi pensa male pensa be-
ne: ha un senso inserire il fe-
stival musicale di Mantova in
un quadro di scalate partiti-
che e personali?
Sì, se si vogliono sottoscrivere

delle invereconde scemenze. Il sen-

so, come sempre, c’è, solo che è
miserello e miope davvero, è quasi
il sintomo di una malattia. Si cura,
almeno spero, non facciamo dram-
mi.

Dicevano: Mantova non an-
drà da nessuna parte, Sanre-
mo li schiaccerà, sono quattro
gatti senz’arte né parte, e poi
sono così ovvibilmente (le «v»
sono volute) contvo?
Chi lo diceva ora sa di aver

sbagliato a sottovalutare il bisogno
vero di cultura di questo paese.
Ma vorrei distinguere. Alcuni han-
no detto «non ci credo» in buona
fede, perché sono stati educati così
da una vita che non è dura allo
stesso modo con tutti. Ora, credo,
cominciano a capire e ne sono feli-
ci, perché anche loro hanno biso-
gno di essere positivamente smen-

titi. Altri, hanno scelto di non cre-
derci per esorcizzare la paura di
fronte al successo e alla visibilità di
una scintilla di vita, di libertà. E
questa è gente che ha paura della
libertà, la combatte con tutti i mez-
zi ma, vuoi scommetterci?, non
troverai un solo artista in Italia che
non si rallegri per quel che sta acca-
dendo per le strade di Mantova,
destra, sinistra, centro non impor-
ta.

E a Sanremo, la vita dov’è?
Passami un paradosso: a Sanre-

mo la vita è tutta dentro il tendone
per la pace che abbiamo issato al-
l’ombra dell’Ariston. Una iniziati-
va che funziona, è un buon punto
di riferimento concreto nello sta-
gno virtuale creato dal festival di
Renis. Spero che adesso, mentre al-
cuni tra i migliori artisti italiani si

incrociano a Mantova, mentre ra-
gazzi di grande valore salgono su
palchi che tv ed establishment di-
scografico non avrebbero mai con-
cesso, si capisca che è semmai San-
remo il contro-festival. Ma sono
bisticci niente importanti, di nessu-
na soddisfazione. È vero, l’idea di
Nando Dalla Chiesa è nata da una
sana indignazione civile, ma poi la
cosa ha assunto una propria fisio-
nomia che non ha niente a che ve-
dere con un progetto di sfida. Per
quanto riguarda l’Arci, abbiamo su-
bito pensato che l’appello di Dalla
Chiesa potesse essere una buona
occasione per dar vita a un proget-
to culturale nuovo, alternativo per
il nostro paese, muovendo anche
da una critica non nuova alla strate-
gia che Sanremo interpreta così effi-
cacemente e tristemente. Sotto que-

sto aspetto, Mantova, se vuoi, è un
momento di liberazione.

A Sanremo avete dato un ten-
done per la pace, e a Manto-
va?
Tutta la collaborazione che po-

tevamo offrire l’abbiamo data. Il
supporto organizzativo, per comin-
ciare, poi una campagna di soste-
gno, la piena disponibilità a trova-
re i contatti necessari.

Mantova, come diceva Tina Pi-
ca, non finisce qui. Questo è
solo l’anno zero, ne verranno
altre e durante stagioni mi-
gliori. Le starete accanto?
L’Arci, in queste ore, pensa co-

me milioni di italiani che si stanno
rallegrando di fronte al successo
del festival; pensa che finalmente
c’è un luogo in Italia in cui può
affiorare tutto ciò che il mercato

non riesce a vedere, a sentire. Per
Mantova faremo ciò che abbiamo
fatto e anche di più.

Un valore politico, comun-
que, Mantova ce l’ha.
Sono d’accordo ma sta tutto nel-

la sua dimostrata capacità di spezza-
re il monopolio, di infrangere le ge-
rarchie. È per questo che questa
esperienza fa paura ad alcuni, per-
ché scombina un ordine costituito
che sembrava e si voleva inalterabi-
le. Possibile che quattro straccioni
senza sponsor si mettano in testa di
intervenire autonomamente in un
gioco immenso e che per giunta ci
riescano? Non è possibile, è reale:
c’è un’Italia che sa fare anche queste
cose impossibili. Converrà non di-
menticare il ruolo di questa città e
del suo sindaco, Burchiellaro; è sta-
to davvero magnifico.

Ascolti in crescita su Odeon
La Zanicchi: «l’Unità è corretta»

I Dik Dik: anche loro ieri erano a Mantova Foto Luciano Lui per gentile concessione de «La Gazzetta di Mantova »

Nel menù di oggi la Ruggiero,
Ricky Gianco e buon teatro

Dalla Chiesa: «Siamo felici»
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