
L’
Europa vuole farsi amare? Stavol-
ta, mostrando la sua faccia più bu-
rocratica e più lobbystica, sembra

che abbia deciso di farsi detestare da una
categoria di cittadini che pure dovrebbe col-
tivare come i suoi migliori: quelli che ama-
no leggere e studiare anche se le tasche non
glielo permettono, e quelli che che lavorano
perché questo possa avvenire. Insomma, da
utenti delle biblioteche pubbliche e bibliote-
cari. Che, da settimane, si agitano infatti
nella incorporea ma ormai vitale e impreve-
dibile piazza telematica: via web, frequenta-
tori, bibliotecari, scrittori, qualche editore,
si sono dati appuntamento a un convegno
che si è svolto il 21 febbraio scorso a Colo-
gno Monzese, in collegamento con una gior-
nata di lotta che, in contemporanea, si svol-
geva in Spagna, a Guadalajara (per gli esiti,
www.biblioteca.colognomonzese.mi.it).
Mentre (vedi box in pagina) l’appuntamen-
to di oggi è a un convegno a Parma. Parola
d’ordine: no al ticket sul prestito. Lo spettro
che s’aggira in alcuni Paesi della Comunità
europea - il nostro, più Francia, Portogallo,
Spagna, Lussemburgo e Irlanda - è infatti
una direttiva del 1992 sul «diritto di prestito
pubblico»: a norma di essa autori ed editori
godono di un «diritto di prestito esclusivo»,
solo loro cioè possono autorizzare o vietare
il prestito pubblico delle loro opere e, seppu-
re il singolo Stato potrà derogare a questa
regola, dovrà comunque garantire che gli
autori vengano remunerati in modo forfetta-
rio per la circolazione dei loro titoli. Nel
2002 la Commissione s’è accorta che alcuni
Stati membri non avevano ancora recepito
la direttiva ed è passata in azione: primo
paese denunciato, il Belgio, che il 16 ottobre
scorso è stato condannato dalla Corte di
Giustizia, mentre la Commissione ha deciso
di mettere in mora i sei paesi, nostro com-
preso, che abbiamo elencato prima.

Ticket tra il mezzo euro e l’euro sul
saggio, il manuale, il romanzo che andiamo
a chiedere al bancone della biblioteca comu-
nale o nazionale? In apparenza la faccenda,
che rientra nel gran dibattito generale sul
copyright, benché non simpatica, suona logi-
ca. E a sostenerla, in Italia, è l’associazione
di categoria degli editori, l’Aie. Ma a ben
vedere lo scenario si svela tra il surreale e
l’anacronistico, per più ragioni. Primo, un
motivo, chiamamolo così, politico: tra i pae-

si inadempienti, quelli dove il «no» alla diret-
tiva europea è più forte, sono, non per caso,
quelli dove il tasso di lettura è più basso. I
«lettori forti» - più di 11 libri l’anno - sono il
17% della popolazione in Portogallo, il 12,9
da noi, il 10 in Spagna. In quest’Europa
mediterranea, insomma, il ruolo delle biblio-
teche pubbliche - uno dei settori di nuovo
Welfare dove negli ultimi decenni si è inve-
stito - è fondamentale. E lo slogan «No al
prestito a pagamento» suona come una rea-
zione disperata: perdere quei pochi lettori
che ogni anno, grazie al prestito, si riescono
a grattare dal bacino maggioritario dei non
lettori? Penalizzare proprio quelli che, nono-
stante non abbiano i mezzi per comprarsi i
libri, «vogliono» leggere e studiare? Secon-
do, un motivo legato alla nuova riproducibi-

lità dell’opera d’arte o dell’ingegno: in un
mondo dove posso scaricarmi dalla Rete tut-
to quello che voglio, che senso ha tassare
l’opera su carta? Terzo, un motivo che ha a
che fare con le più innovative formule di
marketing: a Roma, come già in altre città
europee, si stanno sperimentando gli spazi
vendita dentro le stesse biblioteche comuna-
li. Perché? Perché tu leggi in sala, o ti porti a
casa, il tuo classico saggio storico sul prote-
stantesimo di Trevor Roper o l’ultimo ro-
manzo di Grisham, dopodiché è possibile
che ti scatti questa molla: mi è piaciuto,
voglio comprarlo per rileggerlo tra un anno,
oppure voglio altri titoli dello stesso autore.

E adesso cosa succede? Per ora, la situa-
zione è a bocce ferme. In attesa che la proce-
dura della Commissione diventi davvero
operativa (e, a quel punto, ad agire dovran-
no essere di concerto tre ministeri: Beni cul-
turali, Politiche comunitarie ed Esteri) ci
accontentiamo delle intenzioni del sottose-
gretario Nicola Bono (delega alle bibliote-
che) che nei giorni scorsi ha rilevato come
sia «paradossale» che una direttiva europea
vada contro la diffusione della cultura perse-
guita da un’organizzazione delle Nazioni
Unite, l’Unesco. Si va, ha aggiunto, verso
una «soluzione di compromesso», che «di-
fenda il valore dell’ingegno» e «non crei bal-
zelli in un settore che in Italia fatica a cresce-
re». Volendo esempi, in Danimarca, Islan-
da, Regno Unito, Svezia, Germania, a paga-
re sono lo Stato o le amministrazioni locali.

Ma la piazza telematica, intanto, si orga-
nizza: dal convegno di Cologno Monzese
sono partiti un manifesto in cerca di sotto-
scrittori e una lettera a Prodi. È stato regi-
strato un nuovo dominio, www.nopago.
org, dove confluiscono le iniziative di que-
sta nuova Internazionale, quella del «no» al
prestito a pagamento. Mentre dalla Spagna
arriva la proposta di dedicare il 23 aprile, dal
1995 giornata mondiale del libro e del dirit-
to d’autore, e festa del libro e della rosa in
Catalogna, a iniziative che sensibilizzino
l’opinione pubblica sull’argomento: i biblio-
tecari spagnoli prevedono d’incatenarsi da-
vanti alle biblioteche nazionali, di abbigliar-
si in nero, di listare i libri col nastrino del
lutto con cui un tempo si celebrava la perdi-
ta di un parente stretto.

m.s.p.

D ue per uno: una rubrica consumerista non può evitare di
adottare, prima o poi, questa formula da supermercato. Dun-

que, oggi in una sola rubrica affrontiamo due argomenti. Il primo è il
successo di pubblico che, d’improvviso, arride in Italia a uno straclas-
sico della letteratura inglese: Pamela o la Virtù ricompensata, il roman-
zo epistolare col quale Samuel Richardson, tipografo, esordì come
scrittore nel 1740-41. Pamela è un topos della narrativa inglese: è il
genere di romanzo talmente riconosciuto come capofila da compari-
re, poi, come livre de chevet sul quale si esercitano eroi ed eroine dei
romanzi di autori successivi, poniamo le damigelle di Jane Austen
(per capirci, Richardson sta al romanzo inglese come Gogol sta a
quello russo. Non diceva Tolstoj «Siamo usciti tutti dal Cappotto di
Gogol»?). Ingenuamente, da un paio di settimane, strabuzzavamo gli
occhi di fronte alle classifiche editoriali, dove l’avvenente camerierina
settecentesca dalla castità intoccabile compete da vera dura con i

cadaveri dissezionati da Patricia Cornwell. Finché un amico ci sugge-
risce: «Psst, è il romanzo che ha ispirato Elisa di Rivombrosa...».
Allora è tutto chiaro! Macché. Possibile che i telespettatori dello
sceneggiato siano stati presi da smania filologica e si siano precipitati
in libreria a comprare l’originale? No, è andata al contrario: Frassinel-
li (che, con la traduzione di Masolino D’Amico, compare in anni
recenti come unico editore del romanzo di Richardson), svelto svelto
ha giustamente approntato una ristampa, con fascetta gialla che
evoca la serie tv e, prendendo all’amo una categoria particolare, i
telespettatori che bazzicano anche le librerie, è arrivato in due settima-
ne alla settima edizione. Ci sarebbe da dire: la solita tv, che induce a
consumi di massa. Ma no, perché i lettori, in massa, sulla scia seriale
della regia di Cinzia Th Torrini, «incocciano» poi nella vera prosa
colta, avventurosa e ironica di Richardson.

Però, come promesso la scorsa settimana, torniamo ora sulla

geniale indagine sul campo che Silvia Pertempi, sociologa e autrice di
romanzi rifiutati dalla nostra editoria, ha condotto sul tema: perché
per un narratore esordiente senza «agganci» è difficile/impossibile
farsi prendere in considerazione? Con freddezza da sociologa, ripo-
nendo le pene da romanziera bocciata, Pertempi all’inizio di Roman-
zi al macero (Donzelli) osserva che forse, mentre scriveva con fede le
sue storie, non s’era accorta che in libreria si era abbattuta la globaliz-
zazione: che la nostra editoria negli anni Novanta aveva scoperto un
nuovo immenso forziere di storie, il Mondo, specie nelle sue zone
post-coloniali. Da dove attingere romanzi interessanti perché, si sa-
rebbe detto un tempo, «forestieri». E in più a rischio minore, perché
già certificati dal successo riscosso altrove. Vero? Dai dati Istat si
ricava che l’andamento delle traduzioni sul complesso dei titoli pub-
blicati in italiano è altalenante: tra il 23 e il 24% negli anni dal 1995 al
2001. Certo, con picchi all’ingiù del -9,7% nel 1999 e del più 8,7% nel
2001. Sicché l’autore esordiente, prima di mandare in giro il suo
manoscritto, sarà bene che si chieda: in quale picco capito quest’an-
no?
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DUE RUBRICHE AL PREZZO DI UNA!

Dalai Lama
«La compassione e l’individuo»

L’Europa vuole il ticket
sul prestito dei libri. Ma è

logico attaccare questo pezzo
di Welfare? E ha un senso,

oggi che dalla Rete possiamo
scaricare tutto? E, soprattutto,
è vero che così editori e autori

guadagneranno di più?

Quanto a me,
mi impegno semplicemente
a trattare quelli che incontro
come vecchi amici.

Cologno Monzese,
Guadalajara, Parma: così
via web sta crescendo
la protesta. E il 23 aprile
bibliotecari in nero e libri
listati a lutto

il declino degli intellettuali

Una direttiva comunitaria
del 1992, in alcuni Paesi
mai applicata. Ora
la Commissione passa
alle sanzioni: primo colpito,
il Belgio

Appuntamento oggi dalle 9.30 a
Parma presso la Casa della Musica,
per il convegno «Linee di politica
bibliotecaria delle Autonomie»
promosso da Anci,Upi e Conferenza
dei Presidenti delle Regioni e dele
Province autonome. Parteciperà
anche l’Assocazine Italiana
Biblioteche che ribadirà lì il suo «no
al prestito a pagamento». In Italia le
biblioteche pubbliche sono 12.000 e
ogni giorno servono gratuitamenti
circa 10 milioni di utenti per un totale
di 65 milioni di prestiti l’anno
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Un progetto è possibile
Margherita Ganeri

Maria Serena Palieri

In edicola dall'8 marzo
con l'Unità

 a € 7,00 in più

La musicaLa musica
delle donnedelle donne
del mondodel mondo

La musica
delle donne
del mondo

in edicola 
con l'Unità

 a € 12,90 in più

L'AnomaloL'Anomalo
BicefaloBicefalo

L'Anomalo
Bicefalo

Dario Fo e Franca RameDario Fo e Franca RameDario Fo e Franca Rame

N
ei giorni scorsi l’Unità ha ospitato
una serie di interventi in risposta a
un articolo di Romano Luperini, inti-

tolato Il declino dell’intellettuale italiano (18
febbraio). Nel generale clima di fiacchezza del
dibattito culturale, lo svolgersi di una polemi-
ca vivace dovrebbe far piacere. Se non che
dell’incisivo articolo di Luperini la maggior
parte delle repliche ha colto solo un senso par-
ziale, percependone la pars destruens, senza me-
diazioni, come un vero e proprio attacco perso-
nale. Di fatto, come ha notato Lello Voce (22
febbraio), si è trattato di una prova flagrante a
favore della tesi di Luperini: reazioni emotive,
viscerali, incapaci di incanalarsi in argomenta-
zioni, in qualche caso travalicando brutalmen-
te i limiti di quella correttezza che dovrebbe
caratterizzare ogni civiltà del dialogo (penso
soprattutto a Carla Benedetti il 21 febbraio,
ma anche a Antonio Tabucchi, lo stesso gior-
no, sul Manifesto).

Eppure di tutto questo, in fondo, non ci si
può stupire, se si pensa che il discorso di Lupe-
rini contenga una profonda verità, la stessa che
fa tanto arrabbiare gli autori delle repliche pro-
prio perché, in effetti, colpisce nel segno. Una
riprova è data dal fatto che pur contestando la
tesi del declino culturale italiano, di fatto alcu-

ni ritraggono un quadro altrettanto cupo e
drammatico (è il caso di Roberto Cotroneo il
19 febbraio e di Beppe Sebaste il 21). Ma in
questi autori sull’analisi prevale il bisogno di-
fensivo dell’accusa, per evitare di mettersi in
discussione, per scaricare ogni possibile senso
di colpa nell’ostensione del proprio ruolo: è la
difesa a oltranza di un’identità tanto più svuo-
tata quanto più è forte l’attaccamento all’au-
to-inganno narcisistico, espediente notoria-
mente fragile e malato, oltre che cieco, perché
fondato sulla rimozione dell’autocoscienza. Il
narcisismo è però ancora più evidente in due
letterati di successo come Aldo Busi (19 febbra-
io) e Tiziano Scarpa (23 febbraio), che celebra-
no se stessi e l’esistente non solo senza alcun
pudore, ma anche senza sentire il minimo biso-
gno di fondare la propria autodifesa su una

qualsiasi argomentazione critica.
Del rischio di generare atteggiamenti difen-

sivi, le provocazioni - in quanto tali - devono
sempre essere più o meno coscientemente con-
sapevoli. Si tratta, se si vuole, di una regola del
gioco. Lo stesso gioco implica che tutte le de-
scrizioni apocalittiche, nel loro rigore, nella
loro impietosià, ma anche nella loro ritualità
drammatica, contengano sempre una fiducia
nella reazione del lettore (altrimenti perché
scrivere su un quotidiano a larga tiratura, per-
ché aprirsi alla discussione, se si fosse convinti
fino in fondo della fine di ogni civiltà?). Le
analisi critico-negative possono essere tutt’al-
tro che psicologicamente rinunciatarie, «padri-
stiche» o «senili», come è stato scritto, perché
mirano spesso a suscitare reazioni anche mol-
to vive e vitali nei lettori. Oppure - è vero -

possono nascondere e implicitamente suggeri-
re tentazioni nostalgiche e regressive.

A me l’articolo di Luperini non ha dato
questa impressione. Anzi. Mi ha offerto una
possibile chiave di lettura per spiegare quel
disagio che chi si occupa per professione di
letteratura sente oggi, pervasivamente, in ogni
ambito intellettuale. Forse questo effetto è deri-
vato dalla prospettiva generazionale che condi-
ziona, necessariamente, anche la lettura. La ge-
nerazione dei trentenni, alla quale appartengo,
non ha vissuto in età adulta la stagione degli
anni Sessanta e Settanta, quella degli autori -
Fortini, Volponi, Morante, Calvino, Sciascia,
Pasolini - che Luperini definisce ultimi intellet-
tuali, e dunque non può rimpiangerla. E tutta-
via proprio i trentenni, formatisi nei postmo-
derni anni Ottanta, sono al tempo stesso attori

e vittime di quanto è accaduto dopo. Il dibatti-
to delle poetiche, i luoghi editoriali deputati a
tale dibattito, la produzione critica e letteraria
italiana hanno registrato negli anni successivi
una progressiva e negli ultimi tempi vertigino-
sa caduta di qualità. Esistono certamente sva-
riate eccezioni. Qui, però, non si sta parlando
di difendere i propri canoni personali, ma di
dipingere lo scadimento complessivo dello sce-
nario ufficiale della cultura nazionale.

In questo scenario, i trentenni che si occu-
pano di letteratura, soffocati tra gli spazi esigui
e poco redditizi del mercato giornalistico e le
università, sempre meno aperte ad accoglierli,
non possono certo rimpiangere una stagione
del passato, avendo problemi ben più urgenti a
cui pensare, come l’impossibilità di riconoscer-
si in una condizione sociale, a causa del preca-

riato economico o della disoccupazione. La
soglia di sofferenza e di confusione del presen-
te non permette alla maggior parte degli studio-
si, dei critici, degli scrittori trenta-quarantenni
di trovare risposte complete e compiute nei
maestri degli anni Settanta, così come non per-
metterebbe di trovarle nei grandi intellettuali
di altre stagioni storiche. La lettura di quei
maestri costituisce però - e costruisce - un
solido terreno di confronto, un vasto orizzon-
te di memoria dal quale partire e rispetto a cui
elaborare ipotesi per le risposte nuove, dram-
maticamente necessarie, sul presente. Non si
tratta di soccombere alla tradizione: se i classi-
ci sono sempre attuali, lo sono anche perché
vengono continuamente riletti e re-inventati.
La prospettiva di chi è cresciuto dopo, insom-
ma, relativizza la malinconia per ciò che c’era
prima, e al tempo stesso offre una prospettiva
obliqua, dall’oggi, anche sulla storia, e in que-
sto caso su uno specifico contesto culturale, su
uno specifico modo di intendere la funzione
intellettuale. Nel discorso di Luperini, insom-
ma, non ho colto l’esortazione a fermarsi a
piangere davanti alle rovine, ma quella a valuta-
re spietatamente la decadenza sociale e cultura-
le dei nostri anni, proprio per non morire e
per non rinunciare a un progetto intellettuale.
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