
D
a grande stratega di questo Festival Bruno Vespa ha
giocato in proprio. È riuscito a non interrompere il suo
Porta a porta per i cinque giorni di Sanremo. È sbarcato

con le porte, con il din don, con le sue celebri poltrone bianche.
Si è trascinato dietro il maitre-à-pénser Paolo Crepet. E ha fatto
gli ascolti più alti che potesse sperare e immaginare. Ma in realtà

l’operazione Vespa a qualcuno in Rai ha fatto storcere il naso.
Roba da poco, intendiamoci, Fabrizio Del Noce non ha fatto
altro che ripetere ogni giorno, che lui e Bruno e Vespa sono
amici fraterni. E che Vespa può sempre, nei secoli dei secoli,
contare su di lui. Però comunque vada Vespa ha vinto.

E ha imposto la sua formula. Ha spruzzato un po’ di canzo-
ni, assoldata l’inviata-soubrette del cerchiobottismo mediatico
Alba Parietti, e steso il tappeto del solito parterre politico. Ha
alleggerito di poco la formula della trasmissione, ed è riuscito a
far parlare e cantare esponenti forti della maggioranza, ed espo-
nenti di seconda fila dell’opposizione. Ha portato anche lui i
suoi soldati italiani all’estero, e quando il discorso si faceva
troppo musicale, con qualche critico che cercava di approfondi-
re, ha zittito e richiamato all’ordine gli indisciplinati.

Insomma, ancora una volta Vespa ha fatto il suo gioco. E si
è servito del Festival con una determinazione da carro armato.
Alle conferenze stampa sembrava lui tutto assieme il presentato-
re, il direttore artistico, e il direttore di Raiuno. Le domande dei
giornalisti erano più sul suo programma che sulle canzoni. E
quando ha fiutato aria di crisi, nonostante avesse per quella sera
in trasmissione uno come Umberto Bossi, si è affacciato in sala
stampa un minuto e se ne è scappato via. Ieri non c’era però.
Ripartito. Da lunedì si ricomincia, niente canzoni, e soliti politi-
ci. Tanto quel che si doveva fare è stato fatto. Ancora una volta si
è buttato tutto sul nazionalista-popolare. E persino nella manife-
stazione più leggera e inconsistente dell’anno televisivo è riusci-
to a parlare di politica. Come sempre. Da non poterne più.

r.c.

Luis Cabasés

SANREMO «Bacio le mani» dice
Tony Renis con voce gracchiante
per fare riferimento alle accuse di
«mafia» rivoltegli da più parti. «Ma
anch’io ho amici criminali», gli fa
da spalla Celentano. «Tutti abbiamo
amici criminali» conferma Simona
Ventura. La tanto attesa sorpresa di
questo festival, cioè l’arrivo in extre-
mis del «molleggiato» chiamato per
risollevare gli ascolti si è risolta con
un «velina» a favore della direzione
Renis. Niente predica, da Celenta-
no. Che però, anche se difende l’ami-
co, critica l’uso di Nassiriya: ««Che
c’entra con il festival?» Oltre a nota-
re un altro utilizzo di Sanremo, que-
st’anno: «Un pochino politico».

Ieri, animi più rilassati dopo il
recupero dell’Auditel con la puntata
di venerdì, c’era il nervosismo della
vigilia, l’ansia di trovare l’ospite da
risalita audience. Da notare: Celenta-
no l’ha contattato la Rai, Cattaneo,
non Renis, che neppure lo sapeva,
nel pomeriggio. Quanto alla finale
dieci minuti di ritardo sulla scaletta
dell’ultima serata contribuivano a
mettere in subbuglio gli addetti ai
lavori e soprattutto i concorrenti,
tirati al limite. Ci pensava anche Pe-
ra Williams con le Wooden Chicks
e Frankie Hi Nrg, ovvero un bel nu-
mero funky con una Paola Cortelle-
si che si conferma show-woman di
bella qualità, a spacciarsi come ospi-
te straniero. Insomma come nelle
altre serate sfavillio di paillettes, di
petali svolazzanti, di gags e di battu-
te di Gene Gnocchi con i cantanti a
fare la parte, sempre più, dei compri-

mari. Per la cronaca il primo è
Adriano Pappalardo a salire sul pal-
co. La sua Nessun consiglio è un urlo
dentro al microfono che, nel novero
delle canzoni di quest’anno, dove ce
ne sono state di veramente belle (in
fondo alla classifica del voto telefoni-
co) e di meno belle, ma di piglio
tipicamente sanremese (più in su
nella graduatoria come vuole la logi-
ca di questo festival), stride in ma-
niera ruvida. Ci pensano Neffa, pia-
cevole sorpresa quest’anno come
crooner votato allo swing, e Linda,
con una voce che non potrebbe esse-
re più ricca di passione e di venature
di grande spessore, a riportare il
buon rapporto tra il pubblico e la
musica. Meneguzzi ripete la sua pre-
stazione standard delle serate. Con
la sua Guardami negli occhi (prego)
si sente che potrebbe essere uno dei
vincitori. E la Ventura ne approfitta
per tirare una frecciata dell’istituzio-
ne Festival alla major che ha Mene-
guzzi sotto contratto, non autorizza-
to a partecipare alla compilation uf-
ficiale di Sanremo 2004, un successo
di vendite, già minacciato dai falsi
masterizzati, in vendita nelle vie di
Napoli al prezzo di tre euro. Poi
tocca a Tony Renis, a fare la parte
della sorpresa di se stesso, occhiali
non fumè, cravatta rossa e finta in-
cazzatura con la Ventura. Insomma
un intervento autoreferenziale, guar-
dandosi l’ombelico ed esternando
contro le major discografiche ree di
avergli gettato la croce addosso. Tut-
to per introdurre Adriano Celenta-
no, dato nel pomeriggio come l’ete-
rea presenza che aleggiava intorno
all’Ariston. Così è successo. Tutto il
resto non conta.

se cuore fa rima con Arcore

«Bacio le mani», dice
Renis. Sfotte chi gli
ricorda le sue
conoscenze. «Anch’io
ho amici criminali»,
dice Adriano

La musica non conta
nulla. È Celentano il
«colpo grosso». Ma
sembra di vedere
una «velina»
per Tony

Roberto Cotroneo

SANREMOA cento metri dall'Ariston
campeggia un'insegna ingrigita dallo
sporco: «Centro di bellezza Equipe
84». Pochi passi più in là una pasticce-
ria vende dischi in vinile di cioccolata.
«Abbiamo anche il cd», mi dicono: «sa
i ragazzini il vinile non lo hanno mai
visto». Cioccolata e canzoni. Roba da
industria dolciaria. Soprattutto le can-
zoni. Questo festival che doveva vince-
re con l'innovazione ha chiesto aiuto a
Mino Reitano per salvare l'audience:
«Do it again Mino». E lui canta Modu-
gno. Sanremo è un refrain della storia
cristallizzato come fosse un fossile.
Uguale sempre. Ma sempre più svuota-
to. Più il paese corre veloce, più questo
festival va lento. E più il festival va
lento, più i giornali gli dedicano pagi-
ne su pagine. Fiumi di parole cantava-
no gli sconosciuti Jalisse quando vinse-
ro un festival improbabili. Fiumi di
parole, di conferenze stampa, di testi
di canzoni che nessuno riesce a ricor-
darsi. Per non dire della musica. Guar-
di tutto questo e pensi che lo spirito di
un'epoca dovrebbe passare anche per
canzonette e fenomeni di costume. E
invece no, questo Sanremo è un conte-
nitore stagno, impermiabile. Una pian-
ta estinta che qui si continua a innaffia-
re come fosse un pezzo da museo. In
questi cinque giorni si è visto di tutto:

orchestrali annoiati di suonare partitu-
re elementari, presentatori tesi, segnati
dalla tensione, Tony Renis che non ha
mai tolto gli occhiali da sole, hostess
dell'organizzazione assoldate soltanto
per schiacciare il tasto dell'ascensore.
Attori come Dustin Hoffman e Rupert
Everett che devono aver pensato di tro-
varsi in un qualche regione sperduta
della Cina. Dove non conta ciò che
dici e sei venuto a fare, ma conta solo
che tu possa farti vedere. Tu chiamale
se vuoi emozioni, cantava Battisti. Ma
proprio «se vuoi». Perché le emozioni
qua sono in saldo. E il resto è il presa-
gio di una crisi profonda. Per certi

aspetti questo sembrava uno di quei
festival degli anni Settanta, indifferenti
a un paese che cambiava. Qui è il paese
che è stato indifferente. Ha fatto zap-
ping, si è mosso da uno zelig a un
grande fratello, poi, passando da Raiu-
no, ha visto anche il festival e le facce
di cantanti sconosciute. Ha ascoltato
canzoni che non gli entravano in men-
te, si è divertito con Ventura e con
Gnocchi. E alla fine ha pensato che
tutto sommato non poteva che andare
così.

Soltanto i soldati italiani all'estero
hanno dato la sensazione che fosse
una manifestazione del 2004. Un ac-

cenno a Rutelli fatto da Crozza, qual-
che battuta su Berlusconi. E poi? Stefa-
nia Sandrelli che parla di Pietro Ger-
mi, le annunciatrici degli anni passati,
l'immarcescibile Elton John imitato
sempre da Crozza, le vecchie canzoni
messe alla rinfusa sul palco. La storia e
la cronaca lasciate fuori dal palco. Se
non fosse stato per quella manciata di
riferimenti a Saddam e a Bin Laden.
Poi, arriva in sala stampa la bomba:
Adriano Celentano. Lui, che ieri matti-
na dal suo ritiro di Galbiate, ha telefo-
nato qui. Raggiante. Tutto per il Piot-
ta, che nella serata nostalgia, ha inter-
pretato un rap da Chi non lavora non

fa l'amore. E ad Adriano è piaciuto, e
sono piaciute anche le battute del Piot-
ta che a fine canzone ha detto: «più
lavoro e più pensioni per tutti». Da
quel momento è stato tutto un movi-
mento di macchine, nel senso vero del-
la parola. Flavio Cattaneo è andato a
prelevarlo, come un'icona. Che irrom-
perà sul palco, a modo suo, e che parle-
rà. C'è più eccitazione che per Berlu-
sconi. Almeno per un motivo: quando
parla Berlusconi si sa quel che dice. Se
parla Celentano proprio no. E questo è
il primo punto, oltre che il rischio più
grosso. D’altronde questo Festival è sta-
to tutto un festival dell’attesa. E non

c’è miglior messia di Adriano Celenta-
no. Nei mesi scorsi l’attesa era per Clin-
ton, e poi George Clooney, e persino il
fondamentalista Mel Gibson. Avevano
chiesto troppi soldi, dice Renis. Ma
per Adriano non è questione di soldi.
Pare sia venuto gratis. C’è da salvare la
faccia, soprattutto a Renis, che in que-
sti giorni sembrava suonato dalle botte
di immagine che si è preso. Non im-
porta se poi quello che dirà Celentano
lascerà strascichi e polemiche. E regale-
rà alle agenzie fiumi di dichiarazioni,
repliche, e puntualizzazioni. Alla fine
l’attesa l’hanno colmata. Godot è qui.
Nascosto e misterioso.

Il festival della «sorpresa», talmen-
te sbandierata da diventare un tormen-
tone su cui scherzare, produrrà il suo
evento. Una mezz’ora fatta di parole e
di un boogie woogie. Parole che si ag-
giungono alle tante di Ventura, di
Gnocchi e di Crozza. Parole ancora.
Parole parole, come Mina cantava con
Alberto Lupo. Ma parole messe a pun-
to per difendere ed elogiare Tony Re-
nis, persino il trasgressivo Celentano è
arrivato qua a costruire il monumento
di Renis, che sembra davanti a lui uno
scolaretto impacciato. Ma è tutta una
recitazione stentata. E la delusione è
grande. Pure lo scherzo degli amici cri-
minali si è dovuto sentire. «Tutti han-
no amici criminali». E Tony Renis:
«giusto». L’icona trasgressiva di Celen-
tano all’inizio sembra frantumata nel
brodo di regime. Dura poco. L’attacco
a i collegamenti con i militari è il pri-
mo colpo. E Renis e Ventura si disso-
ciano e accusano Cattaneo e Del Noce
dell’idea. Il secondo arriva subito do-
po. Dopo cita Mastella e Bossi: «il festi-
val aveva un sapore un pochino politi-
co». Il terzo colpo non gli riesce. Per-
ché Renis comincia a innervosirsi. Ri-
mane tempo solo per cantare. Un boo-
gie improvvisato: do settima, fa setti-
ma, sol settima. Tutto torna indietro
come un tempo. Come quando a via
Gluck c’era l’erba. Quella solita Italia
di Sanremo che non c’è più. (rcotro-
neo@unita.it)

‘‘ ‘‘

Mario Venuti (Crudele) e Pacifico (Solo un sogno),
primo e secondo rispettivamente con 38 e 31 voti. Poi,
ben distanti, Mario Rosini (Sei la vita mia), terzo con
9 voti, e tutti gli altri, con Neffa in fondo alla classifica
alla pari di Pappalardo, Meneguzzi, Mingardi e Piotta.
Questo ha decretato la critica, il premio dedicato a

Mia Martini, assegnato dai giornalisti accreditati al
festival. Non poteva che andare così alla luce di quan-
to sentito in questi giorni, dove le classifiche parziali
relegavano i pezzi più pregiati nelle catacombe del
televoto. I due brani sono alcune delle poche cose che
si possono salvare di questo festival. L’ex cantante dei
Denovo, il primo, e l’ex chitarrista dei Rossomaltese, il
secondo, hanno infilato un eccellente risultato presen-
tando pezzi che non si discostano tanto dal lavoro
abituale, una scelta che sottolinea la coerenza artistica,
cosa che a Sanremo, quasi sempre, viene mortificata
in nome della canzonetta di più facile ascolto. l.b.

Dopo le proteste del produttore e portavoce Riccar-
do Vitanza per l'ultima posizione in scaletta, che ne
avrebbe sacrificato l'esibizione in questa ultima sera-
ta del Festival di Sanremo, l'intervento di Pacifico è
stato anticipato: il cantautore milanese proporrà il
suo brano, Solo un sogno, intorno alle 23.55 anziché

all'1 circa. L’esibizione del cantante era stata colloca-
ta in precedenza a soli tre minuti dallo «stop al
televoto». Riccardo Vitanza aveva denunciato che
Pacifino era stato fanalino di coda nelle serate di
mercoledì e giovedì, e visto che nella prima serata
aveva dato una performance non perfetta, per vari
motivi, avrebbe avuto diritto a un’opportunità per
sentire bene il suo brano.Lo staff insieme all'artista
aveva valutato la possibilità di non esibirsi visto il
tardo orario dell'esibizione in scaletta, ma «per ri-
spetto al pubblico», Pacifico aveva deciso di canta-
re. All’ultimo, fortunatamente, il cambio di scaletta.

Il senso del festival: una kermesse che non è più in contatto con il Paese reale. Un tempo nelle canzoni di Sanremo passava lo spirito dell’epoca, oggi è un contenitore stagno

Emozioni in saldo, fiumi di parole, questa è crisi profonda

Bruno Vespa lo stratega
Lui ha giocato per sé

Pacifico e Venuti
incoronati dalla critica

Il Messia Adriano nella Passione di Tony
Maria Novella Oppo

Celentano a Sanremo avvocato di Renis
Il cantante in soccorso dell’amico. Ma critica l’uso di Nassiriya: «Che c’entra con le canzoni?»

porta a porta

Polemica di Pacifico:
per l’ordine di apparizione

L’attesa della fine di questo faticosissimo festival
ieri è stata pari solo a quella dell’avvento di Celenta-
no, salvatore e critico di una manifestazione con
tanti alti e bassi da sembrare un ascensore. Così
fuori e dentro la tradizione da sembrare (lo scrivia-
mo in latino, che tanto i bambini non lo studiano
più) un coitus interruptus. Un rinnovamento annun-
ciato che si è salvato in extremis solo per benevola
intercessione dei soliti noti dell’archeologia sanreme-
se. E del santo protettore Adriano Celentano, che si è
prestato in extremis (dopo trent’anni!), per lodare
tutto e lamentarsi dell’acustica dell’Ariston! Poi ha
chiesto chi fosse l’annunciato ospite a sorpresa, soste-
nendo che, se fosse stata Mina, sarebbe stato un

colpo davvero grosso. Insomma, il solito Celentano
coi suoi discorsi apparentemente confusionari. Fino
a quando canta e chiarisce tutto. E ieri sera ha
cantato (troppo poco) come solo lui sa cantare e
straparlato come solo lui sa straparlare. Comunque
Adriano avrà pensato mille volte la sue entrata e si
sarà fatto mettere sotto contratto totale libertà
d’espressione. E non possiamo proprio credere che si
sia fatto convincere all’ultimo minuto dall’interven-
to, figuriamoci, del direttore generale Cattaneo. Il
quale ieri ha messo in giro la voce di essere partito in
missione segreta, neanche fosse andato a catturare
Bin Laden. Invece Tony Renis si è manifestato nella
serata finale sul palcoscenico, per una sorta di spetta-

colare redde rationem e di accusa nei confronti degli
amici americani che pensano solo ai soldi. E quando
Simona Ventura ha fatto la gaffe di dirgli che doveva
farsi amici italiani, qualcuno in sala deve aver grida-
to che ce li ha, eccome! Chiacchierata nervosa, che
serviva però solo ad aprire la porta a Celentano,
come si sarebbe dovuto capire subito dalla quantità
di bicchieri d’acqua preparati su un tavolino. Celen-
tano ha difeso l’amico Renis anche dall’accusa di
amicizie mafiose, chiedendo con la sua provocatoria
innocenza: «Ma chi è che non ha un amico crimina-
le?». Alludeva a qualcuno in particolare o scherzava?
Chissà. Poi ha giustamente criticato l’uso e l’abuso
dei collegamenti coi carabinieri e coi militari in mis-

sione all’estero. Attaccando anche la presenza dei
politici al dopofestival di Bruno Vespa. E questo
perché il festival-ha detto- gli è piaciuto. Chissà cosa
avrebbe detto se non gli fosse piaciuto. Tony Renis
ha incassato e ha concluso proponendo che Sanremo
l’anno prossimo lo organizzi Celentano. Alla fine,
per un primo affrettato bilancio: la controprogram-
mazione Mediaset è stata più forte degli altri anni,
mentre è stata più soft Striscialanotizia. Assenti i
politici locali di centrodestra, sotto inchiesta per atti-
vità festivaliere non proprio artistiche. In particolare
l’indimenticabile assessore Antonio Bissolotti, l’uo-
mo che ha avuto l’idea da Nobel di spedire i Jalisse
su Marte, da dove purtroppo non sono mai tornati.

domenica 7 marzo 2004 oggi 7


