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LOS ANGELES C'è rimasto qualcosa? Un
qualsiasi aspetto della vita di un essere
umano che non sia ancora stato fatto og-
getto di una trasmissione televisiva? Pare
di no. L'ultima frontiera è stata rotta negli
Stati Uniti dove il lavoro, il mondo del
lavoro, quello vero, fatto di assunzioni, di
duro lavoro e anche di licenziamenti, è
entrato a far parte di quella vita, reale ma
fittizia, che viene rappresentata in tv con
con la definizione-ossimoro di «reality
show». Si chiama The Apprentice ed è stato
definito come la versione cittadina di Survi-
vor. Questa volta infatti la gara di sopravvi-
venza si svolge nella giungla d'affari di
New York. C'è un vero datore di lavoro, il
miliardario americano Donald Trump e ci
sono sedici ragazzi in cerca dell'opportuni-
tà della vita. Vengono divisi in due squa-
dre e viene assegnato loro un compito,
martedi scorso dovevano vendere quante
più bottiglie possibile di acqua minerale
con, sull'etichetta, il faccione di Donald
Trump. La squadra che vince passa il tur-
no, quella che perde verrà analizzata in
una specie di riunione-inquisizione in cui
verrà cercato il colpevole dell'insuccesso.
Da una parte di un grande tavolo in una
delle sale riunioni del ventiseiesimo piano
della Trump Tower di New York siederan-
no Trump e i suoi collaboratori, dall'altra i
ragazzi, gli otto ragazzi della squadra che
ha perso, tutti a sputarsi veleno uno con-
tro l'altro, tutti a cercare di individuare il
colpevole del fallimento, tutti a dare la col-
pa a qualcuno del gruppo che non sia lui.
Poi il grande capo emetterà la sua senten-
za: «”Sarah, tu in questa occasione ti sei
lasciata prendere dall'emozione, una volta
hai persino pianto. L'emozione negli affari
non è ammissibile”. Lei sa già cosa le aspet-
ta: “No, la prego. Non dica quella frase!”.
Lui, inesorabile: “Sei licenziata”».

«Non mi piace licenziare - confessa il
mogul degli affari, che dopo essere scampa-
to ad una bancarotta ed a due divorzi mi-
liardari, oggi possiede una fortuna stimata
in 2,5 miliardi di dollari - è una cosa triste.
In alcuni casi la situazione di chi perde il
posto di lavoro è terribile ma perdere il
lavoro è un fatto della vita, non qualcosa
che mi diverte ma qualcosa che devo fare.
Comunque non si può mai sapere, le per-
sone che subiscono il licenziamento poi
magari possono diventare delle icone dell'
imprenditoria, può funzionare da stimolo,
il potere del nostro cervello è eccezionale».

La trasmissione sta avendo un grandis-
simo successo, è da settimane ormai salda
nella classifica delle dieci trasmissioni più
viste negli Stati Uniti (dove la scelta del
telespettatore è divisa su centinaia di cana-
li) e Nbc, la rete che produce e mette in
onda lo show, sta pensando di farne il
programma di punta della rete e di collo-
carla nell'ora e nel giorno di una delle tra-
smissioni di maggior successo della storia
recente della televisione, la sit-com Frien-
ds, ormai giunta a conclusione.

Intervistati dal Los Angeles Times, un
gruppo di telespettatori ha cercato di spie-
gare le ragioni del successo. «Mi piace per-
ché è la versione cittadina di Survivor e le
vere giungle, quelle nelle quali oggi è neces-
sario confrontarsi, sono in città». «Mi pia-
ce perché insegna qualcosa del mondo del
lavoro, ad esempio cosa dire e cosa non
dire quando vuoi vendere un prodotto».
Nell'America del 2004, quella dell'econo-
mia in crisi, della disoccupazione in cresci-
ta, della soglia della povertà varcata da un

numero sempre maggiore di famiglie, ve-
dere sedici ragazzi scannarsi per un posto
di lavoro piace.

Non sarebbe poi così terribile se si trat-
tasse solo di un gioco. Se i concorrenti, alla
fin della fiera vincessero una bella somma
di denaro e magari un ingaggio per un
nuovo show in tv. Sarebbe tutto più nor-
male. Ma non è così. The Apprentice è un

gioco che va in tv, come tutti gli
altri, solo che la nomination, que-
sta volta, non ti fa uscire da nes-
suna casa, ti fa uscire da un so-
gno ben più importante, il so-
gno di un posto di lavoro fis-
so e ben remunerato. Un ve-
ro posto di lavoro in una del-
le aziende di Donald
Trump che dunque viene
pagato profumatamente
per avere, gratis, una effi-
cace selezione del perso-
nale (lui, d'altro canto,
ha fatto sapere che sì,
per partecipare allo
show percepisce una
somma, ma che per i

suoi parametri si tratta
solo di pochi spiccioli: «Non im-

porta quanto mi danno, rispetto ai soldi
che faccio nella vita reale sono solo noccio-
line»).

A Trump vanno dunque le noccioline,
al vincitore un posto di lavoro da 250 mila
dollari all'anno. Un impiego da vincente
in questa America che divide i suoi figli in
«looser and winner» e che essere definito
un «looser», un perdente, è la peggiore
delle infamie. In questo gioco, alle cui sele-
zioni hanno partecipato in 215 mila, alla
fine ci saranno quindici looser e un solo
vincitore.

È etico mettere in palio un posto di
lavoro? Può diventare la televisione l'ulti-
ma versione, la più moderna ed efficace,
del vecchio, superato ufficio di collocamen-
to? C'è qualche ambito della vita di un
uomo che dovrebbe essere lasciato al priva-
to, senza piazzargli davanti una telecamera
e lasciare che sia la telegenia a decidere le
sorti, professionali, sentimentali, sociali
della gente? Per ora sono riuscite a evitare
l'invadenza della real tv solo la comunità
rurale americana e quella degli Amish, che
si oppone ad ogni forma di modernità,
comprese energia elettrica, musica e auto.
I primi hanno bloccato la messa in onda di
Beverly Hills Hillbillies, in cui alcune fami-
glie contadine dell'America profonda
avrebbero dovuto essere trasferite nel quar-
tiere dei ricchi di Los Angeles. La lobby dei
coltivatori diretti è riuscita ad impedire la
messa in onda di un programma che suo-
nava come una presa in giro dello stile di
vita contadino. I secondi sono riusciti a
impedire la realizzazione di Amish in the
City, altro reality made in Usa che avrebbe
dovuto raccontare la vita di un gruppo di
adolescenti Amish trasferiti in città. La tra-
smissione non si farà perché la comunità
Amish, che vive in maniera semplice ma
non è affatto composta da sprovveduti, si è
ribellata.

Gli amanti del genere reality però non
hanno da temere, la tv americana è riuscita
lo stesso a produrre alcune interessanti mo-
struosità, come, ad esempio My big fat ob-
noxious fiance, in cui le concorrenti devo-
no convincere i genitori a farle sposare con
un obeso, oppure The littlest groom in cui
un nano deve scegliere la sua bella tra cin-
que ragazze normali e cinque affette da
nanismo. C’è di peggio, dei licenziamenti
di Apprentice.

Il fato benigno ha voluto che l'esordio romano, al
Vascello, di questa impegnativa edizione di «Una
festa per Boris», prima e ormai stagionata opera
teatrale dello scrittore austriaco Thomas Bernhard
(1931-1989) coincidesse con la sera del Martedì Gras-
so, ultimo giorno di Carnevale. Nell'azione dramma-
tica si apre infatti il vivido scorcio di un ballo in
maschera, premessa alla lieta occasione di cui al
titolo. Ma, certo, il luogo della vicenda non è di quelli
che destano allegrezza: siamo in una sorta di ospizio
per disabili d'ambo i sessi, menomati nel corpo e
feriti nello spirito, in numero consistente mutilati
delle gambe, su sedie a rotelle. Un piccolo mondo
chiuso e oppressivo, dove non è raro si accendano
contrasti tra compagni di sventura, mentre serpeggia

la rivolta contro i reggitori dell'istituzione. L'autore
tocca dunque una grossa questione sociale, comune a
molti paesi, e già di pubblico dominio quando questo
suo testo accedeva alla ribalta, nel 1970. Dispiace
solo di non cogliere un cenno retrospettivo alla «solu-
zione finale» che il nazismo, fenomeno sciagurato
nato e vigoreggiante tra Austria e Germania, avreb-
be proposto, come già per ebrei, zingari e omosessua-
li, per i malati di mente e gli invalidi nel corpo, senza
riuscire tuttavia ad attuare sino in fondo il feroce
disegno.
Thomas Bernhard, del resto, aveva vissuto, da ragaz-
zo, l'esperienza del riformatorio, facendo dunque di-
retta conoscenza di una sia pur piccola porzione di
quello che sarebbe poi stato definito «universo concen-

trazionario». Il suo cruccio esistenziale veniva insom-
ma a connettersi con la tragedia collettiva, pur conser-
vando verso di essa un qualche distacco letterario o
decantando gli orrori della realtà passata e presente
in forme di umorismo macabro. È il caso di «Una
festa per Boris», dove una «tremenda risata» suggella
la morte del festeggiato e la fine di tutta la storia. Lo
spettacolo allestito da Giancarlo Nanni, in una chia-
ra e onesta misura, settanta minuti filati, è frutto di
uno studio elaborato, che ha visto affiancarsi attori
di professione, e tra di essi sodali di lungo corso del
regista, come Massimo Fedele, e autentici portatori
di handicap, in evidenza Mauro Salvo nel ruolo di
Boris. Due figure femminili hanno forse il maggior
spicco: sono Chiara Andreis e Sara Borsarelli. Si

aggiungano i nomi di Sabrina Mozzeni, Alberto Ca-
ramel, Luca Raparelli, Massimo Saraò, Angelo Tan-
zi. Ma non andrà dimenticato il contributo che, al
risultato complessivo, forniscono i collaboratori arti-
stici e tecnici: Cristiana Agostinelli, che firma sceno-
grafia e costumi, la coeografa Maria Grazia Saran-
drea, Francesco Milizia, curatore della colonna musi-
cale, Valerio Geroldi , responsabile delle luci, Paride
Donatelli, Andrea Gallo, Alessio Spirli, cui si deve
l'apparato di immagini proiettate sullo sfondo. In
breve, può dirsi che la denominazione di Teatro
stabile d'innovazione, assunta dal Vascello, come da
diversi altri in tutta Italia, è pienamente meritata, al
di là del suono un tantino burocratico dell'etichetta.
«Una festa per Boris» replica fino al 14 marzo.

BERNHARD CI APRE UNO SQUARCIO DI VERITÀ, CON IL BALLO IN MASCHERA DEI DISABILI
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ROMA La tv che manda in onda Sanre-
mo. E quella che manda in onda il
Festival di Mantova. Ma c’è anche
un’altra tv, sempre targata Rai, come
il festivalone nazionale. Di solito con-
dannata agli interstizi del palinsesto,
eppure a volte capace di scompagina-
re le previsioni d’ascolto.

Venerdì sera, vigilia della finalissi-
ma: un filmato realizzato dai ragazzi
delle scuole romane durante il loro
viaggio ad Auschwitz (accompagnati
dal sindaco Walter Veltroni), va in
onda su Raitre, proprio in contempo-
ranea con Sanremo. Risultato, 800 mi-
la telespettatori restano incollati al vi-
deo, sul quale scorrono a sorpresa
venti minuti di tv di qualità realizzati
artigianalmente. Con i nostri occhi, si
intitola il documentario, una sorta di
docu-diario, trasmesso da Primo Pia-
no al termine di una puntata dedicata
al caso Priebke, ospite in collegamen-
to Moni Ovadia.

Riprese amatoriali, alternate a fil-
mati d’epoca. Videocamera in mano,
come i ragazzi a cui Wim Wenders in
Lisbon Stories affida il futuro del cine-
ma, gli studenti romani fanno rivive-
re al telespettatore luoghi e racconti
lontani nel tempo, ma che il filo della
memoria annoda in modi ogni volta
inediti al presente. I testimoni, che si
sono prestati a fare da guida durante

il viaggio delle scuole romane ad Au-
schwitz, raccontano. Il viaggio sui va-
goni piombati, l’arrivo al campo, le
divisioni: donne da una parte, uomi-
ni dall’altra, donne e bambini manda-
ti a morire subito, donne e uomini in
salute iniziati alla vita del campo. E
loro, nati quasi mezzo secolo dopo
l’apertura dei cancelli del campo, rac-
cologono in silenzio racconti e imma-
gini. Prestando occhi e orecchie a un
pubblico televisivo, che ormai rasse-
gnato allo zapping accende la tv più
per riflesso condizionato che per la
speranza di poter assistere a qualcosa
di buono. E invece 800 mila ascoltato-
ri non hanno voltato canale di fronte
a questa tv che dietro l’involucro arti-
gianale ha ancora un’anima, una testa
pensante. Si sono fatti portare da vi-
deo-maker adolescenti fin dentro il
cuore ancora sanguinante della con-
temporaneità.

Un bel rompicapo per gli audi-
tel-dipendenti, se Auschwitz racconta-
to ai ragazzi fa un ascolto che non ha
nulla da invidiare a programmi pensa-
ti secondo i più triti cliché che garanti-
scono gli ascolti.

«È un fatto molto importante che
un documentario così forte, girato da
ragazzi delle scuole superiori in viag-
gio ad Auschwitz sia stato visto da
800 mila persone, nonostante la con-
correnza di Sanremo», commenta
Veltroni, che ha accompagnato gli stu-
denti in quel viaggio, lo scorso otto-
bre. «Questo dato - dice - conforta il
nostro lavoro e ci fa credere che si
può sperare in una tv di successo e di
qualità, alternativa a programmi co-
me il Grande fratello».

Ha successo perché, dicono
i telespettatori, la vera
giungla è in città. Ma c’è
chi si oppone ai reality
show: le comunità rurali
e gli Amish

Due squadre affrontano
un compito, quella che
perde individua al suo
interno il «colpevole» da
cacciare via. In un clima
da inquisizione
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Auschwitz visto dagli studenti? Su Raitre il pubblico c’è

FO E RAME, MAXI SCHERMI
PER L’«ANOMALO BICEFALO»
Due maxischermi ed offerta libera per
L’anomalo bicefalo di Dario Fo e Franca
Rame che chiude oggi a Milano la sua
trionfale tournée oggi a milano. Lo
spettacolo, inserito all’interno della
manifestazione «Ora basta», ha subito
ogni forma di censura, ultima delle quali
il blocco delle prevendite che ha
obbligato a spostare l’iniziativa per
motivi tecnici al Teatro Diners della
Luna accanto al Filaforum di Assago con
i maxischermi per permettere a tutti di
assistere allo spettacolo. L’ingresso è
invece a offerta libera. L’inizio della
manifestazione è alle 16,30 ma sarà
mandato via satellite e internet dalle
20,30. Per altre info: www.igirotondi.it.

Nella giungla d’affari di New York, 16 ragazzi e ragazze
si dannano per non essere licenziati dal magnate Trump:

è «The Apprentice», reality show che spopola
nel network Nbc e mette in gioco il posto di lavoro
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