
Ancora un intervento - oggi è la volta dello storico e
critico Giulio Ferroni - nel dibattito avviato dall’articolo
di Romano Luperini «Intellettuali, non una voce»
(apparso sull’«Unità» del 18 febbraio) in cui lo studioso

di letteratura lamentava, appunto, la caduta della presenza, nell’attuale situazione
politica e culturale, di una voce forte e netta dell’«intellighentia»: un’assenza,
addirittura, che riguarderebbe un’intera generazione di scrittori e critici. A
Luperini hanno risposto, con diversi accenti: gli scrittori Roberto Cotroneo e Aldo
Busi (il 19 febbraio), lo scrittore Beppe Sebaste e Carla Benedetti, docente di
Letteratura italiana moderna e contemporanea all’Università di Pisa (il 21
febbraio), il poeta Lello Voce (il 22), lo scrittore Tiziano Scarpa (il 23), Mario
Domenichelli, docente a Firenze e Presidente della Società per lo studio della
teoria e della storia comparata della letteratura (il 24), lo scrittore Antonio
Moresco (il 28), il critico teatrale e scrittore Franco Cordelli (il 29), lo scrittore
Enzo Siciliano e il filosofo Fulvio Papi (2 marzo), il poeta
Gianni D’Elia (4 marzo).

Giulio Ferroni

L
a maggior parte degli interventi
che sono seguiti all’articolo di Ro-
mano Luperini su l’Unità del 18

febbraio scorso costituiscono una eviden-
te e plateale dimostrazione, e tanto più
quanto più sono aggressivi e polemici,
della sostanziale validità di quanto in esso
affermato. Alla diagnosi preoccupata e ac-
corata di Luperini, alla forma lucida e
chiara che egli ha dato ad una sensazione
di stanchezza e di vuoto sentita oggi da
molti e dai più variamente confessata nel-
le conversazioni quotidiane, si è risposto
quasi sempre con indignata meraviglia,
con tutta una gamma di difese di se stessi,
dei propri amici, di recenti esiti editoriali,
di feconde iniziative politico- culturali,
del sacrosanto «ruolo» intellettuale, ecc..
Insomma un riflesso corporativo, dispo-
sto lungo una gamma che va dalla più
onesta e ragionata difesa dell’operare in
buona fede al più dispiegato e sfrontato
narcisismo autoesaltatorio: ben pochi
hanno chiamato in causa la complessità
della situazione e ben pochi si sono inter-
rogati sulla sostanza del discorso di Lupe-
rini, sui «contenuti» che sono oggi sul
tappeto, sulla capa-
cità propria e altrui
di rendere vera-
mente conto del
presente, della sua
complessità, delle
sue contraddizioni.

Non sono man-
cate urla e rivendi-
cazioni che, a guar-
darle con un certo
distacco, appaiono
irresistibilmente co-
miche, segnate da una ingenua e davvero
bambinesca furia autopromozionale, con
profluvie di ingiurie in più direzioni, con
exploits di citazioni di libri, libracci, liber-
coli di sodali e contubernali, con indica-
zioni di grandi prospettive (rivoluziona-
rie?) affidate a verbucci/ verbicini persona-
li: in una apoteosi ascensionale si sono
svolti gli interventi uni e trini del gruppo
Benedetti- Scarpa- Moresco, gridante ver-
gogna a presunti padri e a presunti poten-
ti, colpevoli in primis di non ascoltare le
loro accorate rivendicazioni. Si è avuto
un gridare: «ci sono», o «ci siamo», segno
di una preoccupante incapacità di ricono-
scersi nella corrente, di essere davvero am-
biziosi e «radicali» (e si può essere ambi-
ziosi e radicali solo se si è capaci di uscire
fuori di sé, di portare la critica e la cono-
scenza anche dentro di sé, e se le proprie
ragioni valgono qualcosa di più che un
semplice «starci»).

È proprio vero, come suggerisce Cor-
delli, che Berlusconi è dentro di noi: è
vero che il gridare e gridarsi, il non vede-
re, il riavvolgersi su se stessi, sono segni

della sterilità della cultura italiana, della
sua attuale incapacità di guardare al senso
del presente, della sua subalternità a mo-
delli «mediatici» e pubblicitari, prigionie-
ra di consorterie e giochi di squadra che
escludono qualsiasi vera «cura» per lo sta-
to del mondo, per il suo destino. In que-
sto vario gridare, la letteratura conferma
la sua angosciante marginalità: si chiude
volontariamente, ma senza avvedersene,
in un piccolo recinto di rivendicazioni
narcisistiche che cancellano totalmente
ciò che veramente sta di fuori, la misura
della realtà difficile in cui tutti siamo pre-
si. Possibile che non ci si renda conto di
quanto siano irrilevanti le proprie parole
e i propri scritti nel quadro della comuni-
cazione attuale, di quanto siano evane-
scenti le nostre scelte e le nostre stesse
polemiche? Luperini ha indicato «cose»,
ha ricordato alcuni dei dati sconvolgenti
della presente situazione del mondo: da
critico ha cercato di far percepire il senso
del panorama globale. Ci si dovrebbe do-
mandare allora come ci si colloca di fron-
te a quel panorama, quali tentativi si fan-

no per capirlo, per registrarlo, per rove-
sciarlo, per contestarlo, per guardarlo da
angolature anche diverse da quelle di Lu-
perini. Invece ci si viene a lamentare del
fatto che i nuovi romanzi non vengano
recensiti, che i giovani ingegni non venga-
no riconosciuti, che la buona cultura di
sinistra non sia applaudita. Perché non

cercare di capire come mai siamo giunti a
questa situazione, quali errori sono stati
fatti, quante cose non sono state viste e
non sono state capite (qualche volta, pur-
troppo, anche da alcuni dei grandi intellet-
tuali di cui Luperini lamenta la mancan-
za)? Come siamo arrivati a questa asfittica
società letteraria e intellettuale? È davvero

tutta colpa della televisione e di Berlusco-
ni? O non forse alcune derive sono state
sostenute e favorite dalla stessa sinistra e
dai suoi intellettuali? Non c’era già un po’
di berlusconismo in tanto narcisismo poli-
tico- intellettuale, in tanto culto dell’appa-
renza, del successo, dell’effetto pubblicita-
rio, della trasgressione provocatoria, del-
l’allegro cinismo mediatico, del nichili-
smo desiderante, di cui si sono nutriti
tanti intellettuali più o meno «di sini-
stra»? Non si è diffusa negli ultimi decen-
ni una concentrazione insieme aggressiva
e vittimistica su scelte parziali e locali,
un’abitudine a guardare il mondo dalla
finestra di casa, un contemplarsi l’ombeli-
co, che hanno impedito di percepire dav-
vero, in profondità, le terribili trasforma-
zioni del mondo? E i tre film «di sinistra»
tanto esaltati del 2003, di Giordana, Bel-
locchio, Bertolucci, non rappresentano
proprio questo vuoto e inaridimento, que-
sto deprimente guardarsi allo specchio e
leccarsi le ferite (mi era già capitato di
parlarne in un articolo su Reset dello scor-
so dicembre)? È questo che lamenta Lupe-

rini, e non possiamo dargli torto, anche
se non possiamo dimenticare certe presen-
ze fraterne, le voci di alcuni «padri» che
ancora ci hanno aiutato e ci aiutano a
sentire il malessere di questa situazione, a
«resistere» con la pur pallida speranza che
ci sia una strada per uscirne (penso, ad
esempio, a Zanzotto, a Giudici, a Conso-
lo, e a pochi altri).

Perché non si discute di questo? Di
tante cose e di tante illusioni che sono
crollate, ma che continuano a tenere cam-
po quasi per forza di inerzia? Una lettera-
tura, un mondo intellettuale e artistico
veramente vitali dovrebbero saper prende-
re di petto lo stato dolente del mondo:
farci vedere ciò che non riusciamo a vede-
re, farci capire ciò che non riusciamo a
capire. Questo è ciò che un critico come
Luperini può legittimamente chiedere
agli scrittori e a se stesso: se ci sono scritto-
ri veramente ambiziosi, giovani e meno
giovani, devono pur essere in grado di
confrontarsi con richieste come queste,
piuttosto che lamentarsi del fatto che non
si parli di loro!

P.S. Aggiungerei una piccola postilla
sulla questione dell’Università, dove Lupe-
rini, il sottoscritto e tanti altri si trovano
ad insegnare: e vorrei far notare che la

perdita di prestigio
delle Facoltà uma-
nistiche e l’impove-
rimento della didat-
tica (imposto da
una riforma che
ogni giorno di più
si rivela sbagliata:
un altro degli erro-
ri recenti della sini-
stra) stanno facen-
do precipitare ver-
so il basso la forma-
zione di tipo lettera-

rio e artistico, parcellizzano e frantumano
i dati disciplinari, fanno evaporare sem-
pre più il nesso tra le singole tecniche e
quel contesto globale, tra i singoli conte-
nuti e il quadro problematico del presen-
te. Su questa china l’università si impove-
risce sempre più: e si prospetta all’orizzon-
te, per le nuove generazioni, l’allargarsi di
un vuoto ulteriore, se possibile ancora
più grave di quello presente: sarà una pre-
occupazione senile quella di chi afferma
la necessità di un cambiamento radicale,
che può sorgere solo da una spregiudicata
analisi della situazione, non certo dalla
semplice difesa di ciò che si è fatto negli
anni passati, dal compiacimento per
quanto si è bravi, dall’indignazione per gli
orrori berlusconiani? Di questo forse si
discuterà in altra occasione: ma intanto
occorre tener ben presente che la riflessio-
ne sullo stato depresso del mondo lettera-
rio italiano dovrebbe andare di pari passo
con quella sullo stato depresso della no-
stra università, delle nostre scuole, dell’in-
sieme dei processi di formazione e di co-
municazione.

in sintesi

Questa letteratura depressa dal narcisismo
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